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CAPITULO  PRIMERO. 


tk  SOCIEDAD  MOaiItUMDA. 

lEiN  el  piso  superior  de  uoa  casa  situada  en  la  calle 
4el  Moteo  de  Al^andria,  y  construida  con  arralo  al  an* 
ligiio  modelo  ateniense ,  habia  ooa  pequeña  habitación 

elegida  por  la  persona  que  la  ocupaba,  no  precisamente  á 
causa  de  la  tranquilidad  del  sitio ,  sino  quizá  por  otros 
notivos»  poca  aunque  estaba  á  bastante  distancia  de 
las  esclavas  que  trabajaban,  cbarlaban  ó  reitian  ea 
los  soportales  del  patio  de  las  mujeres ,  se  oian  en 
él  distintamente  el  ruido  de  los  carruajes,  las  voces 
de  los  transeúntes»  los  rugidos,  bramidos  y  süvidoa 
salían  de  la  casa  de  fieras  t  .ntuada  en  la  acera 
<^esta  de  la  calle.  El  atractivo  de  aquel  cuarto  consis- 
tía tal  vez  en  que  desde  su  ventana  se  veian  los  jardines 
del  Museo»  los  cuadros  de  llores»  las  fuentes»  las  está- 
Iqas»  paseos  y  cenadores»  donde  por  espacio  de  sete- 
cientos años  se  babia  oido  la  voz  de  los  sábios  y  poetas 
de  Alejandría.  Los  de  una  y  otra  escuela  habían  pasea- 
do, ensenado»  cantado  sucesivamente  en  aquel  lugar  4 
la  sombra  de  aquellos  castaiU)s  y  de  aquellas  palmeras. 
Los  jardines  parecían  aun  conservar  el  recuerdo  de  todas 
las  riquezas  del  pensamiento  y  del  canto  griego  desde 
la  época  en  que  Toiouieo  Fiiadelfo  se  babia  paseado  por 
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ellos  con  Euclidci  y  Teócrito,  Calimaco  y  Licofron.  A  la 
izquierda  del  jardín  se  elevaba  la  parte  oriealal  del 
Museo  con  sa  galería  de  pinturas ,  sus  salones  de  esta- 
tuaría,  sus  cenáculos  y  sus  cátedras;  en  una  de  las  alas 
inmensas  del  edificio  estaba  la  famosa  librería,  fun- 
dada por  el  padre  de  Filadelfo,  y  que  ea  tiempo  de  Sé- 
neca, aun  después  do  la  destrucción  de  una  gran  parte 
de  ella  á  consecuencia  del  asedio  de  Alejandría  por  las 
tropas  de  César,  contenia  cuatrocientos  mil  manuscri- 
tos. Allí,  pues,  sobresalía  entre  los  demás  edificios 
aquella  maravilla  del  mundo,  reflejando  en  sus  blancos 
tejados  los  rayos  brillantes  del  sol,  nunca  empañados  por 
la  lluvia;  y  mas  allá  la  vista,  dejando  atrás  multitud  de 
nobles  aditicios,  alcanzaba  á  distinguir  el  hermoso  azul 
del  mar. 

'  La  habitación  de  que  hablamos  estaba  adornada  con 

el  mas  puro  estilo  griego ,  no  sin  cierta  afectación  de 
severo  arcaísmo  en  las  formas  y  en  las  medias  tintas  de 
los  frescos  que  hermoseaban  las  paredes  con  escenas  de 
la  antigua  mitología  ateniense.  Sin  embargo,  el  aspecto 
general ,  á  pesar  del  resplandeciente  sol  que  entraba  al 
través  de  los  mosquiteros  que  cubrían  las  ventanas  del 
patio,  convidaba  á  la  tranquilidad  y  al  reposo;  el  cuar- 
to no  tenia  ni  alfombra ,  ni  hogar,  ni  armarios;  sus  úni«> 
eos  muebles  eran  un  lecho-sofá ,  una  mesa  y  una  silla  de 
brazos ,  todos  de  formas  tan  delicadas  y  graciosas  como 
los  que  se  ven  pintados  en  los  vasos  antiguos  de  un  pe- 
ríodo muy  anterior  al  de  que  tratamos.  Pero  probable- 
mente el  que  hubiera  entrado  en  él  aquella  mañana ,  no 
habría  podido  dirigir  una  mirada  ni  al  mueblaje,  ni  á  las 
pinturas ,  ni  á  los  jardines  del  Museo,  ni  á  Ui  perspectiva 
del  azulado  mar  que  se  descubría  en  lontananza;  sus  ojos 
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96  habrían  fijado  solamente  en  nn  tesoro  que  poseía ,  en 

comparación  del  cual  todo  lo  demás  era  de  ningún  \aIor. 
Porque  en  la  ligera  silla  de  brazos,  leyendo  un  manus- 
crito que  había  sobre  la  mesa,  estaba  sentada  una  mujer 
como  de  veinte  y  cinco  años,  evidentemente  la  diosa  tu- 
telar de  aquel  pequeño  santuario ,  vestida  en  perfecta 
consonancia  con  el  arcaísmo  del  sitio,  con  una  sencilla 
túnica,  blanca  como  la  nieve»  trabajo  de  las  mojeres  de 
Jonia ,  que  desde  la  garganta  le  caia  hasta  los  pies,  y  de 
aquella  severa  y  graciosa  hechura  según  la  cual  la  parte 
superior  de  la  túnica  vuelve  á  caer  desde  el  cuello  á  la 
cintura  formando  una  especie  de  capotillo  y  dejando  des* 
cubiertos  los  brazos  y  el  estremo  de  los  hombros.  No 
tenia  mas  adorno  en  su  |)ersona  que  los  dos  cordoncillos 
de  púrpura  en  la  frente  que  marcaban  su  categoría  como 
ciudadana  romana,  sandalias  de  oro  en  los  pies  y  la  re- 
decilla de  oro  que  le  caia  desde  la  cabeza  hasta  el  cuello 
cubriendo  el  pelo ,  cuyo  color  y  brillo  apenas  se  distin- 
guían de  los  del  mismo  metal.  Era  aquel  un  cabello  que 
la  misma  Atañe  liabria  envidiado  por  su  color  y  su  abun- 
dancia. Su  rostro,  brazos  y  pies  pertenecían  al  tipo  mas 
severo  de  la  antigua  belleza  griega ,  mostrando  en  todas 
partes  el  gran  desarrollo  de  los  huesos  cubiertos  de  esa 
piel  firme,  mórbida,  torneada ,  que  los  antiguos  griegos 
debían  al  continuo  uso  de  los  ungüentos,  de  los  baños  y 
del  ejercicio  muscular.  Tal  vez  parecia  que  aquellos  lím- 
pidos ojos  azules  tenían  una  espresion  de  tristeza  dema- 
siado exagerada;  tal  vez  habia  demasiado  orgullo  en  aque- 
llos labios  apretados,  demasiada  afectación  en  la  estudia- 
da severidad  de  su  postura  mientras  leia,  postura,  al  pa- 
recer, copia  de  algún  antiguo  bajo  relieve.  Pero  la  gracia 
sin  igual  y  la  hermosura  de  todas  sus  facciones,  escusa- 
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ba.  y  aun  ocultaba  eatas  faltas;  y  en  ella  se  enoootraba 
á  primera  vista  ana  marcada  semejanza  con  los  retratos 

ideales  de  Atene  que  adornaban  las  paredes  de  la  estancia. 

Acaba  de  levantar  los  ojos  del  manuscrito  y  está  mi- 
rando con  semULante  animado  hácia  los  jardines  del  Mur 
400 ;  mueve  sus  hermosos  labios;  habla  consigo  misma* 
Oigamos. 

— Sí,  las  estátuas  están  rotas ,  los  cenadores  silencio- 
sos» los  oráculos  mudos;  y  sin  embargo,  ¿quién  dice  que 
ha  muerto  la  antigua  fó  de  ios  héroes  y  de  los  sabios!  Lo 
bello  no  puede  morir.  Si  los  dioses  han  abandonado  sus 
oráculos ,  no  han  dejado  por  eso  las  almas  de  los  que 
aspiran  á  unirse  con  ellos;  si  han  cesado  de  guiar  á  las 
nacionesy  no  por  eso  han  dejado  de  /comunicarse  á  sus 
elegidos ;  si  dc^defian  las  adoraciones  de  la  grey  vulgar» 
no  desprecian  las  de  Hipa  lia. 

Sí,  creer  en  la  antigua  religión  mientras  todos  se 
apartan  de  ella;  creer,  á  pesar  de  los  desengaitos;  es- 
perar contra  toda  esperanza ;  mostrarse  superior  al  vulgo . 
viendo  ilimitados  abismos  de  gloría  viva  en  esos  ritos 
que  para  él  han  llegado  á  ser  oscuros  y  sin  sentido;  lu- 
char hasta  el  fin  contra  las  supersticiones  nuevas  y  vul- 
gares de  un  siglo  corrompido,  y  en  favor  de  la  fé  de  mis 
antepasados,  de  los  antiguos  dioses,  de  los  antiguos  hé- 
roes, de  los  antiguos  sabios  que  sondearon  los  misterios 
del  cielo  y  de  la  tierra ,  y  acaso  vencer,  ó  á  lo  menos 
recibir  mi  recompensa  1  Ser  admitida  en  las  filas  cele^ 
tiales  de  los  héroes ,  elevarme  hasta  los  dioses  iomorta* 
les,  hasta  las  potencias  inefables,  subiendo,  y  subiendo 
siempre  por  siglos  y  eternidades  hasta  encontrar  en  fin 
el  reposo  y  confundirme  en  la  gloria  del  Ser  Absoluto  y 
sin  nombrel..... 


Digitized  by  Güügle 


Su  rosiro,  que  se  babla  flttftDiaado  dorante  este  so- 

liloquíú,  se  cubrió  de  una  nube  de  temor  y  disgusto  al 
notar  que  desde  la  pared  de  enfrente  la  estaba  mirando 
ana  vi^a  jodiAf  arrugada  y  oorcovaday  vestida  oon  el 
Ii;yo  mas  esplendente  del  esülo  bárbaro. 

— ¿Por  qué  me  persigue  esa  vieja?  Hace  un  mes  que 
la  veo  en  todas  parles.  Diré  al  prefecto  que  averigUe 
qoiénes  y  que  me  libre  de  ella,  antes  que  pueda  fasei- 
narme  con  sus  malditos  ojos.  Gracias  á  los  dioses  qoe  se 
yL  Obi  necia,  necia  de  mil  Me  jacto  de  filósofa,  y  creo 
contra  la  autoridad  del  mismo  Porfirio;  creo,  sí,  en  el 
mal  de  ojo  y  en  la  magia.  Pero  abi  está  mi  padre  pa- 
seando en  la  Ubreria. 

En  efecto,  en  aquel  momento  entró  el  anciano  padre 
de  Hipatia.  Era  también  griego,  pero  de  un  tipo  mas  co- 
mún y  mas  inferior  que  el  de  su  hija.  Su  tez  morena,  su 
aire  severo  y  gracioso ,  sus  facciones  delicadas  y  oonsu- 
midas  por  la  meditación ,  guardaban  perfecta  consonan- 
cia con  el  grave  y  sencillo  manto  filosófico  que  llevaba 
como  se^aL  de  su  profesión.  Apenas  entró,  se  puso  á 
pasear  impacientemente  por  el  coarto  amo  embebido 
m  intensa  meditaoioo. 

—-Ya  lo  bailé...  No ,  otra  vez  se  me  escapa...  esto  ea 
contradictorio...  Miserable  de  mi.  Si  hemos  de  creer  á 
Pitágoras,  el  simbdo  deberla  ser  una  sórie  de  potencias 
del  3 ;  y  sin  embargo  este  maldito  factor  binario  viene 
á  ecbar  por  tierra  todos  mis  cálculos.  ¿No  sacaste  tú  la 
suma  una  vez ,  Hipatia? 

—Siéntate,  padre  mió,  y  come,  no  has  tomado  alimen* 
lo  en  todo  el  dia. 

—¿Qué  me  hnporta el  cerner?  Me  be  empeñado  en 
formular  lo  informulable;  lo  he  de  hacer  aunque  me  cos- 
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tuse  la  coadratara  del  clrcalo.  Aquel  que  vive  en  una 

esfera  superior  á  las  estrellas,  ¿cómo  quieres  que  á  ca- 
da momento  se  detenga  eu  la  tierra? 

— Ahi  dijo  con  amargara  Hipaiia;' iplugoíese  al  cielo 
que  pudiéramos  vivir  sin  alimento,  imitando  á  los  dio- 
ses inmorlalesi  Pero  mientras  estemos  en  esta  cárcel  de 
la  materia,  debemos  llevar  nuestra  cadena.  Sí,  y  aun 
llevarla  con  gracia  si  tenemos  buen  gusto  y  convertir 
el  vil  alimento  del  cuerpo  en  símbolo  del  alimento  di«- 
vino  de  la  razón.  £n  el  aposento  Inmediato  tienes  pre- 
paradas frutas  y  lentejas  con  arroz,  y  pan  si  no  lo  desa- 
precias demasiado. 

— |€omída  de  esclavosl  contestó  el  padre.  Bien,  cor- 
roeré aunque  me  cause  vergüenza.  Pero  oye,  ¿no  te  lo 
he  dicho?  Esta  mañana  han  venido  seis  nuevos  pupilos 
á  la  escuela  de  matemáticas.  Nuestros  prosélitos  se 
aumentan :  todavía  podemos  vencer. 

Hipatia  suspiró.— ¿Gómo  sabes,  dije,  que  no  han  ve- 
nido á  buscarte  con  la  intención  que  llevaban  Cricias  y 
Alcibiades  á  la  escuela  de  Sócrates,  esto  es,  para  apren- 
der una  virtud  meramente  política  y  mundana?  £s 
singular  que  los  hombres  se  contenten  con  arrastrarse 
por  la  tierra  y  ser  hombres,  cuando  podrían  elevarse  á 
la  categoría  de  dioses.  Ah!  padre  mió,  ese  es  mi  ma- 
yor dolor:  ver  á  los  mismos  que  por  la  mañana  me  han 
oído  en  la  cátedra  como  si  quisieran  adorar  cada  pala- 
bra que  salia  de  mi  boca,  rodear  por  la  tarde  la  litera 
de  Pelagia,  y  entretenerse  por  la  noche,  porque  bien 
sé  que  así. lo  hacen,  con  los  dados,  el  vino  y  otras  cosas 
peores.  ¡Pensar  que  la  misma  Palas  ha  de  ser  vendda 
diariamente  por  Venus  Pandemos,  que  Pelagia  haya  de 
tener  mas  influencia  que  yo !  No  es  esto  decir  que  yo  me 
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incomode  por  una  persona  setnejante;  no  hay  cosa  en 
la  tierra  que  pueda  lurbiir  la  traDquilidad  de  mi  ánimo; 
pero  si  pudiese  deteoenne  en  este  mundo  para  abor« 
recer«  la  aborrecería ,  al,  la  aborrecería. 

Y  su  voz  lomó  un  tono  que  indicaba  que  á  pesar  de 
Ja  tranquilidad  de  espíritu  de  que  se  jactaba  y  de  la 
elevada  impasibilidad  que  decia  poseer ,  odiaba  á  Pela- 
gia  con  odio  bastante  humano  y  mundanal. 

En  aquel  momento  ¡nterrampíó  la  conversación  la 
entrada  precipitada  de  una  joven  esclava,  que  con  voz 
agitada  dijo: — Señora,  el  prefecto.  Hace  cinco  minu- 
tos que  su  carro  se  ha  detenido  á  la  puerta  y  está  su- 
biendo las  escaleras. 

— Necia,  contestó  llipatia  con  cierta  afectación  de 
indiferencia.  ¿Y  eso  crees  que  podria  alterarme?  Tú, 
en  verdad,  bija  del  vulgo,  es  natural  que  te  turbes;  pe- 
ro  el  filásofo  está  siempre  dispuesto  para  todo.  Que 
entre. 

Abrióse  la  puerta,  y  precedido  por  el  olor  de  media 
docena  de  perfumes  diferentes,  entró  un  hombre  de  fac- 
ciones delicadas,  lujosamente  ataviado  en  traje  séda- 
torial,  y  con  los  dedos  y  el  cuello  cubiertos  de  joyas. 

•^El  representante  de  los  Césares  tiene  el  honor  de 
presentarse  ante  el  santuario  de  Atene  Folias,  y  se  re- 
gocija de  ver  en  su  sacerdotisa  el  mejor  y  el  mas  amable 
retrato  de  la  diosa  á  quien  sirve... •  Ño  lo  digas  á  nadie; 
pero  verdaderamente  no  puedo  menos  de  hacerme  paga- 
no cuando  me  encuentro  bajo  la  influencia  de  tus  ojos. 

— La  verdad  es  poderosa ,  dijo  Hipatia  levantándose 
y  saludando  al  prefecto  con  una  sonrisa  y  una  reve« 
rencia.  ' 

— SI,  eso  dicon...  .  pero  tu  escelente  padre  ha  des- 
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aparecido :  as  ua  hofobva  modesto ,  demasiado  modesto, 

pues  que  se  cree  inepto  para  oir  secretos  de  Estado. 
Sin  embargo,  la  verdad  es  que  yo  uo  he  venido  sino  ¿ 
consultar  tu  talento»  ¿Cómo  se  ha  portado  eo  mi  au- 
flCBóia  asila  tarbuleiita  canalla  de  Akiandria? 

— La  plebe  ha  comido,  ba  bebido,  y  se  ha  casado» 
todo  como  de  costumbre ,  según  creo,  contestó  Hipatia 
en  tono  lánguido. 

•—¿Y  se  ha  multiplicado  sin  duda  alguna?  Qué  me 
place;  con  eso  el  imperio  perderá  menos  si  yo  crucifi<- 
00  una  docena  ó  dos,  como  estoy  resuello  á  hacer  en 
el  primer  molin  que  haya.  Es  realmente  un  gran  con- 
suelo para  un  hombre  de  Estado  que  las  masas  estén 
eanvenddas  dé  que  merecen  la  cruz,  y  que  por  lo  mis- 
mo traten  de  evitar  cuidadosamente  que  la  justicia  des- 
pueble una  provincia.  ¿  Pero  cómo  vá  la  escuela? . 

Hipatia  movió  tristemente  la  cabeza, 
'   — fAhl  los  niños  siempre  serán  niños...*  yo  también 
me  confieso  culpado.  Video  meliora  proboque,  deteriora 

sequor.  No  te  muestres  inexorable  con  nosotros  

Cualquiera  que  sea  nuestra  conducta  en  la  vida  privada, 
te  obedecemos  en  público;  y  si  te  proclamamos  reina 
de  iUe^andrla,  debes  tener  con  tus  cortesanos  y  guar- 
dias alguna  tolerancia.  No,  no  suspires;  jamás  me 
consolar ia  de  haberte  hecho  suspirar.  De  todos  modos, 
la  mas  temible  rival  ha  emprendido  un  viaje  al  desier- 
to en  busca  de  la  dudad  de  los  dioses,  mas  allá  de 
las  Cataratas. 

— ¿De  quién  hablas?  preguntó  Hipatia  con  una  an« 
nedad  que  nada  tenia  de  fíiosófíca. 

— |De  quién  he  de  hablar  sino  de  Pelaglal  fie  halla- 
do á  esa  lindisima  y  envilecida  criatura  en  el  camino 
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éeMMB,  trnurfórmada  en  una  perpAoa  AodrdiiMa 

de  casto  amor. 
— ¿Y  quién  es  su  amante? 

^Uoa  espeoie  de  gígmle  godo.  iQoé  hombn»  io 
tirian  entre  esos  bárbaros I  Yo  temS  qne  me  aplastara 

bajo  uno  de  sus  pies  de  elefante  á  cada  paso  que  daba 
oon  él. 

—¿Cómo?  pregontó  Hipatia;  ¿Ui  esoeleocia  se  digai 
hablar  oon  semejante  salvaje? 

— 8i  he  de  decirte  la  verdad;  llevffba  consigo  otros 
cuarenta  robustos  compatriotas  suyos,  que  podrían  ha- 
ber dado  que  haoerií  un  pobre  prefecto;  fuera  de  que 
fliempre  es  bneno  Minteners  amislad  oon  esoa  godos. 
Deanes  del  saco  de  Roma ,  después  dio  haber  sido  Ate- 
nas limpiada  cónico  un  panal  por  un  enjambre  de  avispas» 
la  oosa  se  vá  poniendo  séría*  Gn  cuanto  á  ese  gran  bru- 
%0i  parebe  ^ue  es  allá  en  m  tiorra  de  elevada  eatega- 
rfa;  se  jaoia  de  descender  de  no  sé  qué  raía  antropófls- 
ga  de  dioses;  y  apenas  se  hubiera  dignado  hablar  á  un 
pobre  gobernador  romano,  si  su  fiel  y  amorosa  amante 
no  hubiera  intercedido  por  mi.  Sin  embargo,  el  iunan^» 
le  entiende  de  buena  educaciont  y  oelebrames  nuestro 

litado  de  amistad  con  nobles  libaciones  pero  no 

debo  hablarle  de  esto.  Te  diré  solamente  que  al  fin  me 
deshice  de  ellos;  les  dije  todas  las  mentiras  geográficas 
que  he  oido  y  muchas  mas,  conio  cual  estimulé  gra»» 
demente  su  apetito  para  proseguir  su  necia  espedidon, 
y  nos  separamos.  Así,  pues,  la  estrella  de  Venus  ha 
llegado  al  ocaso  y  la  de  Palas  está  en  su  período  asceiw 
dente.  Dime ahora:  ¿qué  debo  hacer  con €irUo? 

— ^ustioiiB. 

— I  Ab,  hermosa  Minerva  I  no  pronuncies  esa  horrible 
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palabra  fuera  de  la  cátedra.  En  teoría  todo  eso  es  muy 
bueno,  pero  en  la  práctica  de  este  pobre  é  imperfecto 

mundo  terrenal,  un  gobernador  debe  contentarse  con 
hacei*  lo  que  pueda.  En  abstracta  justicia,  yo  debería 
crucificar  á  Cirilo,  ¿  sus  diáconos,  á  sus  visitadores  de 
distrito,  todos  en  una  fila  sobre  las  colinas  de  arena  fue- 
ra de  la  ciudad.  Esto  es  sencillísimo ;  pero  como  otras 
muchas  cosas  sencillas  y  escelentes,  es  también  impo- 
sible. 

Temes  al  pueblo? 
— 8í,  hermosa  Hipatia:  ¿no  sabes  que  ese  infame 

demagogo  tiene  de  su  parte  a  toda  la  plebe?  Me  es- 
poudria  á  que  se  reprodujesen  aquí  los  motines  de  Gons- 
tantinopla;  y  confieso  que  esa  idea  me  estremece;  no  la 
puedo  soportar. 

Hipatia  suspiró.  Ahí  si  tu  escelencia  comprendiese 
que  el  éxito  del  gran  duelo  depende  solamente  de  tus 
esfuerzos  1  No  pienses  que  la  batalla  se  ha  de  dar  entre 
el  paganismo  y  el  cristianismo.. 

— Bahl  si  eso  fuera,  ya  sabes  que  soy  cristiano  y  que 
represento  á  un  emperador  cristiano  lleno  de  saqtidad, 
aun  prescindiendo  de  su  augusta  hermana.... 

—-Entiendo,  interrumpió  Hipatia  levantando  con  im- 
paciencia su  hermosa  mano...»  ni  entre  la  filosofía  y  la 
barbarie:  la  lucha  será  también  entre  la  aristocracia  y 
la  plebe,  entre  la  riqueza,  la  elegancia,  cl  arte,  el 
saber,  todo  lo  que  engrandece  las  naciones,  y  la  grey 
salvaje  de  proletarios,  la  gente  innoble  é  ignorante  des- 
tinada á  trabajar  y  á  servir  á  los  nobles.  El  imperio 
romano  ¿mandará  ú  obedecerá  á  sus  csclavcs?  Esta  es 
la  cuestión  que  tú  y  Cirilo  tenéis  que  debatir  ,  y  la  lu- 
dia d^ser  á  muerte. 
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^No  estraflaria  que  asi  fuese,  contestó  el  prefecto  en- 
cogiéndose de  hombros.  A  cada  momento  cuando  salgo 
de  palacio  temo  que  algún  loco  me  rompa  la  tapa  de  los 
sesos. 

— Es  natural;  jy  cómo  no  ha  de  serlo  en  una  época 
*en  que  los  emperadores  y  los  varones  consulares  se  ar- 
rastran al  pie  de  la  tumba  de  un  constructor  de  tiendas 
ó  de  un  pescador,  y  besan  los  huesos  descarnados  del 
mas  vil  de  los  esclavos?  ¿Cómo  no  ha  de  serlo  en  un 
pueblo  cuyo  Dios  es  el  hijo  crucificado  de  un  carpinte- 
ro? ¿Cómo  podrán  el  saber,  la  autoridad,  la  antigüedad, 
el  nacimiento,  la  categoría,  el  sistema  del  imperio,  que 
se  ha  desarrollado  sostenido  por  la  ciencia  acumuladii 
de  siglos  y  siglos,  cómo  podrá  todo  esto  proteger  tu  v¡-- 
da  un  momento  contra  la  furia  de  cualquier  mendigo 
que  cree  que  el  Hijo  de  Dios  murió  por  él  lo  mismo  que 
por  tí,  y  que  es  tu  igual,  si  no  tu  superior,  á  los  ojos  de 
su  plebeya  ó  iliterata  deidad? 

.  — MI  elocuente  filósofa,  todo  eso  puede  ser,  y  tal  vez 

es  muy  cierto;  convengo  en  que  hay  muchos  inconve- 
nientes prácticos  de  esa  especie  en  la  nueva*...  quiero 
decir  en  la  católica  creencia;  pero  el  mundo  está  lleno 
de  inconvenientes.  El  sabio  no  debe  reñir  con  su  fé  por 
ser  desagradable,  así  como  no  riñe  con  sus  dedos  cuan- 
do le  duelen;  tiene  que  conformarse  y  procurar  pasarlo 
lo  mejor  posible.  Solamente  quisiera  que  me  dijeses 
cómo  podría  conservar  la  paz. 

— ¿Y  dejar  que  fuese  destruida  la  filosofía? 

— Eso  no  sucederá  mientras  viva  liipatia  para  ilumi- 
nar la  tierra^  y  en  cuanto  á  mí,  prometo  que  te  daré 
campo  ancho  y  gran  protección,  como  lo  prueba  el  ha- 
ber venido  á  visitarte  públicamente,  á  visitarte  en  este 
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momeotOy  cuando  me  eslán  esperando  en  la  andtoncia 
de  ciento  á  cuatrocientos  majaderos,  grandes  y  peque- 
í^os,  para  atormentarme.  Así,  pues,  aconséjame.  ¿Qué 
debo  hacer? 
'—Ya  lo  he  dicho. 

—Ahí  sf,  en  el  terreno  de  los  principios;  pero  ahora 
no  estamos  en  la  cátedra  y  prefiero  un  consejo  práctico. 
Por  ejemplo,  Cirilo  me  escribe  (el  cielo  le  confunda,  no 
me  dejará  cazar  en  pas  una  semana  siquiera)  que  los 
jadfes  han  urdido  una  trama  para  asesinar  á  los  cris* 
líanos.  Aquí  tengo  el  precioso  documento;  mírale.  No 
me  importa  ni  que  los  judíos  quieran  matar  á  los  cria- 
tíanos,  ni  que  los  cristianos  maten  á  los  judies.  Pero  de- 
bo adoptar  algunas  medidas  á  consecuencia'  de  esta 
carta. 

— No  soy  de  la  misma  opinión. 

—¡Cómo!  ¿y  si  sucediera  algo?  ¿co  comprendes  cuán- 
to se  escribiria  ¿  Constantinopla  contra  mi? 

—Que  escriban,  ¿qué  importa,  si  tu  conciencia  está 
tranquilad 

— {Conciencia  tranquila!  ¡Bah!  (perderé  mi  prefectura! 
—El  mismo  pel%ro  corres  de  un  modo  que  de  otro. 
Itaceda  lo  que  quiera^  serás  acusado  de  favorecer  á  los 

judíos. 

— Y  en  realidad  no  dejará  de  tener  algún  fundamen- 
to la  acusación,  porque  sin  su  benévolo  auxilio  el  tesoro 
de  la  provincia  estaría  siempre  exhausto.  SI  esos  cris- 
tianos quisieran  prestarme  su  dinero,  en  vez  de  construir 
con  él  hospitales  y  casas  de  asilo,  mañana  sin  que  yo 
me  opusiera  á  ello  podrían  quemar  todo  el  barrío  de 
los  jttdios.  Pero  ahora.... 

—Pero  ahora,  tu  escelencia  no  debe  hacer  caso  de 
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esa  Cürta.  El  tono  cu  (|ue  está  escrita  te  lo  prohibe  por 
propio  honor,  por  honor  del  ipiperio.  No  debes  Iralar 
con  hombre  que  habla  del  pueblo  de  Aiejamlría  cor 
mo  del  reba&o  que  el  rey  de  los  reyes  ha  encooiendado 
á  su  dirección  y  vit^ílancía.  ¿Quién  manda  en  Alejan- 
dría, tú  ó  esc  orgulloso  obispo? 

— Eu  realidad,  querida  Hipatia,  yo  be  abandonado 
el  cuidado  de  informarme  de  lo  que  pasa. 

— Pero  él  no,  y  se  dirige  á  tí  como  persona  de  auto- 
ridad sobre  las  dos  terceras  parles  de  lo  población,  no 
vacilando  en  indiciar  que  esa  autoridad  proeede  de  un 
origen  mas  eleyado  que  la  luya.  La  consecuencia  es  cla- 
ra: si  su  autoridad  es  de  un  origen  mas  alto,  puede  opo- 
nerse á  la  luya;  y  si  le  respondes,  cnnfiesas  (¡ue  eres  in- 
ferior á  él,  es  decir,  admites  en  principio  la  justicia  de 
todas  las  estravagantes  reclamaciones  que  pueda  dírÍT- 
girte. 

— Pero  algo  le  he  de  decir;  de  otro  modo  me  espongo 
á  ser  apedreado  en  las  calles.  Vosotros  los  filósofos,  por 
mas  superiores  que  seáis  á  ios  dolores  del  cuerpo,  no  de- 
l^is  olvidar  que  nosotros  los  pobres  mundanos  tenemos^ 
huesos  que  pueden  romperse. 

— Entonces  le  dirás,  y  esto  solamente  de  palabra, 
que  como  los  infori^es  que  le  ha  enviado  son  el  resulta- 
jdiQ  de  sus  noticias  parliculares,  y  no  le  conciernen  como 
obispo,  sino  qoe  se  refíeren  á  nñ  asunto  cuyo  conoci- 
miento te  pertenece  como  inai^i^lrado,  no  puedes  to— 
i^a^lo  cu  consideración  sino  cuando  te  los  dirija  como 
persona  particular,  presenlando  una  justificación  en 
form^  Wte  tu  trjbupal. 

— {Magnifico!  reina  de  los  diplomáticos  como  de  los 

filó$<?fQS.  Voy  iú  obedecerte.  jA.h!  ¿por  qué  no  serás  Pul- 
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quería?  Pero  ao»  porque  entonces  Alejandría  quedaría 
sainída  en  la  oscuridad,  y  entoDces  Orestes  perdería  la 
felicidad  suprema  de  besar  esta  mano  que  Palas  cuando 

la  hizo  debe  haber  tomado  del  taller  de  Afrodita. 

— Recuerda  que  eres  cristiano,  contestó  Ilipatia  son- 
riéndose. 

Despidióse  el  prefecto,  y  atravesando  el  salón  este- 

rior,  que  estaba  ya  lleno  de  los  aristocráticos  pupilos  y 
visitantes  de  Ilipaliu,  se  abrió  paso  saludando  á  lodos, 
y  llegó á  su  carruaje  pensando  interiormente  con  placer 
en  la  seca  respuesta  que  pensaba  dar  á  Cirilo,  y  conso- 
lándose con  el  único  testo  de  la  Escritura  que  le  paréela 
verdaderamente  inspirado:  «bastante  es  por  hoy  el  mal 
que  se  ha  hecho. » 

A  la  puerta  habia  una  multitud  de  carros,  esclavos 
que  tenían  los  quitasoles  de  sus  amos,  y  pilluelos  del 
mercado,  tan  comunes  en  Alejandría  entonces,  como 
después  en  todas  las  grandes  ciudades,  los  cuales,  á  pe- 
sar de  ios  coscorrones  que  recibían  de  los  guardias  del 
prefecto,  no  cesaban  de  mirarlo,  calculando  qué  especie 
de  glorioso  personaje  podría  ser  Hipatia,  y  qué  especie 
de  gloriosa  vivienda  la  suya,  cuando  era  visitada  por  el 
escelso  prefecto  de  Alejandría*  También  habia  entre  la 
multitud  plebeya  muchos  rostros  descontentos  y  som- 
bríos, mucha  gente  q\\e  murmuraba  abiertamente  de 
que  el  ¡)refeclo  fuese  con  tanto  aparato  á  visitar  la  casa 
de  una  mujer  paisana,  antes  de  oír  las  demandas  de  lus 
pobres  en  el  tribunal  ó  de  rezar  sus  oraciones  en  la 
iglesia. 

Estaba  subiendo  Orestes  en  su  currículo,  cuando  vió 
bajar  las  escaleras  de  la  casa  de  Ilipatia  á  un  jóven  de 
elevada  estatura  y  tan  lujosamente  vestido  como  él 
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misfiio,  y  dirigirse  negligentemente  hioia  el  negrttb 

que  le  aguardaba  con  el  quitasol. 

— ¡Ahí  ¡Rafael  Aben-Ezra,  mi  escelente  amigol  ¿Qué 
propicia  deidad....  mártir,  quiero  decir....  te  trae  á 
Alejandría,  precisamente  ^ando  mas  te  necesito?  Sa- 
be á  mi  lado  y  hablaremos  nn  popo  mientras  me  llevan 
al  tribunal. 

El  jóven  á  quien  se  dirigían  estas  palabras  se  ade- 
Jantó  lentamente,  saludando  con  humildad  afectada,  ha« 
mildad  que  sin  embargo  no  podia  ocultar,  ni  en  realidad 

trataba  de  hacerlo  ,  la  cspresion  de  desprecio  y  de  indo- 
lencia pintada  en  su  rostro^  y  preguntando  en  tono  indo* 
lente: 

— ¿Y  con  qué  benévolo  objeto  se  digna  el  representan- 
te de  los  Censares  hacer  tanto  honor  al  mas  humilde  de 
sus...  etc. ,  etc?  La  peaetracion  del  lector  comprenderá 
lo  demás. 

— No  te  asnstfSy  no  voy  6  pedirte  dinero,  contestó 
Orestes  con  amable  sonrisa,  mientras  que  el  judio  subía 

al  currículo. 

— Me  alegro  saberlo ,  porque  verdaderamente  un  usu- 
rero es  bastante  para  una  familia.  Mi  padre  reunió  d. 
caudal  que  tengo ,  y  yo  gastándolo  creo  hacer  todo  lo 
qoe  puede  exigirse  de  un  íilósofo. 

—{Magnífico  tiro  de  caballos  blancos  de  Nisal  ¿no  es 
verdad?  y  entre  todos  los  cuatro  no  hay  mas  que  uno 
calzado. 

— Sí. . .  pero  los  caballos  son  una  <mrgn  según  veo  como 
lodo  lo  demás.  Ya  caen  malos,  ya  se  desbocan,  ya  le 
quitan  á  uno  la  tranquilidad  de  una  manera  ó  de  otra. 
Además,  vengo  aburrido  con  las  comisiones  que  he  t^ 
nido  que  desempeñar  en  Girene  para  compra  de  perros^ 
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QlteUoft  y  áreos  por  cuenta  de  ese  Nemrod  episeopei 
ñamado  Sínesio* 

¡Holal  ¿y  pasa  una  vida  tan  activa  como  siempre? 

— ¿Activa?  no  me  ha  dejado  descansar  un  minuto  en 
tres  días  que  he  estado  coa  él.  A  las  cuairo  de  la  maña- 
na ya  eslá  levaolado,  y  siempre  con  una  salud  infernal; 
y  desde  aquella  hora  no  cesa  de  cultivar  la  tierra  ,  de 
correr  ,  de  cazar,  de  perseguir  las  bandas  de  merodea- 
dores negros,  de  predicar,  de  pedir  dinero,  de  bautísari 
4e  eacomulgar,  consolar  á  las  ancianas ,  proporcionar 
dotes  i  las  jóvenes ,  escribir  sobre  filosofía,  y  dentro  de 
media  hora  sobre  veterinaria:  luego  la  noche  la  pasa  escri- 
biendo poesía,  y  á  la  madrugada  vuelta  á  montar  á  ca^ 
bailo ;  y  á  todo  esto  sin  hablar  mas  que  del  deseo  que 
tiene  de  retirarse  del  torbellino  del  mundo.  iLibreme  el 
cielo  de  estos  torbellinos  do  dos  pies....  A  propósito,  en 
el  mismo  buque  eu  que  he  venido  ha  llegado  también  una 
hermosa  jóven  de  mi  nación  con  un  cargamento  que  creo 
convendrá  á  tu  escelencial 

— Hay  muchas  jóvenes  hermosas  de  tu  nación  que  me 
convendrían  sin  cargamento  ninguno. 

— *|Ahl  las  j(3vencs  de  mi  nación  siempre  han  tenido 
gran  partido  desde  los  dias  de  Jeroboan,  hijo  de  Nebatl 
Pero  te  hablo  de  la  vieja  Miriam,  á  quien  conoces.  Ha 
prestado  dinero  a  Sinesio  para  combatir  á  los  negros ;  y 
realmente  ya  era  tiempo ,  porque  han  quemado  todos 
los  pueblos  en  muchas  millas  á  la  redonda  de  la  pro» . 
vincia.  Pero  al  mismo  tiempo  que  esa  atrevida  vieja  so- 
corría á  Sinesio,  ha  querido  hacer  un  buen  negocio;  ha 
ido  al  Atlas,  ha  comprado  todas  las  cautivas  y  algunos 
de- sus  hijos  é  bijas  por  cuentas  y  hierro  viejo ,  y  ha  ve- 
nido con  un  cargamento  tan  hermoso  de  beldades  Ubn- 
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cas  como  puede  desear  un  prefécto  de  baon  gasto. 

— ¿Supongo  que  tú  hul)rás  escogido  ya ,  amigo  Rafael? 

— No  lal.  Las  mujeres  soq  una  piaga*  según  pudo  oon- 
yeocerse  de  ello  SaLomon  hace  mucbo  tiempo.  Yo  enipe- 
eéoomo  él  por  tener  e!  harem  mes  selecto  de  Alejan- 
dría; pero  armábanse  tantas  disputas,  que  un  día  salí  y 
las  vendí  todas^  escepto  una  que  era  judía  y  quecouser- 
yé  por  no  dar  <pie  deeir  á  les  rabinos»  Después  probé  á 
▼ivír  solamente  oon  ana  como  biso  Salomen;  pero  mi 
jardin  cerrado  y  mi  fuente  sellada  exigía  que  estuviese 
siempre  enamorado  de  ella,  de  suerte  que  me  presentó 
á  los  jurisconsultos,  la  concedí  una  buena  pensión  para 
mantenerse,  y  ahora  roe  encuentro  completamente  Ubre 
y  dispuesto  á  auxiliar  á  tu  esceteoda  con  mi  buen  gusto 
y  con  la  esperiencia  que  pueda  poseer  en  este  punto. 

— Gracias ,  digno  judío ;  yo  todavía  no  me  encuentro 
tan  aburrido  como  tú,  y  enviaré  á  buscar  esta  tarde  á 
esa  ^eja.  Ahora  hablemos  de  negocios  políticos.  Cirilo 
me  ha  escrito  que  vosotros  los  judíos  habéis  urdido  un 
complot  para  asesinar  á  los  cristianos. 

— No  tendría  nada  de  estraño :  celebraría  mucho  que 
Uñera  verdad;  y  t»en  considerado,  es  muy  probable  que 
lesea. 

— [Por  los  inmortales...  santos!  ¿estás  loco? 

— »(No  lo  permitan  los  cuatro  arcángelesl  Ese  no  es 
asunto  qne  me  concierne.  Todo  lo  que  puedo  decir- 
te es  que  mi  pueblo  es  un  gran  necio  como  el  res* 
te  del  mundo  y  que  tiene  esa  intención.  Por  lo  de*- 
más,  no  logrará  llevarla  á  cabo,  y  eso  es  cuanto  te 
interesa ;  pero ,  si  contra  mi  opmion  crees  que  el  asun* 
to  vale  la  pena  de  tomar  mformes ,  dentro  de  ocho 
dias  tengo  que  ir  á  la  sinagoga  para  mis  asuntos  y 
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progantaré  á  algún  rabino  lo  qae  hay  sobre  el  parlí- 
colar. 

— ¡Hombre  indolente!  ;Pues  no  sabes  que  tengo  que 
GontesUr  á  Cirilo  hoy  mismol 

^Bazon  mas  para  no  hacer  pregantas  á  ningún  ju- 
dio. Puedes  contestar  sin  riesgo  de  mentir,  que  no  sabes 
nada  de  ese  asunto. 

— Bien  considerado,  la  ignorancia  es  una  gran  defen- 
sa para  los  hombres  públicos.  Por  consiguiente,  no  te 
precipites  por  traerme  noticias. 

— Te  aseguro  que  no  me  precipitaré. 

— Dentro  de  diez  dias  ó  así.... 

— Exactamente,  cuando  todo  haya  concluido. 

•—Y  nada  pueda  remediarse.  ¡Qué  consuelo  es  á  veces 
el  decir:  no  ha  podido  remedidrsel 

— Es  la  raiz  y  la  médula  de  toda  la  filosofía.  El  hom- 
bre práctico,  como  un  pobre  diablo,  procura  remediar 
este  mal  y  el  otro,  y  atormenta  su  caletre  discurriendo 
medios,  procurando  prever,  tratando  de  evitar.  Pero 
el  filósofo  dice  tranquilamente,  no  puede  remediarse;  'si 
debe  ser,  será;  si  es,  ha  debido  ser;  nosotros  no  hemos 
hecho  el  mundo  y  no  somos  responsables  de  lo  que  en 
él  sucede.  Esta  es  la  suma  y  sustancia  de  la  verdadera 
sabiduría,  y  el  epitome  de  todo  cuanto  se  ha  dicho  y  es* 
crito  sobre  el  asunto,  desde  Filón  el  judío  hasta  Hipatia 
la  gentil.  Pero  ahí  viene  Cirilo  bajando  las  escaleras  del 
Cesáreo.  ¡Hermosa  presencial  aunque  de  gesto  avina- 
grado. Viene  rodeado  de  sus  servidores.  ¡Qué  cara  de 
tunante  tiene  aquel  alto!  Hablan  en  secreto:  déles  el  cie- 
lo buenos  pensamientos. 

— Amen,  dyo  Orestes  con  sarcasmo;  y  lo  hubiera  di* 
cho  de  mejor  gana  si  hubiera  podido  oir  lo  que  Cirilo 
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decía  á  Pedio,  aquel  hombre  alto  cuyo  aspecto  tanta 
había  disgustado  á  Rafael. 

^¿Dices  que  viene  de  casa  de  Hípatia?  ¿Gémo  es  eso, 
si  acaba  de  llegar  esta  mañana  á  Alejandría? 

—No  hace  medía  hora  que  he  visto  su  cuadriga  á  la, 
puerta,  al  dirigirme  aquí  por  la  calle  del  Museo. 

— rY  habría  además  otros  veinte  carruajes. 

— La  calle  estaba  atestada.  Mira:  carruajes,  literas» 
esclavos  y  gente  de  posición.  ¿Cuándo  veremos  ese  con-> 
curso  donde  debe  estar? 

Cirilo  no  contestó  y  Pedro  prosiguió. 

—Donde  debeestar,  enfrente  de  tus  puertas  en  el  S»* 
rapeo. 

— El  mundo,  el  demonio  v  la  carne  tienen  sus  ado- 
radores;  y  mientras  existan  lugares  en  que  se  Ies  dé 
culto»  no  hay  que  esperar  que  los  que  los  frecuentan 
vengan  á  nosotros.  Mientras  esas  escuelas  de  iniquidad 
estén  abiertas,  y  los  grandes  y  poderosos  acudan  á  ellas 
á  aprender  escusas  para  su  tiranía  y  aleismo,  continua- 
rán los  principes  de  este  mundo  con  su  córte  de  pará- 
sitos, gladiadores  y  usureros  influyendo  en  Alejandría^ 
en  vez  de  los  obispos  y  sacerdotes  del  Dios  vivo. 

Llegó  á  Pedro  su  vez  de  guardar  silencio;  y  mientras 
los  dos  con  su  séquito  atraviesaa  la  grande  esplanada 
que  miraba  al  puerto  y  desaparecen  en  las  pobres  y  mi- 
serables calles  del  barrio  de  los  marineros,  les  dejare- 
mos desempeñar  la  misión  de  caridad  á  que  Cirilo  se 
encamina  como  ministro  del  Altísimo,  y  nos  detendre- 
mos á  oír  la  conversación  de  los  dos  amigos  que  iban 
en  el  dorado  currículo,  lirado  por  cuatro  caballos 
blancos. 

—Buena  brisa  se  levanta  de  esta  parte  del  faro,  Ra- 
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fael,  dijo  el  prefecto:  buena  para  los  buques  que  llevan 
el  trigo. 
—¿Han  salido  ya? 

^¿Pues  DO?  envié  la  primera  flota  hace  tres  días  y- 

el  resto  sale  hoy  del  puerto. 

— ¡Ahí  jentonces  no  sabes  nada  de  Heraclianol 

•— ¿Héracliano?  ¿Qué  diablos  tiene  que  ver  el  conde  de 
Africa  con  mis  buques  que  llevan  trigo? 

-*Nada,  verdaderamente;  y  á  mino  me  importa  gran 
cosa.  Solamente  se  sabe  que  iba  á  rebelarse....  pero  ya 
hemos  llegado  á  tu  puerta. 

— ¿A  qué?  preguntó  Orestes  alarmado. 
.  —A  rebelarse  y  atacar  á  Roma,  contestó  Rafael. 

—¡Justos  Dioses!....  ¡Justo  Dios,  quiero  decir!  ¡un 
nuevo  contratiempol  Entra,  entra  y  refiere  esas  noticias 
á  este  pobre  gobernador.  Habla  bajo,  por  amor  del 
cíelo:  espero  que  esos  tunantes  de  esclavos  no  te  habrán 
oido. 

— Nada  mas  fácil  que  arrojarlos  al  canal  si  han  oido 
algo,  dijo  Rafael  atravesando  negligentemente  salones  y 
corredores  en  pos  del  prefecto. 

El  pobre  Orestes  no  se  detuvo  hasta  que  llegó  á  un 
pequeño  a¡)Osenlo  retirado  de  uno  de  los  palios  interio- 
res. Hizo  entrar  al  judío  detrás  de  él ,  cerró  la  puerta, 
se  arrojó  en  una  silla  de  brazos,  puso  las  roanos  en  las 
rodillas,  inclinando  el  cuerpo  hécia  adelante,  y  comenzó 
á  mirar  á  Rafael  con  espresion  ridicula  de  terror  y  per- 
plegidad. 

— Dime  todo  lo  que  hay,  dimelo  al  momento. 

->^Te  he  dicho  todo  lo  que  sé,  contestó  Rafael  sentán-^ 
dose  tranquilamente  en  un  sofá  y  jugando  con  el  mango 
de  su  puual  ¿^ornado  de  joyas.  Creía  que  estabas  en  el 
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secreto;  de  otro  modo  no  te  hubiera  dicho  nada.  Ya  sa- 
bes que  ese  asunto  no  ma  interesa. 

Oresles,  como  todos  los  hombres  débiles  y  afemina-* 
des ,  especialmente  romanos ,  tenia  instintos  feroces ,  y 
estos  instintos  se  despertaron  entonces. 

— ¡Furias  del  infierno!  ¡Maldito  esclavo!  ¿basta  dónde 
piensas  llevar  tus  libertades?  ¿No  sabes  quién  soy  yo,  in-* 
filme  judk)?  Dime  todo  lo  que  hay,  6  por  vida  del  em- 
perador que  te  hé  de  hacer  arrancar  la  carne  con  tenasas 
ardiendo. 

El  rostro  de  Rafael  tomó  cierta espresion  rebelde, que 
mostraba  que  aun  habia  en  sus  yenas  algo  de  la  antigua 

sangre  judia  bajo  aquella  superficie  de  afectada  indolen-^ 

cia  neoplatóníca.  Sonrióse  de  un  modo  desagradable,  y 
contestó: 

•—Entonces,  mi  querido  prefecto,  serás  el  primer  hom- 
bre de  este  mundo  que  ha  obligado  á  un  judio  á  hacer  ó 
deeir  lo  que  no  quiere. 

—  |Lo  veremos!  gritó  Orestes.  ¡Hola,  esclavos!  Y  co- 
menzó á  dar  palmadas  para  llamar  á  su  gente. 

^Cálmese  tu  esoelencia»  dijo  Rafael  levantándose.  La 
poerla  está  cerrada,  el  mosquitero  cubre  la  ventana,  y 
este  puñal  está  envenenado.  Si  algo  me  sucediere,  agra- 
viarás á  todos  los  prestamistas  judíos  y  morirás  dentro 
de  tres  días  con  mucho  dolor,  sin  poder  asistir  á  la  cita 
eonia  vieja  Miriam,  perdiendo  una  amable  compaftia  y 
dejando  tus  negocios  y  los  de  la  prefectura  en  grave  des- 
arreglo. ¿No  será  mucho  mejor  sentarse  y  oir  filosófica- 
mente lo  que  tengo  que  decirte  como  un  verdadero  di&- 
dpulo  de  Hipatia,  sin  tratar  de  obligarle  á  uno  á  referir 
lo  que  realmente  no  sabe? 

Orestes,  después  de  haber  mirado  en  vano  si  habia 
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por  donde  escaparse»  se  volvió  á  sentar  tranquilamente  en 

su  silla;  y  cuando  los  esclavos  llamaron  á  la  puerta,  ha- 
bia  recobrado  su  serenidad  filosófica  lo  bastante  para  man- 
dar llamar,  en  vez  de  los  verdugos,  á  un  page  con  vino. 

—¡Ahí  vosotros  los  judíos,  dijo,  tratando  de  echar  á 
risa  lo  que  había  pasado,  continuáis  siendo  tan  perversos 
como  en  tiempo  de  Tito. 

«—Los  mismos,  mi  querido  prefecto.  Ahora  bien,  va- 
mos al  punto  importante,  á  lo  menos  para  los  gentiies. 
Heracliano  vá  á  rebelarse,  según  me  ha  dicho  Sinesio;  ha 
preparado  un  armamento  para  atacar  á  Ostia;  ha  dete- 
nido la  salida  de  su  cargamento  de  trigo,  é  iba  á  escribir- 
te para  que  detuvieses  la  del  tuyo  con  el  fin  de  matar  de 
hambre  á  la  ciudad  eterna  con  sus  godos,  su  senado,  sa 
emperador  y  todos  sus  habitantes.  Ahora  tú  sabrás  si  de- 
bes acceder  ó  no  á  esta  sencilla  petición. 

— "Eso  dependerá  de  los  planes  que  Heracliano  tenga. 

—  Se  entiende.  No  era  de  esperar  que  sirvieses  sos  mi- 
ras, á  no  ser  que  el  asunto  valiera  la  pena. 

Orestes  quedó  abismado  en  profunda  meditación. 

— Pues  claro  está,  dijo  al  fin  sin  saber  lo  que  decia. 
Después,  temiendo  haberse  descubierto  demasiado,  miró 
ferozmente  al  judío. 

— ¿Y  cómo  sabré  yo  si  eso  que  me  dices  no  es  una 
trama  infernal  de  tu  gente?  Dime  cómo  lo  has  sabido,  ó 
por  Hércules  (Orestes  había  ya  olvidado  que  era  cristíar 
no),  por  Hércules  y  por  los  doce  dioses  

— No  uses  espresiones  indignas  de  un  filósofo.  Mis  no- 
ticias han  venido  por  un  conducto  muy  sencillo  y  muy 
bueno.  Heracliano  quería  negociar  un  empréstito  con  ios 
rabinos  de  Gartago,  los  cuales,  ópor  miedoó  por  lealtad, 
ó  por  ambas  cosas,  se  negaron  á  prestarle  dinero.  Hera- 
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diano  sabia,  como  saben  todos  los  gobernadores  eoando 

piensan  bien  en  ello,  que  es  inútil  acosar  á  un  judío,  y  se 
dirigió  á  mi.  Yo  oo  presto  dinero,  porque  e&  cosa  antiüio- 
sófíca;  pero  le  recomendé  á  la  vieja  Miriam,  que  es  capas 
de  hacer  negocios  con  el  mismo  diablo.  No  sé  si  Miriam 
le  habrá  prestado  ó  no  lo  que  necesita;  pero  de  ledas 
maneras  tenemos  su  secreto;  y  si  quieres  mas  noticias, 
la  vieja,  que  se  muere  por  una  intriga  casi  tanto  como 
por  el  vino  de  Falerno,  te  las  podrá  dar. 

— ^en  veo  que  á  pesar  de  todo  eres  un  buen  amigo. 

— ¿Quién  lo  duda?  Y  ahora  ¿no  es  mas  fácil  y  mas 
agradable  este  método  de  saber  la  verdad  que  el  de  ha- 
cer que  me  desuellen  un  par  de  esclavos  negros^  obli- 
gándome por  despecho  á  no  decir  mas  que  mentiras?  Pero 
aquí  viene  tu  Ganimcdes  con  el  vino;  llega  í\  tiempo  para 
calmar  tus  nervios  y  comunicarte  el  espíritu  de  adivina- 
ción á  la  diosa  del  Buen  GonsejOy  mi  querido  prefec- 
to. ¡Qué  vino  estel 

—Siriaco legítimo,  fuego  y  miel  al  mismo  tiempo;  ca- 
torce anos  cumplirá  en  la  próxima  vendimia,  amigo  Ra- 
fael. Salte  afuera,  Hipocorisma.  Mira  no  sea  que  esté  es- 
cuchando á  la  puerta  ese  brilionzuelo.  Me  engañaron  sa- 
cándome por  él  dos  mil  monedas  de  oro  hace  dos  aitos. 
Me  dijeron  que  no  tenia  mas  que  trece,  y  ya  necesita 
barbero.  Volviendo  á  nuestra  conversación,  ¿en  qué  pien- 
sa Heradiano? 

—Piensa  en  cobrar  el  premio  de  la  muerte  de  Esti* 
licon. 

— ¿No  es  bastante  ser  conde  de  Africa? 
— Supongo  que  alega  también  los  servicios  de  los  úl- 
limos  tres  a&os. 
—Es  verdad,  salvó  el  Africa. 
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—Y  per  poDflígttieDte  á  £glpU>.  Asi  es  que  tú  le  eres 
deudor  lo  nismo  que  el  emperador. 

—Querido  amigo,  mis  deudas  son  ya  tantas,  que  me  es 
imposible  pensar  eo  pagarlas.  ¿Pero  qué  premio  quiere? 
.—La  púrpura. 

Orestes  se  estremedó  y  después  se  quedó  pensativo. 
Rafael  le  estuvo  observando  un  rato,  y  después  dijo: 

— Ahora  mi  noble  amigo,  ¿puedo  marcharme?  Ue  dicho 
todo  lo  que  tenia  que  decir,  y  si  no  voy  á  casa  á  almonar 
ahora  mismo,  no  tendré  tiempo  de  ver  á  la  vieja  Miriam 
y  arreglar  nuestro  negocio  con  ella  antes  de  anochecer. 
— Espera  :  ¿qué  fuerza  tiene? 
— Unos  cuarenta  mil  hombres,  según  dicen.  Los  Dona- 
üstas  están  todos  oon  él;  y  si  puede  llevarlos  á  alguna 
parte  donde  cambien  sus  garrotes  por  aoero... 

— Está  bion,  vete.  Con  cien  mil  ya  podría  llevar  el 
negocio  adelante,  d\jo  para  sí  mientras  Rafael  se  mar- 
chaba ;  pero  ño  los  reunirá.  Sin  embarga,  ¿quién  sabe? 
ese  hombre  tiene  cabeza  de  G^r...  f  Y  el  necio  de  Atalo 
que  me  hablaba  de  unir  el  Egipto  al  imperio  de  Occi- 
dentel...  No,  no  será  asi  tampoco ;  cualquiera  cosa  es 
buena  menos  el  ser  gobernado  por  un  idiota  y  dos  hipó- 
critas. El  mejor  dia  espero  ser  esoomulgado  por  alguna 
ofensa  hecha  á  la  devoción  de  Pulquería...  Heracliano, 
emperador  de  Roma...  y  yo  dueño  y  señor  á  este  lado 
del  mar...  Lanzaremos  á  los  Donatistas  contra  los  Orlo* 
doxos  para  que  se  corten  mútua  y  pacificamente  el  cue- 
llo... no  tendré  que  temer  de  la  vigilancia  de  Cirilo  ni 
de  sus  cartas  á  Gonstantinopla...  pero  todo  eso  me  vá  á 
costar  tanta  incomodidad.. • 

Diciendo  estas  palabras,  Orestes  pasó  á  darse  su  ter^ 
cer  baño  templado. 


Digitized  by 


«Mm. 


C4PITIL0  II. 


hos  unos. 

En  el  mismo  dia  y  á  la  misma  hora  en  que  ocurrían 
los  sucesos  oieoGÍODados  ea  el  anterior  capitulo ,  el  jiWcB 
noDge  FilemoQ  oataba  sentado  ¿  trescientas  millas  de 
Alejandría  sobre  el  borde  de  una  elevada  cadena  de  ro- 
cas cuyas  cimas  estaban  culterías  de  arena.  Detrás  de 
él  el  desierto  se  estendia,  sin  vida,  interminable,  refle* 
jando  SQ  amarillento  resplandor  sobre  el  limpio  aiul  del 
liorizonte;  á  sus  píes  la  arena  corria  de  barranco  en  bar- 
ranco ó  ád  colina  en  colina,  ó  bien  se  arremolinaba  for- 
mando una  nube  amarilla  según  el  impulso  del  aire  del 
-áesierto.  Acá  y  allá ,  en  la  superficie  de  las  rocas  qoe 
cerraban  el  valle  por  el  lado  opuesto,  se  velan  sepulcros 
subterráneos ,  antiguas  canteras  con  obeliscos  y  medias 
columnas  todavía  en  pie  como  los  obreros  las  liabian  de- 
jado muchos  siglos  antes.  La  arena  se  iba  amonlonando 
alrededor  de  ellas  y  en  sus  capiteles;  todo  era  silencio  y 
desolación  alrededor:  era  aquella  la  tumbá  de  una  na- 
ción muerta  en  una  tierra  moribunda.  Allí,  sin  embar- 
go, estaba  meditando,  lleno  do  vida,  de  salud  y  de  be^ 
Umi  un  jóven  Apolo  del  desierto.  Su  único  vestido  «ra 
lina  piel  de  eordero  sujeta  á  la  cintura  con  una  corm; 
Süs  largos  y  negros  rizos  que  no  habían  sido  cortados 
desde  su  niñez,  ondulaban  y  relucían  al  sol,  y  el  abun- 
dante vello  que  le  cubría  la  barba  y  las  megillas  rew- 
Jaba  la  primavera  de  una  vigorosa  edad.  Sus  mam 
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callosas  y  su  piel  loslada  por  el  sol  anunciaban  que  es- 
taba acostumbrado  al  trabajo ;  sus  ojos  brillantes  y  su 
ceño  denotaban  atrevimiento,  imaginación,  pasión,  pen- 
saraiento ,  aunque  sin  esfera  de  acción  en  aquel  lugar. 
¿Qué  hacia  aquel  hermoso  jóvea  entre  las  tumbas? 

Tal  era  acaso  también  su  pensamiento,  cuando  pa- 
sándose la  mano  por  la  frente  como  para  desvanecer  al- 
gunas ideas  molestas,  se  levantó  suspirando  y  empezó 
á  caminar  entre  las  rocas  examinando  cada  abertura  y 
cada  barranco  en  busca  de  co/nbustible  para  el  monas- 
terio de  que  procedía. 

Pobre,  como  era  el  material  que  buscaba ,  consis- 
tiendo principalmente  en  los  miserables  arbustos  del  ári- 
do desierto  ó  en  algún  fragmento  de  madera  abandona- 
do entre  las  ruinas ,  iba  siendo  cada  vez  mas  escaso  al- 
rededor de  los  lauros  del  abad  Pambo  en  Soetis;  y  File- 
inon  tuvo  que  alejarse  mucho  mas  que  nunca  para 
reunir  la  cantidad  que  todos  los  dias  llevaba  al  monas- 
terio. 

De  repente t  á  la  vuelta  de  un  montecillo,  descubrió 

un  espectáculo  nuevo  para  él.  Era  un  templo  abierto 
en  la  roca  arenisca  ,  en  frente  una  plataforma  cubierta 
de  maderos  y  de  herramientas  de  carpintería,  y  acá  y 
allá  un  esqueleto  blanqueando  entre  la  arena,  tal  ves 
de  algún  trabajador  muerto  durante  su  trabajo  en  una 
de  las  infinitas  guerras  de  la  anligUedad,  El  abad,  su 
padre  espiritual,  y  también  el  único  padre  que  habia 
conocido ,  pues  los  recuerdos  de  su  mhei  no  pasaban 
mas  allá  de  los  lauros  y  de  la  celda  del  anciano « le  babia 
prohibido  estrechanienle  entrar  y  aun  aproximarse  á 
aquelloi  restos  de  la  antigua  idolatría;  pero  un  ancho 
camino  guiaba  á  la  plataforma  desde  arriba,  y, la  abun- 
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dante  provísiou  de  combustible  era  demasiado  tentadora 
para  no  pasar  adelante...  Bajaría,  recogería  unos  cuantos 
palos  y  luego  volvería  á  dar  al  abad  la  noticia  del  tesoro 

que  habia  encontrado,  y  á  consultarle  si  dt  beria  ó  no 
volver  alió.  Bajó,  pues,  atreviéndose  apenas  á  levantar 
los  ojos  hácia  las  imágenes  pintadas  de  encamado  y  atnl 
que  todavía  brillaban  en  aquella  soledad  resistiendo  las 
injurias  de  aquel  aire  siempre  seco.  Pero  era  joven ,  y 
la  juventud  es  curiosa :  Fileinou  se  santiguó  y  esclamó: 
{Señor»  aparta  de  mí  este  espectáculo  de  vanidadl...  Y 
sin  embargo  miró. 

— ¿Y  quién  hubiera  podido  no  mirar  aquellas  cuatro 
estatuas  colosales  de  reyes,  sentadas,  inmóviles  y  se- 
veras ,  con  sus  enormes  manos  descansando  sobre  las 
rodillas,  en  eterno  reposo,  como  si  sostuvieran  la  mon-» 
taña  sobre  sus  magestuosas  cabezasT  Fllemon  se  sintió 
sobrecogido  de  cierto  pavor,  y  no  se  atrevia  á  recoger  la 
leña  que  habia  á  sus  pies  :  tan  fijamente  parecía  que  le 
miraban  con  sus  grandci3  ojos. 

Alrededor  de  sus  rodillas  y  de  sus  tronos  babia  gra- 
bados caractéres  místicos,  símbolo  tras  símbolo,  línea 
tras  linea.  Allí  estaba  la  antigua  ciencia  de  los  egipcios 
que  Moisés,  el  hombre  de  Dios,  habia  aprendido.  ¿Por 
qué* él  no  habia  de  aprenderla  también?  ¿Quéterribles  se- 
cretos no  se  ocnltarian  tal  vez  bajo  aquellas  palabras  so- 
bre el  mundo ,  sobre  Jo  pasado,  lo  presente  y  lo  futuro, 
secretos  de  queFilemon  conocia  solo  tan  peque/ña  parte? 
Aquellos  reyes  los  habían  sabido  todos ,  sus  ásperos  la- 
bios parecía  que  iban  á  moverse  dispuestos  á  hablarle... 
¡Oh!  ¡si  pudieran  hablar  una  vez  siquiera!...  y  sin  em- 
bargo, aquella  sonrisa  severa  con  que  parecía  que  le  es- 
^presaban  su  desprecio  al  mirarle  desde  la  altura  de  su 
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poder  y  de  su  cieacia»  tra&torAdba  ai  pobi  e  jávea  y  ao  &e 
abrevió  á  mirarlos  mas. 

Pasó  adelante  y  entró  en  los  salones  del  templo ,  w 

uüa  especie  de  abismo  de  libia  y  verde  sombra  que  se 
prolongaba  por  lo  interior  coluouka  tras  columna,  iiasta 
perderse  todo  en  las  mas  densas  tinieblas*  A  pesar  de  la 
4)0oaridad,  Filemon  descubrió  en  todas  las  paredes  y  ,€|n 
todas  las  columnas  magnífícos  arabescos  y  cuadros  de 
historia,  triunfos  y  trabajos;  filas  de  cautivos,  en  trages 
estranos  y  fantásticos,  llevando  estranos  animales  como 
tributos  de  tierras  desconocidas;  grupos  de  mujeres 
ooronadas  de  guirnaldas,  celebrando  banquetes,  tenien- 
do cada  una  en  la  mano  la  IVai^ante  ílor  del  loto,  mien- 
tras los  esclavos  les  llevaban  vino  y  perfumes  y  sus 
byos  se  sentaban  en  su  regazo  y  sus  maridos  á  su  ladoi; 
comparsas  de  bailarinas  vestidas  de  túnicas  trasparen- 
tes Y  ceñidas  de  dorados  cinturones... .  ¿Qué  significaba 
todo  aquello?  ¿por  que  había  existido/  ¿por  qué  el  mun- 
do habia  caminado  de  aquella  suerte,  siglo  tras  siglo, 
milenio  tras  milenio,  oomiendo,  bebiendo  y  casándose, 
y  sin  saber  mas,  pues  que  sus  antepasados  habian  per- 
dido la  luz  siglos  y  siglos  antes  que  nacieran  los  ¡lerso- 
Dajes  allí  representados?...*  Y  Cristo  no  había  venido  s|no 
mechas  siglos  después  que  esas  personas  halúan  muerr 
to....  ¿Cómo  podían  ellas  saber?....  Y  sin  embargo,  to- 
das estaban  en  el  infierno....  Sí,  todas  aquellas  mujeres 
oonsus  abundantes  cabellos,  sus  guirnaldas,  sus  colla- 
iras,  sus  flores,  sus  hermosos  trajes....  aquella  que  tal 
vea^  vida  se  sonreía  tan  dulcemente,  y  vestía  tan  lo- 
josamente,  y  tenia  hijos  y  amigos,  y  jamás  pensó  en  lo 

que  iba  á  sufrir  después       tanxbien  estaba  en  el  in- 

tfierno  ardiendo  para  siempre.,**  Filemon  piiraba  ^ja- 
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mente  el  suelo  pedregoso  como  si  quisiera  ])onelrar  c»n 
la  vista  sus  secretos.,..  Los  ojos  de  la  fé  los  peuetrabao^ 
7  COQ  ellos  veía  aquella  mujer  retorciéndose  los  miem* 
bros  entre  las  llamas,  tostada,  desollada,  en  eterna  ago* 
nía,  padeciendo  dolores  cuyo  solo  pensamiento  le  hacia 
estremecer.  Una  \ez  se  habia  quemado  las  manos  con 
una  hoja  de  palmera  inoendiada,  y  recmlaba  la  clase 
de  sensación  que  Labia  esperimentado....  Aquella  mu- 
jer padecía  diez  mil  veces  mas,  y  para  siem[)re —  1  i- 
gurábasele  oír  sus  gritos  é  implorar  en  vano  una  gota 
de  agua  para  hamedeoer  sa  lengua»  Solo  una  vez  habia 
oido  los  alaridos  de  un  ser  humano:  eran  de  un  nifk> 
que  bañándose  en  el  Nilo  habia  sido  arrebatado  por  un 
cocodrilo....  Sus  quejidos  débiles  y  lastimeros,  á  pesar 
de  la  distancia,  habian  resonado  en  su  alma  de  un  mo- 
do intolerable  por  muchos  dias...,  |Y  pensar  que  millo- 
nes de  seres  exhalaban  para  siempre  quejidos  semejanr 
tes  bajo  las  bóvedas  de  fuego  del  infierno!... . 

Semejantes'  pensamientos  eran  la  tentación  de  un 
enemigo.  Habia  penetrado  en  el  reeinto  donde  el  demo- 
nio conservaba  todavía  sus  antii^^uos  altares;  habla  per- 
mitido que  sus  ojos  mirasen  las  abominaciones  del  gen- 
tilismo, y  el  espíritu  del  mal  se  había  apoderado  de  su 
ánimo.  Debia  huir  al  monasterio  y  referírselo  todo  á  su 
padre  espiritual,  que  le  daría  el  castigo  merecido,  roga- 
ría á  Dios  por  él  y  le  perdonaría....  Pero  ¿podía  decír- 
selo todo?  ¿Podía  atreverse  á  confesarle  la  verdad  ente- 
ra,  la  insaciable  curiosidady  el  vivo  deseo  de  penetrar 
los  misterios  del  saber,  de  ver  el  mundo  y  sus  grandes 
hombres,  deseo  que  habia  ido  creciendo  en  él  lentamen- 
te hasta  tomar  espantosas  proporciones?  iAhl  no  podía 
\ivir  por  mas  tiempo  en  el  desierto.  Aquel  mundo  que 
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enviaba  tantas  almas  al  infierno,  ¿era  realmente  tan 
malo  como  su  padre  le  decia?  Muy  malo  debía  dü  ser 
cuando  lales  frutos  daba  do  sí;  pero  él  deseaba  verlo  y 
juzgar  por  sí  mismo. 

Llena  sii  alma  de  oslas  ideas,  vagas  é  informes  como 
los  peusamienlos  de  uu  niño,  siguió  audaudo  Fileuiou 
hasta  que  llegó  al  borde  de  la  roca  á  cuyo  pie  estaba  su 
mordda. 

Y  eran  agradables  de  ver  aquellos  solitarios  lauros 
ó  calles  de  toscas  celdas  ciclópeas,  bajo  la  perpétua 
sombra  del  muro  de  rocas  que  las  limitaba  al  Mediodía 
y  teniendo  al  frente  un  bosquecillo  de  palmeras.  Una 
gran  caverna  servia  á  los  solitarios  de  capilla,  despensa 
y  hospital;  y  mas  allá,  en  el  valle  inmediato,  el  terreno 
cultivado  por  la  comunidad  ofrecía  mijo,  maíz»  babas, 
y  era  regado  por  un  arroyuelo  cuidadosamente  diríf 
gido. 

Aquel  jardín,  como  todo  lo  dem¿is  que  había  en  los 
lauros,  escepto  los  siete  pies  de  cada  celda,  era  propie- 
dad común,  y  por  tanto  objeto  de  los  cuidados  y  de 
los  placeres  de  todos.  Todos  habían  trabajado  en  él, 
abonándolo  con  el  limo  del  Nilo,  sacado  en  cestos  de 
hojas  de  palma;  todos  habían  cuidado  de  limpiarle  de 
arena ;  todos  habían  recogido  en  él  la  pobre  cosecha  de 
que  todos  debían  participar.  Para  comprar  ropas, 
bros  y  ornamentos  sagrados,  cada  monge  trabajaba  dia 
y  noche;  y  mientras  se  ocupaba  el  ánimo  en  celestes 
pensamientos,  las  manos  tejían  las  hojas  de  palma  para 
formar  cestas,  que  un  monge  anciano  cambiaba  por  los 
objetos  necesarios  en  otros  mas  prósperos  y  frecuentados 
monasterios  de  la  orilla  opuesta  del  río.  Filemon  so- 
lia  atravesar  coa  él  la  corriente  en  una  ligera  canoa  de 
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papiro,  y  se  entretenía  en  pescar  mientras  le  aguardaba 
para  trasladarle  ptrá  vez  á  los  lauros. 

lira  una  vida  feliz,  sencilla,  tranquila  la  de  aquellos 
lauros,  toda  arreglada  por  principios  y  métodos,  que  se 
consideraban  sagrados,  y  que  no  sin  razón  se  decían 
calcados  en  los  de  la  Escritura*  Cada  hombre  tenía  allí 
alimento,  vestido  y  abrigo,  amigos  y  consejeros;  vivía 
en  una  continua  confianza  en  Dios,  Y  tenia  dia  y  noche 
ante  si  la  esperanza  de  una  vida  eterna,  mas  gloriosa  . 
que  iodos  los  sueños  de  los  poetas.  ¿Qué  mas  podía  na- 
die desear?  Aquellos  mongos  habían  buscado  el  retiro  en 
que  se  lialhil)an,  huyendo  de  ciudades,  en  comparación 
de  las  cuales  Gomorra  podía  pasar  por  casta;  alejándose 
de  UD  mundo  infernal,  corrompido,  moribundo,  de  tira* 
nos  y  esclavos,  hipócritas  y  cínicos,  para  meditar  tran- 
quilos sobre  el  deber  y  el  derecho,  la  muerte  y  la  eter- 
nidad-, el  cielo  y  el  iníierno,  para  buscar  una  fe  conuin, 
un  interés  común,  esperanzas,  placeres,  obligacio- 
nes, dolores  comunes...»  Cierto  que  muchos  de  ellos  al 
huir  á  los  desiertos  de  la  Tebaida  habían  abandonado 
los  puestos  en  que  Dios  les  habia  colocado....  Qué  es- 
pecie de  puestos  y  qué  especie  de  tiempos  eran  aque- 
llos, lo  veremos  tal  vez  antes  que  termine  esta  his- 
toria. 

—Tarde  vienes,  hijo  mió,  dijo  el  abad,  concluyendo 
su  ccblo  de  palmas  al  acercarse  Filemon. 

— La  lena  anda  escasa,  y  he  tenido  que  ir  muy  leyes* 

—Un  monge  no  debe  responder  hasta  que  se  le  pre- 
gunte: no  te  preguntaba  la  razón.  ¿Dónde  has  encentra* 
do  esa  leña? 

—Delante  del  templo,  mas  allá  del  valle. 

— |EI  templol  ¿Qué  viste  allí? 
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Filempa  no  respondió*  Pambo  le  miró  con  sus  ojos 
grandes  y  perspicaces. 

—Tú  has  entrado  en  él  y  te  has  complacido  en  mirar 
sus  abominaciones. 
— Yo.,.,  yo  no  hice  mas  que  mirar. 
—¿Y  qué  viste?  ¿mujeres? 
Filemon  guardó  silencio. 

—¿No  te  he  prohibido  mirar  á  las  mujeres?  Una  mu- 
jer fué  la  primera  que  abrió  las  puertas  del  infierno,  y 
desde  entonces  son  el  origen  de  todo  mal.  (Desgraciado 
jóven!  ¿qué  has  hecho? 

— Eran  mujeres  pintadas  en  la  pared. 

— ¡Ahí  dijo  el  abad,  como  si  de  repente  se  le  hubiera 
quitado  un  gran  peso  de  encima.  ¿Pero  cómo  sabes  que 
eran  mujeres,  cuando  hasta  ahora,  á  no  ser  que  hayas 
mentido,  lo  que  no  creo  de  tf,  no  has  vbto  la  cara  de 
una  hija  de  Eva? 

-—Tal  vez....  tal  vez^  dijo  Filemon,  no  eran  sino  unos 
hermosos  diablos. 

—¿Y  de  dónde  sacas  que  los  diablos  son  hermosos? 

—Iba  yo  el  otro  dia  conduciendo  en  la  lancha  al  pa- 
dre Aufugo,  cuando  en  la  orilla  del  rio....  no  muy  cer- 
ca, vimos  dos  personas  con  el  pelo  tendido,  vestidas  de 
medio  cuerpo  abajo  do  negro,  encarnado  y  amarillo.... 
y  lestaban  cogiendo  flores  en  la  playa.  El  padre  Aufugo 
volvió  la  vista  á  otro  lado;  pero  yo...  yo  no  pude  me- 
>  nos  de  pensar  que  eran  los  objetos  mas  hermosos  que 
basta  entonces  habia  visto^  Por  eso  le  pregunté  por  qué 
volvia  los  ojos  á  otra  parte,  y  me  respondió  que  aque-  . 
líos  eran  diablos  de  la  misma  especie  de  los  que  hablan 
tentado  al  bendito  Antón.  Entonces  recordé  hdber  oido 
leer  que  Satanás  habia  querido  seducir  á  Antón  en  fi« 
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^ura  de  una  mujer  hermosa  ...  Y  así...  y  asi....  como 
Jas  figuras  que  estaban  pintadas  en  la  pared  se  parecían 
tanto  á  aquellas....  crei  qne.... 

Y  el  inocente  jóven,  que  pensaba  haber  cometido  un 
gran  pecado  mortal,  se  puso  colorado,  tartamudeó  al- 
gunas palabras»  y  al  fin  guardó  silencio. 

— Dios  te  perdone»  hijo  mío»  como  yo  te  perdono, 
dijo  el  abad:  desde  hoy  no  saldrás  de  los  limites  del  mo« 
naslerio. 

-—¡No  salir  de  los  limites  del  nionasteriol  Imposible.. 
no  puedo....  si  no  fueras  mi  padre»  diría  no  quiero.  Ne- 
cesito libertad,  necesito  ver  por  mi  mismo,  juzgar  por 
mi  mismo  lo  que  es  este  mundo,  del  cual  habíais  todos 
<)quí  con  tanta  amargura.  No  aspiro  á  sus  pompas  y  va- 
nidades; yo  te  prometo,  padre  mío,  si  quieres,  no  en- 
trar jamás  en  un  templo  pagano»  y  ocultar  mi  cara  en 
el  polvo  siempre  que  se  me  acerque  una  mujer.  Pero 
necesito  ver  mundo;  quiero  ver  la  iglesia  metropolitana 
de  Alejandría,  y  el  patriarca  y  su  clero.  Si  ellos  pueden 
servir  á  Dios  en  la  ciudad»  ¿por  qué  yo  no?  Mas  puedo 
hacer  allí  que  aquí  por  el  servicio  de  Dios....  No  que  yo 
desprecie  las  virtudes  de  los  santos  varones  de  esle  mo- 
.  nasLcrio:  tampoco  soy  ni  seré  ingrato  januis  á  los  favo- 
res que  te  debo,  padre  mío....  oh,  eso  nunca....  pero 
deseo  combatir  por  el  Señor.  Déjame  marchar;  no  estoy 
disgustado  de  tfi  ni  de  los  lauros,  sino  de  mi  mismo.  Co- 
nozco (iue  la  obediencia  es  noble  y  digna,  pero  el  peli- 
gro lo  es  también.  Si  lú  has  visto  el  mundo,  ¿por  qué 
no  ho  de  verle  yo?  Si  tú  has  huido  de  él  por  haberle  en- 
contrado demasiado  perverso  para  vivir  en  su  seno,  ¿no 
es  de  esperar  que  yo  también  le  encontraré  malo  y  vol- 
veré aqui  espontáneamente  para  no  dejarte  ya  nunca?..- 
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Y  sin  embargo»  Cirilo  y  su  clero  bo  han  huido  á  la  so- 
ledad.. 

Filemon  pronunció  esle  discarso  sin  respirar,  rápi- 
damente, desesperadamente,  y  después  se  calló,  cre>eü- 
do  que  el  buen  abad  iba  á  levantar  su  báculo  y  á  casti- 
garle con  éi  duramente.  Si  lo  hubiera  hecho,  el  Jóven 
se  habría  sometido  con  paciencia  al  castigo;  y  del  mis- 
mo modo  lo  habria  sufrido  cualquiera  otro  individuo, 
aun  el  mas  venerable  del  munaslerio..,.  ¿Per  (jué  no? 
Después  de  una  larga  residencia  eutre  los  padres,  y 
después  de  largas  meditaciones  y  oraciones,  estos  deli- 
beradamente le  habían  elegido  por  su  abad,  es  decir, 
ahba,  padre,  el  mas  ilustrado,  el  mas  cuerdo,  el  mas 
virtuoso,  y  en  esle  concepto  debía  ser  obedecido  por 
todos....  Y  obedecido  era  con  una  obediencia  leal  y  ra- 
cional, y  sin  embargo  absoluta;  con  obediencia  que  hu- 
bieran envidiado  niurhos  reyes  v  muchos  conquistado- 
res,  y  que  solo  el  senlimienlo  l  eligioso  podia  producir..,. 
¿Eran  cobardea?  ¿Eran  serviles?  Los  soldados  de  las  le- 
giones romanas  podían  contestar  á  estas  preguntas.. y 
contestaban  diciendo  que  temian  mucho  mas  al  monge 
desarmado  de  la  Tebaida  que  á  lus  bárbaros  armados, 
fuesen  godos  ó  vándalos,  mauritanos  o  españoles. 

Dos  veces  el  anciano  alzó  su  báculo  para  herir  á  Fi- 
lemon, y  dos  veces  se  detuvo  en  su  propósito.  Al  fin,  le- 
vantándose lentamente,  dejó  al  jóven  allí  arrodillado;  y 
caminando  con  los  ojos  fijos  en  el  suelo,  se  dirigió  con 
ánimo  deliberado  á  la  celda  del  padre  Aufugo. 

Todos  en  el  monasterio  honraban  al  padre  Aufugo. 
Rodeábale  un  misterio  que  aumentaba  el  atractivo  de 
su  admirable  santidad,  de  su  dulzura  y  de  su  humildad 
casi  infantil.  Decíase  (en  las  raras  coEversaciones.secre- 
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tas  que  algunos  mouges  tenían  en  sus  solitarios  paseos) 
que  había  sido  en  el  mundo  un  gran  personaje;  que  ha- 
bía dejado  una  gran  ciudad,  tal  vez  la  misma  Roma, 

para  refugiarse  en  el  desierto;  y  los  sencillos  mongos  es- 
taban orgullosos  en  pensar  que  tenian  en  su  compaiiía 
á  un  hombre  que  habla  visto  á  Roma.  A  lo  menos  el 
abad  Pambo  lo  respetaba;  nunca  había  sido  castigado, 
ni  siquiera  reprendido:  quizá  jamás  habla  dado  inolivo 
para  ello;  pero  al  fm  las  repreu.^ioües  eran  el  medio 
que  se  ofrecía  á  todos  para  que,  sometiéndose  á  ellas, 
ejercitasen  su  humildad.  ¿No  era  el  abad  un  poco  par- 
cial con* el  padre  Aufugo?  Guando  Teófilo  habla  enviado 
desde  Alejandría  un  mensajero  con  nolieias  (jiie  pusie- 
ron en  consternación  á  tpdo  el  monasterio,  anunciando 
el  saco  de  Roma  por  Alaríco,  ¿no  le  introdujo  Pambo 
ante  todo  en  la  celda  de  Aufugo,  y  alli  estuvo  tres  horas 
en  consulta  secreta  antes  do  anunciar  la  tremenda  nue- 
va al  resto  de  la  comunidad?  Y  el  misuio  Aufugo,  ¿no 
dió  al  mensajero  cartas  escritas  de  su  puno,  que  conte- 
nían al  parecer  profundos  secretos  de  política  munda- 
na, desconocidos  de  todos?  Así;,  cuando  los  santos  varo- 
nes, que  á  las  puertas  de  sus  celdas  estaban  ocupados 
en  sus  trabajos  manuales^  vieron  al  abad,  después  de 
un  arrebato  desacostumbrado-  de  descontento,  dejar  al 

« 

culpado  de  rodillas  y  dirigirse  á  la  celda  del  sábio  Aufu- 
go, pensaron  que  algún  acontecimienlo  esli^aordinario  y 
delicado  había  ocurrido,  y  cada  cual  deseaba  sin  envidia 
tener  los  méritos  <]ue  el  padre  Aufugo,  para  ser  consul- 
tado y  resolver  la  dificultad. 

Por  mas  de  una  hora  permanecieron  Anfuí^o  y  el 
abad  eq  la  celda  hablando  con  interés  y  en  voz  baja; 
después  se  oyó  uñ  ruido  sclemne,  coimó  él.  de  dos  hom- 
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bres  que  rezan  eutre  lágrimas  y  suspiros;  y  todos  los 
moDges  bajaron  la  cabeza,  elevando  sus  Gorazones  á 
Dios  y  pidiéDdole.  homildemeiite  que  guiase  sus  accio- 
nes para  el  bieh  del  monasterio,  de  la  Iglesia  y  del  mun- 
do. Enlrclanlo  Filemon  coütinuaba  arrodillado  é  in- 
móvil esperando  su  sentencia.  ¿Y  quién  puede  decir  lo 
que  pasaba  én  sil  ánimo?  Hay  en  el  corazón  humano 
abismos  insondables,  que  el  poeta  por  mas  que  pretenda 
no  puede  analizar,  y  que  debe  contentarse  con  indicar 
por  med  o  de  los  actos  á  que  dan  origen. 

Al  fin  el  abad  Pambo  salió  grave  y  lentamente  de  la 
celda  del  padre  Áufugo,  y  sentándose  á  la  puerta  de  la 
suya  dijo  estas  palabras: 

— "F  el  mas  jóven  dijo,  padre,  daine  la  parte  que  me 
fOca  de  mi  hiuiimda..*.  Y  tomé  d  camino  hasta  que  üegó 
á  un  paU  distante,  y  allí  gastó  sus  bienes  en  la  disipación 
y  el  libertinaje . r>  Tú,  hijo  mió,  saldrás  del  monasterio, 
pues  que  así  lo  deseas;  pero  antes  ven  conmigo  y  habla- 
rás al  padre  Aufugo. 

Filemon,  como  todos  los  demás,  amaba  al  padre  Au- 
fugo ;  y  cuando  el  abad  se  retiró  y  les  dejó  solos,  no  sin- 
tió temor  ni  verolienza  al  descubrirle  su  corazón....  Lar- 
ga  y  apasionadamente  habló  6q  respuesta  á  las  pregun- 
tas del  anciano,  que  sin  rigidez  ni  solemnidad  pedantesca 
interrumpió  al  jóven ,  y  se  dejó  interrumpir  por  él  ama- 
blemente ,  graciosamente  ,  casi  placenteramente.  Y  siil 
embargo,  su  tono  era  melancólico  al  contestar  9Í  discur- 
so de  Filemon. 

— Tertuliano,  Orígenes,  Cipriano,  han  vivido  en^l 
mundo,  dijo  el  jóven.  Todos  esos  y  otros  muchos  mas 
cuyos  nombres  honramos ,  cuyas  oraciones  pedimos, 
eran  hombres  instruidos  en  la  ciencia  de  los  gentiles»  y 
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• 

peleanm  y  trabajaron  sin  mancilla .  ¿  Por  qué  no  he  de 

poder  yo  imitarlos?  Cirilo,  el  mismo  patriarca,  ¿no  ha 
venido  desde  las  cuevas  de  Nilria  ¿  seataráe  en  la  silla 
patriarcal  de  Alejandría? 

£1  anciano  levantó  la  mano  lentamente,  y  echando 
atrás  los  espesos  cabellos  del  jóven  que  tenia  arrodillado 
á  sus  pies,  le  miró  fíjamente  coa  blandos  y  compasivos 
ojos. 

— ]  Y  tú  quieres  ver  el  mando  ^  pobre  insensato ,  y  tú 
quieres  ver  el  mando  t 

—Quiero  convertirlo. 

—Para  eso  es  necesario  ante  todo  que  le  conozcas.  ¿Te 
diré  lo  que  es  ese  mundo  que  te  parece  tan  fácil  de  con- 
vertir? Aquí  me  tienes  á  mi,  pobre  y  desconocido  mon-* 
ge,  ayunando,  rezando  por  todo  el  resto  de  misdias  para 
que  Dios  tenga  piedad  de  mi  alma;  y  no  sabes  lo  que  he 
8Ído«  Si  lo  supieras,  te  darías  por  contento  con  poder  vi- 
vir aqui  para  siempre....  Yo  soy  Arsenio...  ¡  Ah,  loco  de 
mil  Tú,  hijo  mió,  no  has  oido  jamás  este  nombre,  ante  el 
cual  en  otro  tiempo  se  cubría  de  palidez  el  semblante  de 
las  reinas  y  enmudecían  sus  labios.  \  Vanitas  vanitatum, 
et  amnia  vanüasl  Y  sin  embargo ,  aquel  cuyo  ceno  hace 
temblar  al  mundo,  ha  temblado  delante  de  mi.  Yo  he 
sido  tutor  de  Honorio. 

—¿El  emperador  do  Roma? 

— Sí  9  hijo  mió.  AUí  vi  ese  mundo  que  tú  deseas  ver. 
¿Y  qué  es  lo  que  vit  Lo  que  tú  verás:  eunucos  con  ver* 
tidos  en  tiranos  de  sus  soberanos  mismos;  hombres  re- 
vestidos de  altas  dignidades  besando  los  pies  de  parri- 
cidas y  de  prostitutas;  mentirosos  elogiados  por  sus  rneU'» 
tiras ;  hipócritas  regocijándose  en  su  hipocresía;  los  mu- 
dios  vendidos  y  esterminados  por  la  malicia»  el  capricho 
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y  la  yanidad  de  los  pocos;  espoliadores  de  los  pobres, 

despojados  á  su  vez  por  otros  mas  ladrones  que  ellos; 
cada  Leiitalivade  reforma,  fuente  de  peores  esc/indalos; 
cada  ejemplo  de  clemeocía,  origea  de  nuevas  crueldades; 
los  persegaidores  de  ayer  perseguidos  hoy  á  su  vez  coa 
igual  furor;  cada  espíritu  infernal  exorcizado  volviendo 
con  otros  siete  peores  que  él :  meiUira  y  ogoiárno  ,  sober- 
bia y  concupiscencia ,  confusión  horrible ,  Satanás  com- 
batiendo contra  Satanás  en  todas  partes ,  desde  el  empe- 
rador que  se  ostenta  en  su  trono,  hasta  el  esclavo  que 
blcisfcma  onlre  sus  cadenas. 

— El  reinado  de  Satanás  no  subsistirá. 

—En  el  mundo  venidero ;  pero  en  este  subsistirá  y  ven- 
cerá hasta  que  llegue  su  término.  Estos  son  los  últimos 
días  de  que  han  hablado  los  profetas ,  el  principio  de  ca- 
lamidades, tales  como  no  se  han  visto  jamás  en  la  tierra. 
Las  naciones  se  miran  atribuladas;  los  corazones  de  los 
fuertes  tiemblan  al  pensar  en  las  cosas  que  van  á  sóbre« 
venir  en  la  tierra.  Yo  las  preveo:  un  año  y  otro  he  ob- 
servado cómo  se  van  acercando  cada  vez  mas  terribles 
acontecimientos.  Un  ano  tras  otro  he  observado  cómo  se 
acerca  el  negro  torrente  de  los  bárbaros  del  Norte,  seme- 
jante á  los  remolinos  de  arena  que  alza  el  viento  del  de* 
sierto ,  que  pasan  una  y  olí  a  vez  hasla  que  al  fin  sepul- 
tan las  caravanas.  Yo  he  previsto  esa  calamidad;  yo  he 
rogado  que  se  tratase  de  evitarla;  pero  como  la  antigua 
Gasandra,  ni  mi.  profecía  ni  mis  súplicas  han  sido  oídas. 
Mi  pupilo  ha  despreciado  mis  avisos:  las  disoluciones  de 
Ja  juventud,  las  intrigas  de  los  cortesanos  han  sido  para 
él  m.^s  fuertes  que  la  voz  de  Dios;  y  entonces  he  cesado 
de  esperar;  he  cesado  de  orar  por  la  gloriosa  ciudad,  ^ 
porque  he  visto  que  su  sentencia  está  ya  dada;  La^e 
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visto  en  €fepíritu ,  como  Sm\  Juan  la  víó  en  sus  revela- 
ciones; he  visto  sus  pecados  y  su  ruii¡a.  Por  eso  he  hui- 
do de  ella  secretamente  una  nocbe  y  roe  he  enterrado 
aqoí  en  el  desierto  para  esperar  el  6n  del  mundo* 
Noche  y  día  ruego  al  Señor  que  llame  á  sus  elegidos  y 
apresure  lo  licitada  de  su  reino.  Tod.is  las  niauan.is  le- 
vanto mis  miradas  al  cielo  tciublando,  y  sin  enibar-o 
OOB  la  esperanza  de  ver  en  él  la  seüal  de  la  venida  del 
Hijo  del  Hombre,  cuando  el  sol  se  ha  de  oscurecer,  la 
luna  convenirse  en  santii-e,  las  estrellas  eaer,  el  lirina- 
menlo  hundirse,  las  íueute^  del  abismo  brotar  luego 
bajo  nuestros  pies  y  llegar  el  lin  de  los  tiempos.  ¿Y  tú 
quieres  ir  á  ese  mundo,  del  cual  yo  he  huido  7 

—Si  la  cosecha  está  próxima,  el  Señor  necesita  seca- 
dores. Si  los  tiempos  son  tremendos,  yo  debu  hacer  en 
ellos  tremendas  cosas.  Enviadme  allí,  y  que  el  último 
día  me  encuentre  donde  deseo  estar ,  peleando  en  pri- 
mera fila  en  los  combates  del  Sel&or. 

— Hágase  su  santa  vuluiitad:  irós.  Ahí  tienes  cartas 
para  el  patriarca  Cirilo.  Te  amará  por  mí,  y  tumbieu 
por  ti  mismo,  porque  creo  gue  te  granjearás  su  afecto. 
Vas  de  tu  propia  voluntad  y  con  nuestro  pleno  consen- 
timiento. El  abad  y  yo  hemos  estudiado  tu  carácter  por 
mucho  tiempo,  conociendo  que  en  otra  j)arle  podías 
ser  mas  útil  al  Señor  que  aquí :  no  hemos  hecho  mas 
que  probarte  para  ver  en  tu  presteza  para  la  obedien- 
cia si  eras  apto  para  el  inaiido.  Vete  en  paz,  liijo  mío, 
y  Dios  sea  contigo.  No  codicies  las  r¡(|ue/as  mundanas; 
DO  comas  carne  ni  bebas  vino;  vive  como  has  vivido 
hasta  aqQÍ«  Nu  temas  la  faz  del  hombre «  pero  guár- 
date de  contemplar  la  de  la  mujer.  Vén,  el  abad  nos 
espera. 
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Filemon  sé  levantó  oon  lágrimas  de  sorpresa^  de  jú- 
bilo, de  dolor,  casi  de  miedo. 

— Vamos,  ven.  ¿Piira  qué  causar  pena  á  nuestros  her- 
manos con  tantas  despedidas?  Toiua  de  la  despensa 
provisión  de  dátiles  secos  y  de  mijo  para  una  semana; 
el  bote  de  papiro  está  amarrado  á  la  orilla:  en  él  pue- 
des bajar  el  rio.  El  Señor  nos  dará  otro  cuando  le  nece- 
sitemos. Guando  hayas  navegado  cinco  dias  rio  abajo, 
preguntri  por  la  entrada  del  canal  de  Alejandría.  Una 
vez  allí,  cualquiera  te  guiará  á  casa  del  patriarca*  En- 
víanos nbtidas  de  tu  salud^por  algún  digno  mensajero. 
Vamos. 

Diciendo  esto  atravesaron  juntos  el  valle  y  ileg^ron 
á  la  orilla  del  gran  rio.  Pambo  estaba  allí  ya,  y  sus 
blancos  cabellos  se  veían  brillar  á  la  lus  de  la  luna,  que 

empezaba  á  levantarse,  mientras  con  lentas  y  débiles 
manos  trataba  de  botar  al  agua  la  ligera  canoa.  Filemon 
se  echó  á  los  pies  del  anciano ,  y  deshecho  en  lágrimas 
le  pidió  le  perdonara  y  le  diese  su  bendición. 

— Nada  tenemos  que  perdonar,  dijo  el  abad.  Sigue  tu 
vocación  interior.  Si  es  mundana,  ella  misma  será  tu  cas- 
tigo; si  es  del  espíritu  divino ,  ¿quiénes  somos  nosotros 
para  oponernos  á  la  voluntad  del  Señor?  Adiós,  hijo  mió* 
Pocos  momentos  después  el  jóven  bajaba  en  su  canoa 
por  la  rápida  corriente  á  la  dorada  luz  del  crepúsculo. 
Un  minuto  mas,  y  la  noche  cubrió  la  escena  con  su  os- 
curidad, viéndose  tan  solo  el  pálido  reflejo  de  la  luna 
sobre  las  aguas  del  rio  y  sobre  las  rocas,  y  los  dos  reli^ 
giosos  arrodillados  en  la  playa,  apoyada  la  cabeza  del 
uno  en  el  hombro  del  otro,  como  dos  niños,  y  llorando 
y  rezando  juntos  por  aquel  jóven,  objeto  querido  de  su 
avanzada  edad. 
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LOS  GODOS. 

PoK  dos  dias  el  jóveu  inouge  siguió  la  corriente  rápida 
del  Ni  lo,  dejando  atrás  ciudades  á  la  derecha  y  á  la  iz«> 
quierda,  y  voÍ?leDdo  la  vista  á  las  casas  de  campo  que 
descubría  á  ano  y  otro  Sado,  hasta  qae  alguna  vuelta 
del  rio  se  las  ocultaba;  y  mas  de  una  vez  se  !e  pasaron 
grandes  deseos  de  saber  qué  tal  parecerian  aquellos  edi- 
ficios y  jardines  cootemplados  de  cerca»  y  qué  especie 
de  vida  llevaban  los  miles  de  personas  que  llenaban  los 
muelles  y  caminaban  á  pie  ó  en  carruaje,  formando  un 
cordón  inmenso  por  las  carreteras  que  seguían  una  y 
otra  orilla.  Evitó  cuidadosamente  el  encuentro  con  lodos 
los  botes  que  pasaban  junto  á  él,  desde  la  dorada  barca 
del  propietario  y  del  mercader,  hasta  la  débil  canoa 
llena  de  jarros  vacíos  destinados  d  la  venta  en  algún 
mercado  del  Delta.  Acá  y  allá  vio  y  saludó  á  algunos 
monges,  que  echaban  sus  redes  en  algún  sosegado  re- 
manso ,  ó  que  pasaban  por  el  camino  para  trasladarse 
de  un  monasterio  á  otro;  pero  todas  las  noticias  que  re- 
cibió de  ellos  se  redujeron  á  decirle  que  el  canal  de  Ale- 
jandría estaba  aun  muchas  jornadas  mas  abajo.  Pare- 
cíale que  no  había  de  concluirse  nunca  aquella  monóto- 
na vista  de  dos  elevadas  riberas  de  arcilla,  con  sus  es- 
clusas y  azudes  y  sus  vergeles  de  palmeras:  era  casi  in- 
finita aquella  monótona  serie  de  barras  arenosas  y  ban- 
cos de  limo»  idénticos  todos,  (Hresentando  todos,  á  la 
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vista  la  misma  líuea,  al  parecer,  de  maderos  ó  piedras, 
.  pero  en  realidad,  como  observaba  Filemen  al  acercarse, 
de  cocodrilos  que  tomaban  el  sol  ó  de  pelícanos  dormi- 
dos. Sus  ojos,  cansados  con  la  estrechez  de  los  límites  á 
que  podía  eslGüíIer  la  mirada,  ansiaban  deleitarse  en  la 
.  iiimílada  ostensión  del  desierto,  en  los  vagos  perfiles  de 
las  remotas  colinas  que  había  contemplado  en  su  niñez, 
apareciendo  misteriosamente  al  salir  el  sol  y  disipándo- 
se del  mismo  modo  misterioso  al  anochecer,  coüuas  de- 
trás de  las  cuales  habitaba  un  mandoble  maravillas,  de 
sátiros,  draí^ones,  antropófagos,  elefantes,  y  hasta  del 
ave  fénix.  Cansndo  y  melancólico,  y  no  pudiendo  fijar 
su  ateacion  por  mas  tiempo  en  los  objetos  esteriores,  co- 
menzó á  reflexionar  sobre  sí  mismo,  y  entonces  recordó 
las  palabras  de  Arsenio:  ¿era  su  vocación  un  llamamien- 
to de  Dios  ó  una  tentación  mundana?  ¿Cómo  resolver 
este  problema?  Deseaba  ver  el  mundo:  este  era  un  de- 
seo carnal....  ¿pero  no  deseaba  también  convertirlo? 
4N0  habia  salido  del  lAonasterio  con  esa  noble  inten- 
ción.... ambicionando  el  trabajo,  la  santidad,  el  marti- 
rio mismo,  si  era  necesario  que  viniese,  para  cortar  el 
nudo  gordiano  y  salvarle  de  todas  las  tentaciones?  ¡Ahí 
el  martirio  le  ahorraría  la  multitud  inmensa  de  trabajos 
y  dificultades  porque  tenia  que  pasar  para  salir  triun- 
fante de  ese  mundo  en  el  cual  aun  no  habia  entrado. 
Oprimiósele  el  corazón  y  suspiró  echando  de  menos  la 
tranquilidad  del  amado  monasterio  y  la  vista  de  rostros 
familiares.  Pero  la  suerte  estaba  echada  y  no  le  era 
dado  retroceder. 

Al  volver  un  recodo  del  río  se  halló  delante  de  una 
barca ,  pintada  de  brillantes  colores ,  en  la  cual  iban 
hombres  armador  ^  vestidos  de  trajes  toscos  y  estranje- 
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ros,  y  que  se  ocupabau  cou  bárbara  gritería  en  dar  caza 
é  un  hipopótamo  que  aparecía  en  el  agua.  £q  la  proa, 
uno  de  ellos^  de  gigantesca  estatura,  blandía  con  la  ma- 
no derecha  un  arpón,  mientras  con  la  izcinienla  tenia  la 
cuerda  de  otro,  cuya  cabeza  se  hallaba  lij  i  vi\  el  san- 
griento costado  d^  lúpopólamo»  que  ecbaudo  torrentea 
de  espuma,  se  sumergía  unas  cuantas  varas  en  el  r¡o« 

>Un  viejo  y  canoso  guerrero  puesto  ol  timón,  conservaba 
constantemente  l.i  prua  (K'l  biKjue  hacia  el  móiislrun,  4 
pesar  de  las  conliouas  vueltas  que  daba,  y  cuamh)  hnia, 
vónte  ó  mas  remos  azotaban  el  agua  persiguiéndole. 
Todo  era  en  la  barca  actividad  y  animación,  y  no  es  de 
estraTiar  que  la  curiosidad  de  Filemon  le  indujera  á 
acercarse  demasiado,  antes  de  descubrir  bajo  un  vistoso 
pabellón  en  la  p9pa  una  docena  de  pares  de  ojos  negros 
y  lánguidos,  que  se  dirigían  alternativamente  á  la  caza 
y  á  su  persona.  Aquellos  ojos  perteneoian  á  unas  jóvenes 
de  lucientes  cabellos,  adornadas  de  gargantillas  de  oro 
y  de  ligeros  trajes,  que  charlaban  entre  si  y  se  sonreían. 

*  Filemon  se  sonrojó  sin  saber  por  qué,  y  por  medio  del 
remo  trató  de  alejarse  de  allí;  pero  como  sus  esfuerzos 
para  huir  de  la  influencia  de  aquellos  ojos  brillaütes  dis- 
trajeran su  atención  de  lodo  lo  demás,  no  observó  que 
el  hipopótamo  le  había  visto  y  que  furioso  con  el  dolor 
de  sus  heridas  so  lanzaba  directamente  contra  la  in* 
ofensiva  canoa.  La  cuerda  del  arpón  se  enredó  entonces 
en  el  cuerpo  de  Filemon,  y  en  un  momento  él  y  su  bar- 
quilla sozobraron,  mientras  el  mónstruo  se  acercaba 
con  la  boca  abierta  y  enseñando  sus  glandes  y  blancos 
colmillos. 

Por  fortuna  Filemon,  que  había  tenido  siempre  por 
costumbre  bañarse,  nadaba  como  un  barbo;  jamás  ha^ 
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d»my  ta  Mtslkiii»ltéo»4e  joyas,  imM6  liov^i 
#lra  parte  con  gesto  impaciente. 

¡Asgard,  Asgard !  Si  tanta  prisa  tienes  por  llegar 
á  Asgard,  pregunla  4  ese  muohacbo  ouátti»  ikaUtí-éé 

Wolf  hizo  lo  que  Aoialríca  le  mandaba  y  dirigió  su 
pregunta  ú  FiJemon,  el  cual  no  pudo  reapoEiderle  síbo 
iBovieiMk)  la  eabe&a, 
«*-Preg|ABlale  eft  griegav 

«»EI  griego  es  léng«i  de  eselatos.  Has  ^ape  I»  kaMi 

un  esclavo,  no  yo. 

— ^(Holal  que  venga  una  de  esas  muchachas:  Pelagia, 
iá  que  eniíendes  la.  lengua  de  eate  fneae,  pregdalalii 
cuánto  hayde  aquí  á  Asgard. 

— Habíame  con  mas  cortesía,  héroe  salvaje,  contestó 
una  voz  dulce  que  salía  de  debajo  del  pabellón,  A  la  be» 
Ueaa  se  la  irala  oon  mime  y  blandura,  lo-  ean  imperiow 

«i»¥en>  pues,  gacela  mía,  palmera  mía,  mi  flor  4e 
loto,  mi....  ¿qué  fué  la  última  tontería  que  me  ense&afK 
(e  ?  Ven  y  pregunta  á  este  rústico  n»ancebo  cuánto  está 
de  aquí  esa  maldita  conejera  de  Asgard,  á  la  ooal  periM 
ee  que  no  hemos  de  llegar  nunca, 

licvantóse  la  oortína  del  pabellón  y  sentada  en  blan* 
dos  y  lujosos  almohadones,  abanicada  con  plumas  de 
pavo  real  y  resplandeciente  de  rubias  y  topacio,  apa* 
reció  á  los  ojos  atónitos  de  Fliemon  nna  nMqer  eoane  4# 
▼elote  ydoe  altea,  Ibrmada  por  el  tipo-mas  ipetaptoese^de 
la  belleza  griega,  y  cuya  tez  trasparente  dejaba  descu^ 
brir  el  ligero  azul  de  las  venas  al  través  de  su  lástrese 
«olor  morena^  Sus  pequeños  píes,  desnudos  al  pisar  los 
abnohadenes,  parecían  aMs  perféelos  que  les  de  la  mis* 
ma  Afrodit^^  y  mas  suaves  que  el  pecho  de  un  cisnOi» 


8tt  téüica  de  gasa  dcacobrta  iMMitoniot  de  m  baile  y 

de  sus  brazos,  y  desde  la  cintura  abajo  estaba  envuelta 
eo  una  tela  de  seda  calor  de  naraiija,  bordada  da  gui^r 
mldaa  de  oonelias  y  raM.  Sa  pala  negro  cal»  eaperaUe 
adbre  la  akBohada  en  mH  riioa,  s«Jetee  eaii:  ora  y  joyae; 
sus  lánguidos  ojos  brillaban  como  diamantes  debajo  de 
unas  pestañas  negras,  y  sus  labios,  plegados  por  natu- 
raleia  ó  por  hábile*  pareoían-  siempre  en  aotiiod  de  be* 
ear.  Levantó  negligentemente  sa  pequeña  maae^  abajó 
con  lentitud  sus  labios,  y  en  el  lenguaje  Mea  maá  paro 
y  melodioso,  hizo  á  Filemon  la  pr^unta  que  su  gigan- 
teseo  amante  deseaba.  Despuesi  sin  dar  tiempo  á  que  el 
jéven  monge  ebniaataaet  dijoc 
— iAsgard?¿Qoées^Asgardt  ' 

— La  ciudad  de  los  Dioses  inmortales,  respondió  elao^ 
eiano  guerrero  en  tono  áspero. 

— 4^eUidad  de  Bios  está  en  el  ciaio^  dijo  Filemon  á 
sn  intérprete,  procurando  eritar  aquellas  miradas  .br^ 
liantes  v  escudriñadoras. 

Su  respuesta  fué  acogida  con  una  carcajada  general 
por  todos^  menos  por  el  gofe,  que  se  contenió  coaencoi 
f|ersedeliombi*oa« 

— Tanto  cuesta,  creo  yo,  subir  al> cielo,  como  subir  por 
el  Nilo;  y  la  misma  probabilidad  tenemos  de  llegar  á  él 
velando  qnenaTegando  rio  arriba.  PragúnAale»  Pelagiat 
•  ea  dónde  naao  «ate  rio» 

Pelagía-abedeeióuw..  y  aquí  siguió  una  narraoienea»^ 
fusa  de  todas  las  imposibles  maravillas  de  aquella  tier- 
ra encantada  que  habia  aprendido  Filemon  en  su  juaeii^ 
Utá  y  de  las  Iradídonei'igutoUneBte  qiiiméricaa.qiie  loa 
^aa  faiMi»feaogido<e»  Alejandría^  Según  ellaov  el Nüe 
6«lt)ia  hasta  el  Cí^ueaso.  ¿Dónde  estaba  el  Gáucaso2  File* 
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iiiiili<iib  la  nbia^^.it  'Ba  el.Pafitiii^  ^a  JAjiiAm.S^ 
€il;\4/«ii  laíBliopia  iodiee.  ¿Dónde  estaban  ello6?  Tam^ 

poeo  lo  sabia  Filemon  ni  nadie.  El  rio  corría  por  espacio 
de  cíenlo  cincuenia  jornadas»  atravesando  de^ieru^  ha-r 
Jbitados  tan  solo  f>or  aerpienies.  voladoraa  y  AMroa^  y  .ei^ 
^ueitlodlor  alirasaba  hasta  Uamaleoaade'loa  leaoea».^ 
i^Buena  caza  haijiá  allí,  aunque  m  haya  mas,  entre 
«sos  dragones,  dijo  Smid^  bija  M  Trolla  maealro  armera 
•deiaparüda.  >        .  .  . 

•  .««^Taa^buana  oQino  la-  de  Tbor  coando-oo^  A  .la  ser-^ 
píente  Mid^^ard  con  ki  cabeza  de  toro,  dijo  Wulf. 

*  —Después  el  rio  volvía  hácia  ei  Oriente  por  espacio 
de  cíen  días  mas  de  camino,  rodeando. la  Arabía  y  la 
India  y  atravesando  sel  vas  llenas  de  etoíapies  y  de  ma«^ 
jeres  con  cabeia  de  perro.4.. 

—¡Tanto  mejor,  SmidI  gritó  Wulf  regocijado. 

^Aiii  esiará  barata  la  carne  fresca ,  príucipe  Wulf» 
dijo  Smid.  Debo  prevenir  saetas.. 

—Hasta  llegar  á  las  montabas  de  les  Hiperbóreos^ 
donde  reinaba  una  eterna  noche  y  el  aire  estaba  lleno  de 
plumas....  Uno  de  los  tres  brazos  del  rio  nacia  allí.  Otro 
venia  del  Océano  Austral,  mas  allá  de  las  montaites  de  1* 
iAma,  donde  nadie  haU»  estado»  y.  el  tercero,  del  pais 
donde  vivía  el  fénix,  país  cuya  situación  era  desconoci- 
da de  todo  el  mundo.  Además,  el  rio  tenia  cataratas  é 
inundaciones,  y  mas  allá  de  las  cataratas  no  había  sIm 
montes  de  arena  llenes  de  dieblos.de  im  estremo  á  etro. 
En  cuanto  á  la  cindád  de  As§erd,  ^adie  había  oido  ha- 
blar de  ella. 

Conforme  iba  hablando  Filemon,  y  Pelagia  interpuse 
4¿iids  bien  ó  mal  lo  que  deoiaí  so  iban  peníeodo  mas  sé» 
ríos  los  rostros  de  los  béflMiOs^  hasto  qs»  el  ifift.el  gi» 
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fCNite  mordiéirfoBe  la  imnio  y  dmidii  una  palmada  en  la 

rodilla,  juró  que  no  daría  un  paso  mas  rio  arriba  en 
busca  de  Asgard. 

—No  hagas.  Qa«>  del  fraile,  gril6  Wiilf.  ¿Qué  aabe  ese 
?pobre  bestia  de  fM»as  como  esasT 

— ¿Por  qué  no  ha  de  sn\ycr  un  mouge  laiilo  como  un 
gobernador  romano?  dijo  Smid. 

—(Oh,  los  mongas  lo  saben  todol  eselamó  Ma|ia. 
.'Ellos  suben  el  rio  por  espado  de  cientos  y  miles  de  mi- 
llas, y  atraviesan  desiertos  pasando  por  rntre  diablas  y 
monstruos,  que  devorarían  á  cualesquiera  otros* 

— (Qhy  santos  varonesi  dijeron  á  una  vos  las  demás 
. jévenes:*  tedas  esas  marairütos  las  hacen  con  solo  la  sefial 
de  la  cruz.  Y  se  santiguaron;  y  aun  se  hubieran  arrodi- 
llado delante  de  Filemon  para  pedirle  su  l)endicion,  si  el 
miedo  á  los  godos,  sus  amantes,  no  se  lo  hubiera  impe-' 
^ido.     '         •  * 

—Dices  bien,  Smid,  dijo  Amalrico:  ¿porqué  no  ha  de 
saber  este  monge  tanto  como  el  proferto?  Yo  creo  que  el 
prefecto  se  burló  de  nosotros  cuando  dijo  que  Asgard  no 
distaba  sino  diei  jornadas*  , 

— ¿Por  qué  rasen?  preguntó  Wolf. 

— Yo  ntinca  doy  razones.  ¿De  qué  serviría  ser  A  mal 
é  hijo  de  Odiu,  si  tuviese  uno  que  andar  dando  razones  á 
cada  poso  como  on  miserable  legoleyo  romano?  El  go^' 
bemador  tiene  cara  de  embostero^  y  este  monge  ponr  el 
contrario,  por  su  traza  parece  un  muchacho  honrado,  y 
prefiero  creerle  mejor  que  al  otro:  Por  consiguiente  no 
hay  más  que  hablan 

—No  me- mires  ooti  esos  ejes,  principe  Wnlf:  no'  es' 
culpa  roía;  yo  no  helieeho  mas  que  repetir  lo  que  decías 
el  monge,  dijo  Pelagia  en  voz  baja.  «  -  .*.«.# 
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^jQiiiéo  ie  níni'ooii  «tolos  cías*  mi  rana?  gríliá 
íttreeído  el  AniaL  fifmelo,  y  par  el  nMrmio  de  Thor 

juro.... 

— ¿Qoiéo  habla  coDiigo,  estúpido  amante  mío?  dija 
Pelagia,  que  temía  á  cada  paap  aaa  loraeDta.  Nadie  aif|ai 
me  mtra  maL*  solo  yo  me  enfado  ooDtigo  porque  ne  oyes 

bien  y  le  raeles  en  lodo.  Mira,  si  no  eres  bueno,  me  es- 
caparé con  el  príncipe  Wulf.  ¿Ne  ves  que  toda  tu  gente 
eslá  esperando  que  Íes  pronuncies  ttn  disourao? 
El' Amal  se  levantó  y  dtju: 

— Wulf,  hi^o  de  Ovida,  y  vosotros,  guerreros  todos^ 
oíd.  Si  necesilamos  riquezas,  no  las  encontraremos  entre 
montanas  de  arena ;  si  qttei;emos  miyereSt  oo  ¡as  iialia* 
remos  mas  hermosas  que  -estas  «eolre  dragones  y  dia^ 
bles.  No  arrugues  el  ceño,  Wulf:  ¿por  veolura,  querrü 
casarte  con  alguna  de  esas  muchachas  de  cabeza  de  per- 
ro, de  que  nos  ha  hablado  el  monge?  Además,  tenemos 
dinero  y  mujeres,  y  si  deseamos  di  verlirnes  en  ta  eaaa, 
mas  vale  casar  homlires  que  oaaar  •fieras.  Por  tanto*  lo» 
mejor  es  volver  donde  encontremos  hombres  que  cazar, 
ya  que  por  el  camino  que  llevamos  no  hemos  de  encon- 
trarlos. En  cuanto  á  la  fama  y  demás,  ann  ciiando  tene-^ 
Wfm  ya  bastante,  todavía  bay  mocha  que  adquirir  ea 
coalqulera  de  las  costas  del  Mediterráneo.  Podemos  qu^ 
mar  y  saquear  á  Alejandría.  Cuarenta  de  nosotros  bas- 
tan !para  matar  .á  todos  sus  defensores  en  dos  días,  y 
después  ahereorenoras  á  eae  embustero  de  prefecto,  qoo 
nos  ha  heebo  venir  'hasta  aqafi  oon  siis  «sentirás.  No  me 
repliques,  Wulf;  yo  sabia  que  nos  engañaba,  pero  como 
tú  escuchabas  con  tanta  .boca  abierta  lo  que  decía,  tuve 
que  dejarme  golar  por  el  parecer  de  los  mas  aooiaooa. 
Volvamos:  enviaremos- por  alguna  de  las  tribus;  .enviar 
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Tfmvk  á  Espa&ft  por  ios  váodalos,  que  ya  están  osnsádo» 
de  ese  maldito  Ataúlfo:  yo  les  llamaré;  licmiará  em 

eHos  un  ejército  y  tomaré  á  Ck)Dstaiiiiiiopla.  Eetonces  yo 
seré  Augusto  y  Pelagia  Augusta,  y  tú  y  Smid  seréis  los 
dos  Césares  y  haremos  ¿  es&e  mooge  c^fe  del  palacio,  ¿éh? 
Ed  fio»  haré  lo  qoe  queráis  como  no  sea  dar  ua  pas» 
mas  por  este  maldito  canal  de  agua  caliente.  Amigos 
míos,  preguntad  á  vuestras  mujeres;  yo  preguntaré  á  la 
mía:  las  mujeres  son  todas  proíetisas. 

—Uñando  son  hoBrtdas»  murmofó  Wiilf  entre  dientes. 

—Yo  iré  hésta  el  fin  del  mando  conligOt  rey  mío, 
dijo  Pelagia  suspirando;  pero  ciertamente  me  agrada 
mas  Alejandría  que  esto. 

£1  anciano  Waif  se  poso  en  píe  coa  ademan  foros,  y 
dijo: 

—  Amalrico  el  A  mal,  hijo  de  Odin,  y  vosotros,  h^'oes 
tedoSy  oíd.  Cuando  mis  padres  juraron  tídelidad  á  Odin 
y  dieron  el  reino  á  los  sagrados  Amales»  hijos  de  JSsír» 
¡fmU  £mé  su  vínoalo  de  nnion  con  vuestros  padres?  ¿No 
fué  que  camioariamos  siempre  al  Mediodía  hasta  llegar 
á  Asgard,  la  ciudad  donde  mora  Odia  eternamente,  y 
entragar  en  sus  manes  el  cetro  de  toda  la  tierra?  ¿No 
kesaes  goardado  nuestro  juramento?  ¿No  hemos  seguido 
á  los  Amales?  ¿No  dejamos  A  Ataúlfo,  que  no  quería  eon^ 
tinuar  mas  al  Sur,  por  cumplir  nuestra  palabra,  mientras 
ha  habido  un  A  mal  que  nos  guiase?  ¿No  te  hemos  sido 
fieles*  h^  de  ifisir? 

—Nadie  ha  visto  á  Wuif,  hyo  de  Ovida,  ftJtar  jamte 
á  amigo  ni  á  enemigo. 

—Entonces,  ¿por  qué  su  amigo  le  falta  ú  él?  Si  el  toro 
se  echa  ¿  descansar,  ¿qué  hará  el  resto  del  gmdo?  Si  el 
lobo  pierde  la  pista,  ¿cómo  la  ha  de  eonservar  la  maiMH- 
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da  de  lobeznos?  Si  el  Ingling  olvida  el  caato  de  Asgard, 
¿quién- le  caotará  á  los  héroes? 
•  --Cíáotáto  iú,  si  te  pareee.  PelagiaoantabastttnCtb^ 
para  mi.   -  • 

Aprovechó  astuta  meóle  la  ocasión  Pelagia,  y  comeosó 
á  caoUr  con  acento  suave,  blando  y  volupinoso: 

Deja  los  remos,  por  vida  mía 
A  Alejandría  volvamos  ya. 
^  Entrega  el  baroo  á  la  corriente, 
Que  blandamente  nos  llevará. 
La  vida  es  corta,  el  tiempo  vuela; 
Suelta  la  vela;  descansarás 
£n  el  regazo  de  quien  le  adora 
Y  hasta  la  aurora  te  dormirás., 

«  .  '  - 

—¿Qué  puedes  contestar  á  eso,  Wulf?  esciamarou  una 
docena  de  voces. 

~  —Oid  el  canto  de  Asgard,  guerreros  de  los  godos,  ese 
canto  que  tanto  agradaba  al  rey  AlaHco*  Ye  le  canté  en 

su  presencia  en  el  palacio  de  los  Césares,  hasta  que 
juró,  no  obstante  ser  cristiano  como  era,  caminar  siem*- 
pre  al  Mediodia  en  busca  de  la  ciudad  santa.  Y  cuando 
se  fué  al  Walhalla  (1),  y  los  buques  naufragaron  en  Sí-»* 
eília;  y  cuando  Ataúlfo  volvió  las  espaldas  como  un  per- 
ro can>ado  y  se  casó  con  la  hija  de  los  Romanos  aborre- 
cida de  Odin  y  se  dirigió  de  nuevo  al  Norte  hácia  la  Ga- 
Usi  os  canté  todo  aquel  canto  en  Mesina  hasta  quejiiráa- 
teis  seguir  al  Amal  por  entre  el  fuego  y  el  agua  en  basca 
de  la  morada  de  Odin,  donde  recibiremos  la  copa  de  sus 
manos.  Oíd,  pues,  guerreros  godos. 
<«>  •  Al  délo  de  Odia. 


Digitized  by  Google 


57 


•  —No  quiero  oir»  gritó  furiosamente  el  Amal  tapándo- 
se los  oidos  con  ambas  manos  ¿Quieres  esciUirnos  otra 
m  k  derramar  safigre«  prtfcistmMe  -  cnaiido  'Maáioa 
mas  traiM|itlk)8  y  cuando  empelamos  i  conocer  que  la 
i^ida  se  ha  hecbo  para  otra  cosa? 

— Oíd  el  canto  de  Asgard.  —  ¡Adelante!  ;á  Asf^ard,  á 
Asgard,  hijos  de  los  godos l  gritaron  otros:  y  en  breves 
mooiattlQs  el  bareo  fué  ana  bab^l  de  voces. 

— ¿No  lleTiaimos  ya  siele  años  de  marohas  y  combalesT 
decia  uno.  '  •  * 

.  —¿No  hemos  bebido,  decia  otro,  diez  veces  nías  san- 
gre que  la  que  se  necesite  para  aatisfacer  á  OdtoT  Si  nos 
necesita,  que  venga  6\  mismo  y  sea  nuestro  oafiitan^ 

^E!  príncipe  Wulf  es  como  su  nombre  (1),  nunca  se 
cansa;  pero  si  él  tiene  piernas  de  lobo,  esa  no  es  razón 
para  exigir-  que  nosotros  las  teng^mós  también. 

—¿No  'has  oído  lo  que  dice  el  moage?  Que  no  podre- 
mos pasar  délas  Cataratas. 

— Yo  concluiré  primero  con  él  y  con  sus  cuentos  de 
vieja,  y  después  me  entenderé  con  vosotros. 

•  Y  levantándose  del  traveaaüo  en  que  oslaba  séntado^ 
temd  con  una  mano  uo  cuchillo  y  asió  con  la  otra  el  cue- 
llo de  Fileraon   Un  momento  mas,  y  todo  habia  con- 
cluido para  el  pobre  moqge. . 

Por  la  primera  vez  en  au  vida  Filemon  sintió  en  su 
cnerpo  la  mmo  de  un  enemigo,  y  una  iraeva  sensación 
corrió  por  lodos  sus  nervios  al  sostener  el  ataque  del 
anciano  guerrero,  cogiéndole  con  la  niano  izquierda  de 
la.  mu&eca  que*  tenia  levantada,  asiéndote,  con  la  otra- 
del  cinlnronr  y  oomeosando  con  él  sin  ^^ropósito  deter- 
minado una  lucha  terrlMe ,  que  por  mas  estraño  que  . 
(i)  Wttlf  sigiii&a  lobo.  (N.  del  T.)  > 
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parma,  faé  uo  espeolieida  di? «tído  fmkim-fitmm^ 

Untes. 

Las  mujeres  gritaban  suplicando  á  sus  compa&eroa 
que  separasen  á  los  combatieotesy  pero  en  vanou 

-^iDejadloSy  dejadlosl  cotebalai  ¡.uuignifígal 

Bnco§e  esas  piernas,  Tic;  ¿no  ves  qua  van  á  caeir  «obre 
tí?  Eso  es  justo,  príncipe,  no  hay  que  usar  del  cuchillo: 
no  tardará  uno  en  caer.  ¡Voto  á  todas  las  Walkirias»  loa 
doa  han  caído,  y  al  priooipe  debaija  del  etfol 

Así  era  en  efecto;  y  en  un  momento  Fllemon  fMidvHi 
haber  arrancado  el  cuchillo  de  la  mano  de  su  enemigo. 
Pero  coa  grande  asombro  de  los  espectadores,  hizo  un 
poderoso  esfuerso  para  despreodarse  de  él,  le  soltó  y  se 
retiró  tranquilameoie  á  su  asíeoto,  asestado  en  su  con- 
ciencia  de  la  horrible  sed  de  sangre  que  se  habia  apede« 
rado  de  él  al  ver  al  anciano  guerrero  bajo  su  poder. 

La  admiración  impuso  por  un  momento  silencio  á 
todos;  teniaa  por  cosa  corriente  que  FUemon  liubiera 
usado  de  au  derecho  matando  é  su  enemigo  y  arrancán- 
dole la  cabellera,  acontecimiento  que  habrían  deplorada 
profundamente,  pero  que  como  hombres  de  bouor  no 
habrían  tratado  de  evRar,  conteotáadsee  con  desoUar 
vivo  al  vencedor,  ó  practicar  con  él  alguna  oira  delieadftr 
ceremonia  de  esta  especie,  que  pudiera  servir  para  mi- 
tigar su  pena  y  consolar  el  alma  del  difunto* 

Wulf  se  levantó  oon  el  cuefaillo  en  la  mean  y  «itiió 
alrededor,  tal  vez  para  inquirir  loque  de  él  se  esperaba. 
Levantó  luego  su  arma  para  herir  á  FiIemon,el  cual  sin 
moverse  de  su  asiento  no  hizo  mas  que  mirarle  tranquil* 
lamente  á  la  car^....  Entonces  el  anciano  guevraro,  fi«* 
jando  la  vista  en  la  orilla  del  rio,  obaervó  que  eíbaro» 
seguía  con  rápidas  la  corriente;  y  cuando  ae  convenció 
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dd -qM  foAidahltmeiite  ea  vw  de  subir  navegaban  rio 
abajo,  tiró  el  cuchillo  y  se  sentó  resueitaiueole  eaaaú^ 
tío,  asMibraodo  á  los  etpeoiodores  oéii  lanío  cooM 
había  asombrado  PilemoQ. 

— iCkm  miiniloft  4e  hwñ  combate,  y  ninguno  ha 
micnol  iqué  vergüenza  I  esclamó  Sniid.  Queremos  ver 
correr  la  sangre,  y  vale  mas  que  sea  la  iuya  fue  la  de 
aquellos  que  soa  BMjoraB  que  lú. 

DideiMlo  esto'ol  armero  de  la  eompaHia,  se  laHÓ  80«* 
bre  el  pobre  Filemon. 

El  armero  había  manifestado  los  deseos  de  toda  la 
trjpulackKi  del  baree.  La  locha  había  deaperiade  sos 
iosiinlos  sanguinarios;  quérian  sangre ;  y  levantándose 
todoA,  no  con  la  furia  del  celta  ó  del  egipcio,  sino  con  la 
fría  y  al^o  crueldad  del  teutón,  se  apoderaron  de  Fi- 
lemon coa  el  objeto  de  desollarle^  é|M»r  lo  menos  de  em« 
pifarle. 

Filemon  se  sometió  tranquilamente  á  su  suerte,  si  sa-« 
misión  puede  llamarse  aquel  estado  de  absoluto  asom- 
bro, en  que  ia  novedad  del  caso  ie  tenía.  Su  repentina 
salida  del  monasterio;  el  noevo  mondo  de  ideas  y  de  ao« 
tkm  M  «|Qe  habia  enimdo;  los  nuevos  oompalleros  oon 
quienes  se  hallaba  le  tenían  coliio  estupefacto.  El,  que 
^abia  prometido  no  mirar  á  las  mujeres,  se  encontraba 
por  efecto  de  eirainstaneias  invencibles,  en  un  barco  lie» 
Bo  de  las  peom  que  podía  haber  hallado;  y  habiéndole 
así  acaecide  K>  peor  que  en  su  concepto  le  pedia  acon- 
tecer, todo  lo  demás  que  pudiera  sobrevenirle  necesa- 
riamente había  de  mejorar  su  situación.  Por  lo  demás» 
había  salido  para  vernnindo  y  le  estoba  viendo;,  era 
precisa  oonfbrmarse  y  reoogér  el  froto  de  sos  deseos. 

Y  ciertamente  ie  hubiera  recogido  antes  de  cioco  mi- 
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tratos  en  una  form»  demasiado  terriMey.  si  Belagia^ne^ 

hubiera  grilado  llena  de  campasíon:  '  • 
— {Amalrico,  Auialrico,  no  Ies  dejes  que  le  matenl  ¡No 
puedo  sufrir  tai  espectáculo! 
.  •^4x)s  guerreros  son  hombres  Ubres,  querida  mia»  y 
yo  no  puedo  intervenir  en  esto.  ¿Pero  qué  te  importa  la- 
vida  de  eso  aolmal? 

Antes  que  nadie  pudiera  detenerla,  Pelagia  se  había 
levantada  de  sns  almohadones  y  lanzado  eo  inedló^de 
aquel  circulo  de  fieras,  gritando: 
—¡Dejadle,  dejadle,  por  amor  miel 

Hermosa  jó  ven,  no  interrumpas  la  diversión  de  los 
guerreros* 

fin  nn  instante  Pelagia  se  quitó  su  manto  y  le  arrojó 

sobre  Filemon,  quedando  solo  cubierta  de  la  ligera  tú- 
nica de  gasa  y  esclamando: 

— Veremos  quién  se  atreve  á  herirle  debajo  ide  ese 
mente,  aunque  está  te&ido  de  azafrán. 

Los  godos  t*etrocedieroii.  Tenían  i\  Pelagia  tan  poco 
respeto  como  el  resto  de  la  sociedad;  pero  en  aquel  mo- 
n)entono  era  para  ellos  la  Mesalina  de  Alejandría,  era  . 
una  mujer;  y  fíeles  á  so  antiguo  é  instintivo  respeto  á  las 
mujeres,  se  detuvieron^  contemplaron  sus  ojes  brilláis 
tes,  en  que  estaban  pintados  el  terror  femenil ,  la  noble 
.  indignación,  la  piedad,  y  se  reliraron  murmurando. 

Sin  embargo,  todavía  no  estaba  asegurada  su  victo-'^ 
ria«  cuando  Pel8gi\<sínti6  que  una  mano  pesada  se.  apo- 
yaba en  su  hombro,  y  volviéndose  vió  á  Wulf,  hijo  de 
Ovtda. 

— Retírale,  hermosa,  dijo  Wulf.  Guerreros,  reclamo  ¿ 
ese  jóven,  es. mi  prisionero.  Podría  haberle  dado  muerte 
ar  hubiera  querido.  Helo  bice^  y  nadie  le  malará*  ^ 
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— DáDosie,  priocipe  Wuif;  oo  hemos  visto  sangre  hace 
muchos  días. 

—Habríais  vislo  rios  de  ella  si  hubiérais  tenido  cora- 

5600  para  seguir  adelante  Ese  valieote  muchacho  es  mió; 
me  ha  derribado  en  buena  iucba  y  me  ha  perdonado  la 
vida;  quiero  enseñarle  á  ser  guerrero. 

Y'  levantó  del  suelo  al  monge,  que  estaba  tendido 
en  él. 

— Eres  mi  prisionero,  le  dijo.  ¿Te  gustan  los  combales? 
Filemon »  no  comprendiendo  el  idioma  en  que  le  ha- 
blaban, no  pudo  hacer  mas  que  mover  la  cabm. 
^|Dice  que  no,  dice  que  no  1 1  Es  un  cobarde;  dánoslel 
— Ya  había  yo  muerto  reyes  cuando  vosotros  no  ma- 
tabais todavía  sino  ranas.  Oídme,  hijos  mios.  El  cobarde 
lucha  con  furor  al  principio  y  aüoja  al  momento,  porque 
su  sangre  tan  pronto  como  se  enciende  se  enfria.  Pero 
el  valiente  cada  vez  se  enardece  mas,  porque  el  espíi  ilu 
de  Odín  desciende  sobre  él.  Yo  he  visto  el  modo  de  com- 
batir de  este  muchacho,  y  os  digo  que  con  mis  lecciones 
será  tedo  un  hombre. 

Y  Wulf  llevó  á  Filemon  á  su  asiento. 
—Podemos  también  hacer  que  nos  sirva,  dijo  Smid. 
— Bien,  contestó  su  nuevo  protecter;  puede  remar  i^or 

nosotros,  como  nosotros  hemos  remado  por  él;  y  si  he- 
mos de  volver  para  bajar  al  pozo  de  Hela  después  de 
una  muerte  sin  gloria,  cuanto  mas  deprisa  vayamos 
mejor, 

Y  poniéndose  ó  remar  todos,  dieron  un  remo  teni- 
bien  á  Filemon,  y  le  manejó  con  tanta  fuerza  y  destreza, 

que  los  que  acababan  de  mostrarse  sus  enemii^os,  le  fe- 
licitaron cordialmeate  por  aquellas  estimables  cuali- 
dades. 
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Pem  diM  después  de  los  sucesos  referidos  en  el  capi- 
tolo  anterior,  la  esclava  favorita  de  Hipatia  entró  ea  su 
oaarto  una  mañana  con  rostro  alterado. 
•  — SeikNrat  la  vieja  judia»  esa  á  quien  tantas  veoes  he* 
nos  vifAo  mirando  á  tus  veritanas  desde  la  acera  de  en^ 
frente,  esa  que  nos  asustó  á  todas  el  otro  d¡a  atrevién- 
dose á  entrar,  porque  seguramente  es  una  hechicera  ler- 
ribte.^** 
^BwB,  ¿quét 

— Está  abajo  y  quiere  hablar  contigo.  Yo  no  tengo 
cuidado,  porque  llevo  un  amuleto.  «¿Le  tienes  tú  tam- 
bieo? 

— *|Neola  l  Los  que  como  yo  están  inioiados  en  los  mts*^ 
lerios  de  los  dioses  pueden  desaliar  á  los  malos  espfri* 

tus  y  darles  órdenes.  ¿Crees  que  la  favorita  de  Palas 
Atene  podrá  temer  los  encantos  ni  la  mágia  í  Dile  que 
auba. 

Laaselava  se  retiró  considerando  las  altas  preteiw 

siones  de  sa  ama  con  un  sentimiento  de  respeto  mezcla- 
do de  incredulidad,  y  volvió  con  la  vieja  Miriam,  con- 
servándose  prudentemente  detrás  de  ella  y  procurando 
•vitar  aquella  mirada*  de  basllbeo  para  «o  esponér  á 
una  prueba  demasiado  fuerte  el  poder  del  amuleto  que 
llevaba  consigo. 

^lüfian  antrói  y  adalaatáodese  háeia  la  orgttUosa  be- 


Weza,  que  pennaaecia  j^eDUda»  se  iuclinó  proíundauieji- 
te  delante  de  ella»  «f  nfpae  síd*  japaplar  la  vista  de  su 
semblante. 

El  rostro  de  la  vieja  era  duro  y  arrugado,  su  boca 
aDcha,  sus  labios  delgados;  pero  lo  que  mas  llamó  la 
atención  de  Hípatia  fueron  los  ojos  negros  como  el  caí''» 
bon,  que  bríllaban  bajo  las  cejas  grises  de  su  semblante 
moreno  entre  dm  ricos  negros,  quo  le  caían  de  la.^renlé 
'  entrelazados  cou  monedas  de  oro.  Hípatia  no  podia  se- 
parar su  vista  de  aquellos  ojos;  se  pufio  encendida  y  ecor 
pesó  Á  4»eatir  los  imp^sos  de  una  cólera  nada  -  fitoaóñca 
al -ver  que  la  vieja  la*  miraba  oon  iosisteneui,  oooki  si  sqt 
piera,  y  ({uisiese  emplear  en  ella,  la  iuüuencia  que  ejern 
cían  sus  miradas. 

Después  de  an  momento  de  silencio ,  Miriam  noó 
una  carta  del  pecho  y  la  pr^enló  á  Hipatía»  hadendo 
otra  profunda  reverencia.        •  •  .• 

-  — ¿De  quién  es  esto?. 

—Tai  vez  la  carta  misma  se  lo  dirá  á  la  iiermosa,  á 
la. afortunada, la  discreta  seüora,  respondióla  vieja  ea 
tono  adulador  y  meloso.  ¿  Qué  ha  de  saber  la  pobre  ju-* 
día  de  los  secretos  de  los  grandes  personajes? 

— ¿De  los  grandes  personajes  ? 

Hípatia  miró  el  sello  que  fijaba  el  cordón  de  seda  d^ 
que  iba  rodeada  la  carta.  Era  de  Orestes ,  y  estaba  es- 
crita de  su  puno....  ¿Por  qué  había  elegido  tan  estrauo 
mensajero?  ¿Qué  mensaje  podia  ser  aquel,  que  exigía 
aemeijaate  secreto? 

Díó  un  par  de  palmadaa  llamando  á  la  «piava ,  y 
dijo:  " 

—Que  espere  esa  mujer  en  la  antesala. . .  ' 

Miriam  salió  de.eapaldaa  haciendo  corlieataa*  Higft(ia 
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al  levantar  la  vÍBta  de  la  carta  para  ver  si  estaba  sola, 
observó  los  ojos  de  Miriam  fijos  en' ella  y  cierta  espre- 

sion  en  su  rostro,  que  sin  saber  por  qué,  la  hizo  tem- 
blar. 

—¡Qué  necia  soy  1  dijo:  ¿qué  me  importa  á  m(  de  esa 
vieja  heohtcera?  Pero  veamos  la  carta. 

cA  la  mas  noble  y  mas  hermosa  maestra  de  filosofía, 
amada  de  Atene,  su  pupilo  y  esclavo,  salud....» 
—¡Mi  esclavo,  y  no  dice  su  nombre! 

cHay  quien  cree  qne  la  gallina  favorita  de  Honorio, 
que  lleva  el  nombre  de  Ciudad-Imperial,  medrará  mas 
entregada  al  cuidado  de  un  nuevo  dueño;  y  el  conde  de 
Africa  ha  sido  espedido  por  comisión  de  sí  mismo  y  de 
los  dioses  inmortales  para  dirigir  por  ahora  el  gallinero 
de  los  Césares,  á  lo  menos  dorante  la  ausencia  de  Ataúl- 
fo y  Placidia.  Hay  también  quien  considera  que  en  esta 
ausencia  el  león  de  Numidia  podría  venir  á  formar  yunta 
con  el  cocodrilo  de  £gipto,  para  labrar  entre  los  dos  una 
hacienda  que  pueda  estenderse  desde  las  Cataratas  hasta 
las  columnas  de  Hércules,  y  que  no  dejaría  de  presentar 
atractivos  aun  para  un  ánimo  filosófico.  Pero  la  Arcadia 
es  imperfecta  sí  al  labrador  no  le  acompafia  una  ninfa. 
¿Qaé  hubieran  sido  Dionisio  sin  Aríadna,  Ares  sin  Afro- 
dita, Zeas  sin  ílero?  Arlemis  tuvo  su  Endimion;  sola- 
mente Atene  se  quedó  soltera,  y  eso  por([ue  Efesto  fué 
un  amante  demasiado  brusco.  No  es  asi  el  que  ahora 
ofceee  ¿  la  represetítante  de  Atene  la  oportunidad  de 
participar  de  un  puesto,  que  ha  de  ganarse,  porque  de 
otro  modo  seria  imposible,  con  el  auxilio  de  su  sabidu- 
ría. Fananta  syneUnsin*  Eros,  invencible  por  siglos  y  si- 
glos, ¿  podrá  ahora  errar  el  tiro  cuando  tiene  al  alcance 

de  sus  Hechas  la  caza  mas  noble  del  mundo?...» 
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El  rostro  de  Hipaiia ,  que  se  había  puesto  pálido  al 

recibirla  última  mirada  de  la  judía,  se  coloreó  de  üuevo  ' 
rápidameote  conforme  iba  leyendo  las  líneas  de  esta  sin- 
gular epístola;  hasta  que  al  fin  estrujándola  entre  la|5 
manos  se  levantó  y  corrió  á  la  librería  inmediatai  donde 
estaba  Teon  meditando  sobre  sus  libros. 

^Padre,  ¿me  podrás  decir  qué  significa  esto?  Mira 
la  carta  que  Orestes  se  ha  atrevido  á  enviarme  por  mano 
de  una  vieja  judía. 

Y  desarrugando  la  carta  delante  de  él,  esperó  en 
actitud  orguliosa  é  impaciente  á  que  el  anciano  .se 
enterase  de  su  contenido. 

Teon  la  leyó  con  cuidado  y  después  levantó  la  vista, 
al  parecer  nó  muy  descontento  de  lo  que  había  leido. 

i^¿Qué  dices,  padre?  preguntó  Ilipatia  casi  en  tono 
'  de  reconvención.  ¿No  te  indigna  el  insulto  f[ue  se  hace  á 
tu  hija? 

— Querida  mia,  contestó  el  padre,  sin  duda  no  has  re- 
parado ([ue  aquí  te  ofrece.... 

— Ya  sé  lo  que  me  ofrece,  padre:  el  imperio  de  Afri- 
ca....  Me  propone  que  descienda  de  las  alturas  de  la 
ciencia,  de  la  contemplación  de  las  glorias  inmutables  é 
inefables  á  los  campos  inmundos  de  la  vida  práctica  y 
terrena,  para  mezclarme  en  intrigas  políticas  y  tomar 
parte  en  las  miserables  ambiciones,  delitos  y  falsedades 
del  género  humano....  Y  el  premio  queme  ofrece  por 
todo  esto,  á  mí,  la  inmaculada,  á  mí,  Ilipatia,  es«...  su 
mano.  ( Ob,  Palas  Atenel  ¿no  te  sonrojas  aate  esta  in- 
juria hecha  á  tu  hija? 

—Pero,  hijo  mia,  un  imperio.... 

— Por  ventura,  ¿el  imperio  del  mundo  podría  devol- 
verme, una  vez  perdido,  el  respeto  de  mi  misma,  mi 
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¡uMo  orgnilo?  ¿SviUri^i  que  m$  megillas  se  cubrie^ea. 
'  de  nibor  cadá  ves  que  recordara  que  habia  UegadoAser 
propiedad  y  juguete  de  un  boftbr^^  para  someterme  á 

su  gusto,  criar  sus  hijos  y  ocuparme  en  los  nauseabun- 
dos quehaceres  donaésticos?  No  podría  ya  gloriarme  de. 
mi  misma  pureza  é.iiMi^pendeDcia,  toda  eatregada  comi^ 
ealaria á  un Jiombre,  ¡y  quéjiombret  frivolo*  disipado, 
sin  corazón,  q^e  solo  cultiva  mi  sociedad  para  recoger  y 
aprovechar  para  fines  mezquinos  las  migajas  que  caen 
del  banquete  de  los  dioses....  ;  Necia  de  vú,  qvie  he  fo- 
mentado sos  preteastooesj**.  Peco  no  tuve  yo  la  cal-* 
pe....  Creía  que  viéodole  á  nue^ra  puerta,  la  causa  de 
los  dioses  inmortales  ganaría  mucho  en  honor  y  fortaleza 
á  losx^jos  de  la  multitud....  He  tratado  da  preseiotair  ea 
los  altares  del. cielo  QfreDdfi\S:impuras....  y  esta  es. mí. 
recompensa.  Voy  á  escribiirle  ahora  mismo  con  9a  digna 
mensajera  y  á  devolverle  insulto  por  insulto. 

— ¡En  nombre  del  cielo,,  hija  mia,.por  amor  de  tu  pa- 
dre, Hipaiie«  mi  orgullo,  mi  aleg^ia,  mi  única  esperanzfi, 
ten  compasión  de  mis  canas! 

Y  el  pobre  viejo  se  arrojó  á  los  pies  de  su  hija  y  abra- 
zó sus  rodillas  en  actitud  suplicante. 

Hipatia  le  levantó  afectuosamente,,  y  epliándole  los 
brazosal  ooello,  le  estrechó  contfB  su  corazón  y  vertió 
abundantes  lágrimas  sobre  sus  blancos  cabellos;  pero  no 
dijo  una  palabra  que  indicase  que  habia  cambiado  de  re- 
solución. 

-^ensa  en.  mi  gloria,  en  ta  gloria :  piensa  en  mf..«* 
no,  en  mf  no;  yo  no  me  cuido  de  mi,  añadió  el  anciano 
llorando  también....  ¡Pero  morir  viéndote  emperatrizl... 

•^Aun  podria  ser  que  antes  de  coronarme  muriese  de 
pflHo,  como  moeren  muchas  mnjeres  que  no  tienen  fuer* 
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Otorgar  abiert^meote,  pero  que  pueda  coucederte  á  tí 

•^PreeiBanente.  6i  yo  be  de  ser  viotóma,  el  saorücáH- 

dor  ha  de  ser  por  lo  menos  en  hombre,  no  wi  oebarde 
y  un  esclavo  de  las  circunstancias.  Si  cree  en  la  fé  cris- 
tiana; qne  la  defienda  contra  mí,  porque  ella  ó  yo  pere- 
ceremos. Pero  di;  eome  todo  lo  indiea^  no  cnee  en  ella, 
que  la  abandone  y  se  abstenga  de  proferir  eodira  los 
dioses  inmortales  esas  blasfemias  que  repugnan  tanto  á 
sin  inteligencia  como. á  su  corazón. 

ffipetia  llamó  eon  una  paflmada  á  su  doncella  y  le 
entregó  en  silencio  la  earta  que  baMa  ederfto  pira  Orese- 
les. Después  cerró  la  puerta  de  su  cuarto  y  trató  dei50ü- 
tinuar  sus  comentarios  sobre  Plotino.  Pero,  jahl  ¿Qué 
eren  para  ella  los  brillantes  si»^  de  la  metafísica  en 
aquella  Inéba  préetfca  del  eorason?  ¿De  qué  4e  aprove^ 
cheba  definir  los  procedimientos  por  medio  de  lee  cua- 
les lasalmas  de  los  ipdividuos  emanaban  del  alma  uni- 
ver^ly  ettaúdo  sa  ahna,  tsela^  bajo  su  responsabilidad 
propia,  tenia  qué  decMhf  »bro  un  aéto  tan  terrible  de  la 
voluntad?  ¿De  qué  le  servia  escribir  elegantek  Arases  sol- 
bre  la  inmutabilidad  de  la  suprema  Razón  cuando  la 
snya  prot>ia  esteba  sola  luchando  por  su  existencia  en 
tnedio  de  un  piélago  ttlmltado  de  dudas  y  oscvridadt 
¡Cuan  grande,  claro  y  lógico  le  había  paTeeldo. todo  me- 
diá  hora  antes,  y  cuán  irresistiblemente  habia  ido  dedu- 
•dendó  silogismo  tras  silogismo  la  no  existencia  del  mal, 
no  siendo  ^iiiiio  una  forma  istferlor  del  bien,  uno  de 
los  inumerables  productos  de  la- gran  mente  que; todo 
lo  penetra,  que  no  puede  errar  ni  cambiar,  pero  quees- 
irafUi  y 'recóndita  eá  sos  operaciones,  escita  antipatía 
ea  todos  los  átikBíos;  ttMM  ten  al  del  «lósofo,  que  ba 
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aprendido  á  conocer  el  vinculo  que  une  el  fruto  amargo 
con  la  raíz  perfecta  de  ^ue  ha  nacidol  ¿Podia  ella  ver  á 
la  saion  ese  viocalo?  ¿Podía  ver  la  conexión  entre  la 
pura  y  suprema  Kazon  y  las  horribles  caricias  del  cor- 
rompido y  cobarde  Orestes?  ¿No  era  aquel  mal  también 
paro  sin  ninguna  mezcla  de  bien  futuro  ni  presente? 

Cierto  que  podría  conservar  su  alma  inmaculada  en 
medio  de  todo;  cierto  que  podria  sacrificar  la  materia  y 
ennoblecer  el  espíritu  por  este  sacriücio....  Pero  esto 
mismo,  ¿no  aumentaría  su  horror,  su  agonía,  su  mal?  A 
lo  menos  para  ella  aquel  era  un  mal,  un  verdadero 
mal.  ¡Y  los  dioses  lo  exigían!  ;Eran  justos  en  esto?  ¿O 
acaso  les  era  exigido  á  ellos  por  alguu  poder  mas  alto 
de  que  no  eran  sino  emanaciones  é  instrumentos?  Y  ese 
poder  mas  alto,  ¿bo  podría  ser  dominado  por  otro  aun 
mas  sublime,  por  algún  inefable  y  absoluto  ser  de  que 
los  cielos,  la  tierra,  las  criaturas  eran  víctimas  arrastra- 
das en  inevitable  torbellino  bácía  el  fín  para  el  cual  cada 
co^  hubiera  áldo  creada?  |Ab,  y  ella,  Hipátia,  babia  sido 
creada  para  tal  humillacionl  Este  pensamiento  era  into- 
lerable. ¡No;  no  cumplirla  tal  destino;  se  rebelaría; 
como  Prometeo,  desafiaría  á  la  suerte  y  lucbar¡a!.\* 

Gon  esta  idea  se  levantó  para  evitar  que  llegase  la 
carta  á  manos  de  Orestes....  Pero  Miriam  babia  ya  mar- 
chado con  ella. 

Hipatia  se  arrojó  en  el  suelo  y  lloró  amargamente. 

Su  agitación»  á  la  verdad,  no  se  habría  calmado  si  hu- 
biera visto  á  la  viéja  Miríam  entrar  con  su  carta  en  una 
pobre  casa  del  barrio  de  los  judíos,  abrirla,  leerla  y  vol- 
verla á  cerrar  con  maravillosa  habilidad.  Ni  tampoco 
bábria  recibido  gran  consuelo  si  hubiera  oído  la  conver- 
sación que  en  una  habitacioñ  de  verano  del  palacio  de 
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Orestes  lenian  en  aquel  momento  este  ilustre  hombre  de 
Estado  y  Rafael  Aben-Bzra,  qué  seotados  en  dos  diva- 
nes uno  enfrente  de  olro,  esperaban  su  respuesta  y  ma- 
taban el  tiempe  jugando  á  los  dados. 

—¡Otra  vez  tresesl  Tienes  el  diablo  en  el  cuerpo, 
Rafael. 

— Así  lo  creo,  contestó  Rafael  recogiendo  las  monedas 
de  oro  que  habla  ganado. 

—¿Cuándo  vendrá  esa  bruja? 

— Guando  haya  leído  tu  carta  y  la  contestación  de  Hi- 
palia. 

— ¿Leído? 

— Se  supone.  No  la  creas  tan  necia  que  vaya  á  llevar 
ana  carta  sin  saber  lo  que  dice.  Pero  no  te  enfades;  no 

dirá  nada.  Al  contrario,  creo  que  daría  uno  de  aquellos 
carbones  encendidos  que  eUa  llama  sus  ojos  porque  ese 
asunto  prosperase, 
— ¿Por  qué? 

—Ya  lo  sabrá  tu  escelencia  cuando  venga  la  carta. 
Aquí  está;  oigo  pasos  en  el  corredor.  Ahora»  vamos  otro 
lance  antes  que  vengan.  Apuesto  dos  contra  uno.  á  que 
exige  que  te  hagas  pagano. 

—¿Qué  jugamos?  ¿Los  negrillos? 

^Lo  que  quieras. 

— Ganados.  Entrad,  esclavos. 
Hipocorisma  entró  con  aire  de  disgusto. 

— Esa  furia  judia  está  á  la  puerta  con  una  carta,  y  ha 
tenido  la  desvergüenza  de  decirme  que  no  quiere  que  la 
entre  yo. 

— Entonces  que  venga  ella.  ¡Vivol 

—¿Qué  hago  yo  aqui  entonces,  si  mi  amo  tiene  secre-* 
tos  que  yo  no  debo  saber?  dijo  el  muchacho.. 


Oigitízed  by 


HIPATU. 


— ¿Qaieres  que  te  ponga  una  banda  asul  sobre  esas 
blancas  espaldas?  gritó  Orestes.  Pues  si  quiere^,  á  la 

mano  tengo  el  látigo  de  hipopótamo. 

— Pongámosle  de  rodillas  aquí  por  un  par  de  horas  y 
que  sus  suaves  espaldas  nos  sirvan  de  mesa  para  jugar 
á  los  dados»  dijo  Etfiiel.  Esla  era  la  costumbre  que  tú 
observabas  con  las  jóvenes  de  Armenia. 

— ¡Ahí  ¿Te  acuerdas?  ¡Y  cómo  gruñían  por  eso  aque- 
llos bárbaros  papas!  Hasta  que  al  fín  me  vi  precisado  á 
crucificar  un  par  de  ellos»  ¿éh?  Aquello  sí  que  era  vivir* 
A  mi  me  gustan  esos  paises  apartados  del  centro,  donde 
nadie  le  pregunta  á  uno  lo  que  hace,  pero  aquí....  ¡Ah! 
Ya  viene  Ganidia....  ¿Y. la  respu^ta?  DámeUt  reina  de 
la^  mensajeras. 

Orestes  la  leyó  y  mudó  de  semblante* 
—/He  acertado?  preguntó  Rafael. 
<^(Fucra  de  aqui»  esclavos,  gritó  Orestes»  y  cuidado 
*  con  escuchar  á  la  puerta! 

—¿Conque  he  ganadot  volvió  á  preguntar  Rabel. , 
Orestes  le  alargó  la  carta,  y  el  judío  leyó: 
«Los  dioses  inmortales  no  aceptan  devotos  á  medias; 
»y  el  que  quiera  tener  derecho  á  los  consejos  de  su  pro- 
»fetisa,  debe  saber  que  no  la  Inspiraran  mientras  no  se 
»les  devuelvan  sus  perdidos  honores.  Si  el  que  aspira  á 
>ser  dueño  del  Africa  se  atreve  á  pisotear  la  odiada 
>cfus,  y  restituir  el  Cesáreo  á  los  númenes  en  cuyo  ob- 
«sequip  fué  edificado;  si  se  ..atreve  á  proclamar  con  la 
•palabra  y  con  los  hechos  ese  desprecio  que  su  buen 
>gusto  y  su  razón  le  han  inspirado  hacia  nuevas  y  bár- 
iberas  supersticiones,  demostrará  que  es.  persona  con 
»qf¿en  puede  tenerse' 4.  glocia  el  irab^ar  y  el  morir  en 
jifayor  de.una  gran  caoaaj.  Pero  bastotonlonoes.*.-». 
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No  deda  mas  Ui  carta. 
—¿Qué  debo  hacer?  preguntó  Orestes. 
—Cogerle  la  palabra,  dijo  Rafael. 
—¡Justo  cielo!  Seria  esoomulgado.  y.*..  ¿'J  qaé  sería 
demialma? 

—¿Y  qaé  será  en  (edo  caso,  escele&te  amigo?  añadió 
Rafael  con  voz  suave. 

— Ya  sé  que  vosotros  ios  judíos  pensáis  que  oadie  sino 
vosotros  se  salvará.  ¿Pero  qaé  diría  el  mtindo?  ]Yo 
a^ósfatal  No  me  atrevo,  te  digo  que  ho  tne  atrevo. 

—Nadie  te  pide  que  apostates. 

—¿Cómo  no? 

—Lo  qiie  te  piden  os  qtte  prometas  apostatar.  Nb  sérá 
la  primera  vez  que  después  del  matrímoiíío  héh  dejado 

de  cumplirse  promesas  hechas  antes  de  contraerlo. 

— No  rae  atrevo,  es  decir,  no  quiero  prometer.  Ahora 
creo  que  esta  será  alguda  intriga  inventada  pdr  vosotros 
les  judíos  para  ensañarme  contra  los  cristianos  á  quie- 
nes aíborreceis. 

— Te  aseguro  que  desprecio  demasiado  á  todo  el  gé- 
nero humano  pára  aboirreclsrle.  Nunca  sabrás  cuán  de&- 
lalóresado  ha  isido  mi  consejo  al  proponerte  esie  caSeí- 
miento,  y  seria  una  inmodestia  en  mí  el  esplicártelo. 
Pero  creo  que  bien  merece  un  pequeño  sacrificio  la  mano 
de  esa  locuela.  Con  él  auxilio  de  su  clarisimo  entendi- 
miento  y.  de  lá  osadía  de  su  corazón,  podrías  resíMiil*  á 
todos  los  romanos ,  bizantinos  y  godos  juntos.  Y  en 
cuanto  á  hermosura...  la  suya  vale  mas  que  la  de  todas 
las  mujeres  de  Alejandría.  • 

—|Por  Jápiter!  Yeó' que  la  admiras  detnááiadot  y  SOS» 
pecho  que  estás  enamorado  de  íalla.  ¿Por  qué  no  la  ofre- 
ces tu  mano?  Te  haré  mi  primer  ministro,  y  entonces 
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tmiré  el  usufructo  de  su  talento  sm  verme  obligado  á 
sufrir  sus  caprichos.  (Por  los  doce  diosesi  Si  te  casas  can 
ella  y  me  ayodas,  le  haré  lo  que  quieras. 

Rarnet  aeletantó  é  hizo  al  prefacio  una  {Nroftiiida  re- 
^reneia. 

— Tu  escelencia  me  confunde.  Pero  te  aseguro  que  no 
habiendo  cuidado  hasta  ahora  de  mas  iutereses  que  de 
bs  míos,  'espero  sagnír  idda  mi  vida  la  misma  oondiiela. 
'  —Eso  es  haUar  con  firanifima. 

-^Exactamente;  y  además  la  que  se  case  conmigo, 
qoieo  quiera  que  fuere,  será  práctica  lo  mismo  que  teó- 
rícameote  mi  propiedad  partieiilar....  ¿CkNOiipreDdes? 

—-Otra  prueba  de  fraeqoeia* 

--"En  efecto;  y  dejando  aparte  que  probablemente 
Üipatia  no  querria  casarse  conmigo,  debo  observar  que 
no  seria  decoroso  qae  el  poeMo  padíera  decir  que  yo  el 
mloislro  tenia  ana  esposa  mas  bella  é  ifitieligéute  que  tú 
el  seuor,  y  sobre  todo  una  esposa  que  hubiera  desecha- 
do los  ofrecimientos  de  tu  magnificencia.      '  ' 

-^¡Por  Júpiterl  ¿Me  ha  rechazado  de  veras?  Yo  la 
haré  que  se  arrepienta.  Fqí  un  necio  en  pedir  lo  ífat 
pedia  exigir  por  la  fnerza;  ¿De  qué  sirve^  si  no,  el  tener 
□na  guardia?  Si  por  buenos  medios  no  consiente,  con- 
sentirá por  malos.  £n  este  momento  voy  á  enviar  por 
ella.  '  .  ' 

'  «^IloBlre  magesiadf'ése  recürsorserá  vaiio.*No  eonooes 
la  resolución  de  esa  mujer.  Ni  el  látigo  ni  las  tenazas  la 
obligarán  á  ceder  á  tu  voluntad  mientras  viva;  y  estan^^ 
do  muerta  no  te  servirá  de  nada. 

—Pero  se  irá  jactando  |)for  toda  Alijandrla  de  que  la 
he  ofrecido  mi  mano  y  de  que  no  la  ha  aceptado. 

— No  creo  que  haga  tai  cosa.  Tiene  demasiado  talento 
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para  com]miider  qiiB  si  lo  hieiese,  poJrias  i6  iaíbraiar 

al  populacho  cristiano  de  las  condiciones  que  te  impo- 
nía; y  á  pesar  de  tiodo  el  desprecio  .que:JEDaoífíes(a.á.lo» 
padedmientos  de  -la  carne «.po .me  párece  que  le  agrade 
esponer  so  hermoso  cuerpo  ¿  ser  arrastrado  por  las  ca- 
lles de  Alejandría. 

.  —Entonces,  ¿qué  te  parece  que  haga? 
,.-*N«da»  Dentro  de  des  óiresidiasla  abiaiidmiará  él 
espíritu  profétloo  de  que  ahora  se  halla  poseída;  y  «1 

cabo  de  ese  tiempo  ella  misma  rebajará  un  poco  el  pre- 
cio en  que  ahora  se  estima.  No  tengas  cuidado;  á  pesar  . 
de  todas  susjuefabilidades  é  impasibilidades^  y  de  todas 
esas  brillanteces  á  que  jugamos  ea  Alejandria^  un  trono 
es  un  cebo  demasiado  lisonjero  para  que  lo  rechace  ni 
aun  la  pitonisa  Hípatia.  Así,  pues,  déjala  entregada  á 
sus  reflexiones,  y  vaya  otro  lance  antes  de  separarnos. 

-^(Oh,  Bafaell  Eres  el  mas  aseelente  consejero  qoe 
pudiera  haber  elegido  un  pobre  diablo  de  prefecto  como 
yo.  Si  yo  tuviese  como  tú  una  renta  heredada,  tomaría 
el  dinero  y  dejaría  que  las  cosas  se  hif^esea  por  sí 
mismas* 

— Ese  es  el  mejor  método  de  ^beroar,  dijo  Rafod 

inclinándose  y  saliendo  de  la  habitación. 

Al  atravesar  la  puerta  principal  vió  en  la  acera 
9puesta  á  Miriam,  que  sin  duda  estaba  esperándole.. 'La 
vieja  y  sin  aparentar  que  lorhabia  visto,  siguid  andando 
paralelamente  á  Rafael,  hasta  que  este  hubo  vuelto  la 
esquina.  Entpncas. atravesó  calle  y  le  asió  del  braa^o, 
diciendo: 

-p^lSe  atreve  ese  majadero? 

—¿A  qué? 

— Ya  sabes  lo  que^.quierio  decir..  ¿Fuede^.  suponer  que 
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ia  vieja  Miriam  Uevd  cartas  sin  saber  lo  q«e  tí  dentro 
de  ellas?  ¿Piensa  apostatar  ó  no?  Dimelo:  soy  discreta 
como  la  tamba. 

X 

— Parece  que  ha  encontrado  allá  en  un  rincón  de  su 
corazón  un  pedazo  de  conciencia  comido  de  gusanos,  y 
DO  se  atreve. 

—¡Maldito  cobarde!  ¡Y  yo  que  tenia  tan  magnifico 

plan!  Antes  de  un  auo  no  habría  en  Alejandría  un  solo 
perro  cristiano.  ¿Qué  teme  ese  necio? 

— Las  penas  del  infierno. 

— De  todos  modos  Irá  á  él  ese  condenado  pagano. 

— Eso  es  lo  que  yo  le  insinué  tan  delicadamente  como 
pude;  pero,  como  ei  resto  de  los  mortales,  parece  que 
desea  ir  allá  por  su  camino  y  nó  por  el  de  otros, 

— |Gobarde!  ¿Y  4  quién  elegiré  yo  ahora?  ]  Ah!  Si  esa 
Pelagía  tuviese  tanto  talento  en  toda  su  cabeza  como 
Hipatia  tiene  en  uno  solo  de  sus  dedos,  la  sentaria  con 
su  godo  en  el  trono  de  los  Césares.  Pero.... 

-^Pero  tiene  duoo  sentidos  y  el  juicio  paramente  ne- 
cesario para  valerse  de  ellos,  ¿éh? 

— No  le  burles  de  ella:  yo  ia  quiero  mucho,  ci  pesar 
de  todo.  Mi  sangre  se  reanima  al  ver  qué  bien  entiende 
su  negocio  y  cómo  goza  de  su  juventud^  cual  verdadera 
Uja  de  Eva. 

—Ciertamente,  madre,  que  debes  estar  orgullosa  de 
ella,  porque  ha  sido  tu  pupila  mas  aprovechad^. 

La  vieja  murmuré  para  si  algunas  palabrasí  y  des»' 
pueSy  volviéndose  á  Rafael,  le  «fijo: 

—Mira,  te  traigo  un  regalo. 

■ 

Y  se  sacó  del  dedo  una  magníQca  sortija. 
-«Pera/ madre,  siempre  me  estás  regalando.  No  hace 
OB  mes  que  me  has  dado  éaüi^  daga  envenenada. 
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-—¿Y  por  qué  do  te  he  de  regalar?  ¡Jio  profesamos  la 
misma  religión?  Toroa«UHna  la  sof  tija*  ^ 
— iQué  ópalo  tao  hermoso! 

—SÍ,  «s  m  ópalo  y  tieoe  iusorito  el  nombre  íneftible, 

justamente  como  el  anillo  de  Salomón.  Tómalo;  el  que 
lo  lleve  no  tiene  que  temer  ni  al  fuego,  ni  ski  liierxo,  ni 
al  vttMAOi  ni  al  mal  de  ojo  de  mujer  aigniia.  * . ' . 
•-«¿loeluso  el  tuyo? 

—Tómalo,  te  digo. 

Y  Miriam,  cogiéndole  la  mano»  lepijsp  la  sori^a  en 

el  dedoy  a&adlenile: 

«^Ya  est&«  Ahora  estás  Ubre.  Llámame  otra  ves  ma- 
dre; no  sé  por  qué,  pero  me  gusta  que  me  lo  llames. 
Pero^  Rafael  Abea-'M^ir^p  no  te  burles  de  mig  pi  rae  lla- 
mea briya,  eomo  aoeleB.  No  me  imporlia  oír  eso  de  cual- 
quier otro;  estoy  aoostambrada  á  ello;  pero  cuando  %& 
me  lo  llamas  me  dan  deseos  de  matarte.  Por  eso  te  he 
dado  ese  puñal;  acostumbraba  yo  á  llevarle  conmigo,  y 
he  temido  veroAe  tentada  á  usarle  algún  dia...**  No  te 
rias  de  mi...»  Puedo  hacerte  emperador  ó  primer  minis^- 
tro  cuando  menos  lo  pienses,  y  si  quisiera.... 

— No  lo  permita  el  cielo,  dijo  Rafael  riéndose. 

*— No  te  rias:  ayer  eché  tu  horóscopo,  y  no  tienes  mo- 
tivos para  reir.  Te  amenasa  un  gran  peligro  y  «na  gran 
tentación,  Rafael;  pero  si  resistes  á  la  tempestad  que  vé 
á  descargar  sobre  ti,  podrás  ser  primer  ministro,  como 
te  he  dichot  ó  emperador,  si  quieres.  ¡Y  lo  serás,  por  los 
cuatro  arcángeles,  lo  serás! 

Y  la  vieja  desapareció  por  una  oallquela  nimediata, 
dejando  atónito  á  Rafael.  *^ 

—¡Por  Moisés  y  los  profetas!  ¿Si  querrá  esta  vieja  ca-  - 
sarse  conmigo?  iQué  puede  hriierle  llamado  la  otenciott 
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eu  mi  negligente  persona?  De  todos  modos,  Rafael,  ya 
tienes  un  amigo  en  este'muodo  además  de  Brao  la  perra 
de  presa,  y  por  tanto  on  naevo  motivo  de  incomodidad, 
porque  los  amigos  quieren  que  se  les  corresponda  con 
cariño  y  servicios  al  carino  que  nos  muestran  y  á  los 
servicios  que  nos  hacen.  ¿Si  será  que  la  vieja  ha  caido 
en  alguna  trampa  ;  quiere  que  la  ayude  á  salir  del  mal 
paso?...  {Pero  qué  milla  completa  de  sol  me  aguarda 
desde  aquí  á  mi  casa!...  T  por  fortuna,  no  hay  ni  una 
litera  que  poder  alquilar. {Ohl  ¿Cuándo  se  acabará  > 
esto?  Treinta  y  tres  años  hace  que  padezco  en  esta  Babi-; 
lonia  de  necios  y  malvados,  y  con  esta  abominable  salad 
que  tengo  no  será  estrano  que  pase  todavía  otros  treinta 
y  tres...»  Pero  como  no  sé  nada,  nj^  espero  nada,  ni  me 
cuido  de  nada,  no  quiero  temarme  el  trabajo  de  hacer 
lin  agujero  en  mi  cuerpo,  para  'que  saliendo  el  alma  por 
él  vea  si  hay  algo  digno  de  verse  fuera  de  aquí,  y  si  en 
la  otra  orilla  del  sepulcro  se  vive  menos  estúpidamente 
que  en  esta. ...  ¡Cuándo  acabaremos  y  descansaré  yo  en 
,  el  seno  de  Abraham,  ó  en  cualquier  otro,  con  tal  que  no 
sea  el  de  una  mujer! 
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VR  DU  EN  ALEJAKDHÚ. 

t 

EiHTRBTATiTO  FileraoD,  con  sus  huespedes  los  godos,  ha*- 
bia  ido  bajando  por  el  rio,  dejando  atrás  antiguas  ciuda- 
des y  ruinas.  AI  fín  una  tarde  babian  entrado  en  el  gran 
eanal  de  Alejandría^  y  después  de  haberse  deslizado 
toda  la  Doehe  eon  felieidad  por  enMre  los  bancoe  de  arena 
del  lago  Mareotis,  se  habian  encontrado  al  amanecer  en- 
tre los  inumerables  mástiles  y  en  los  poblados  muelles 
del  mayor  puerto  del  mondo. 

La  bullicioaa  moltitad  de  estranjeros;  el  ruido  de 
tantas  frases  pronunciadas  en  mil  diferentes  idiomas, 
desde  el  de  la  Crimea  hasta  el  de  Cádiz;  los  vastos  mon- 
tones de  mercancías  y  de  trigos,  dejados  al  aire  libre  en 
aquel  clima  siempre  seco;  los  enormies  buques  que  car- 
gaban trigo  para  Roma,  y  cuyos  altos  costados  se  eleva- 
ban piso  sobre  piso,  como  palacios  flotantes,  sobre  los 
ediñcios.dei  muelle  interior;  la  vista  de  estos  objetos  y 
de  otros  cien  mas  hicieroa  al  jóven  monge  pensar  que  el 
mundo  al  primer  aspecto  ne  era  una  cosa  tan  desprecia^ 
ble.  £nfrente  de  varios  montones  de  frutas  acabadas  de 
sacar  de  los  botes  que  las  llevaban  al  mercado,  se  yetan 
grupos  de  esclavas  negras  sentadas  y  riendo  en  et  moe- 
lie,  mirando  con  ansiedad  y  coqueteriá  alrededor,  en 
busca  de  un  buen  amo  que  las  comprara.  Ellas  sin  du-> 
da  no  creían  empeorar  cambiando  los  trabajos  del  de* 
síerlo  por  los  placeras  de  la  ciudad.  Filemon  no  {>odia 
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apartar  sas  ojos  de  un  espectáculo  de  vanidad,  sin  fijar- 
los en  otro  de  la  misma  especie.  El  ruido  y  la  multitud 
de  objetos  nuevos  ie  aturdían,  y  apenas  tuvo  fuerzas 
para  aprovechar  la  primera  ocasión  de  huir  de  sus  peli- 
grosos compañeros. 

— ¡Holal  rugió  Smid  el  armero,  corriendo  detrás  del 
fugitivo.  ¿Conque  te  escapabas  sin  despedirte  siquiera 
de  nosotros? 

r— Detente,  miiohacho,  y  quéda^  ¿  mi  lado.  Te  he  sa^ 
vado  la  vida  y  me  perteneces. 

Filemon  se  volvió  y  dijo: 

•^Soy  raonge  y  pertenezco  á  Dios. 

— En  cualquier  parte  puedes  pertenecerle:  quiero  ha*^ 
cer  de  tí  un  traen  guerrero. 

— Las  armas  de  mi  profesión  no  son  carne  y  sangre, 
sino  oración  y  abstinencia,  contestó  el  pobre  Filemon, 
que- comprendía  cuánto  mas  necesarias  le  serian  estas 
armas  eñ  Alejandría  que  en  el  desierto....  Dejadme 
marchar;  no  tengo  vocacien  para  vuestra  vida.  Te  doy 
gracias  y  le  bendigo,  príncipe;  rogaré  por  ii,  pero  déja- 
me marchar. 

—¡Perro  maldito!  gritaron  media  docena  de  voces. 
Príncipe  Wulf»  ¿por  qué  no  nos  has  dejado  hacer  con  él 

lo  que  pensábamos?  Mira  qué  modo  de  dgra()ecer  tus  be- 
neficios. 

Me  debe  mi  parte  de  diversión,  d^o  Smid,  y  voy  á 
tomársda. 

Smid  tomó  un  martillo  y  se  le  tiró  á  la  cabesá  á  Fi- 
lemon: este  apenas  tuvo  tiempo  para  ladearse,  y  el  ar- 
ma pasó  sil vaudo  junio  á  su  oido  y     á  dar  contra  las 
rccas  de  granito  que  eslihiB  detrás. 
*-|Bien  salvado  el  golpel  dijo  Walf  Maumaté,  mienv 
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tras  los  marineros  y  las  mujeres  gritaban,  y  los  oficiales 
del  puerto  y  los  ganapanes  acudían  al  sitio  de  la  oon- 
tmda  temiendo  ma  catástrofe.  Entonces  Amairido  gri* 
16  cón  vos  de  tHieno  desde  su  bote: 

— No  hay  que  hdcer  caso,  amigos  mios ;  somos  godos 
que  \amos  á  visitar  al  prefecto. 

— Godos  y  nada  mas,  ailadió  Sm'td;  y  al  oír  este  oiiii«- 
Doso  nonbre  la  multitiid,  procuró  aparentar  radian- 
cia, y  se  fué  retirando  basta  dejar  solos  á  los  guer- 
reros. 

«—Que  se  vaya  ese  muchacho,  dijo  Wulí  subiendo  las 
escaleras  del  mnellc;  y  anadió  marmorando:  siempre 
qoe  he  puesto  mi  inclioadon  en  algnn  hombre,  me  he 

llevado  chasco,  y  no  puedo  esperar  de  este  otra  cosa. 

Filemon,  ya  que  se'encontró  en  libertad  de  marchar- 
se, creyó  qoe  el  hacerlo  no  era  asunto  tan  urgente,  y 
quo  de  todos  modos  debia  despedirse  de  isos  huéspedes. 
Volvió,  pues,  para  hacerlo,  y  halló  á  Pelagifi  y  á  su  gi- 
gantesco amante  que  entraban  en  un  palanquín.  Filemon 
se  acercó  con  los  ojos  bajos  y  murmuró  algunas  palabras 
de  cumplido. 

->Háblame  de  t(  antes- de  separamos,  dijo  Pelagía  con 
graciosa  sonrisa.  ¡Hablas  el  griego  con  tal  perfección I... 
Acento  puro  ateniense....  ¡Me  gusta  tanto  el  oir  el  acen-" 
to  de  mi  patrial  ^Has  estado  alguna  ves  en^  AUíaasfí 
Guando  era  muy  ntUo;  Recderdo...  si/,,  recuerdo.*.. 

—¿Qué?  preguntó  Pelagia  con  interés. 

^Eecuerdo  que  vivía  en  una  gran  casa  en  Atenas,  y 
que  se  dió  una  gran  batalla  y  que  vine  é  Egipto  en  iiA 
buque. 

—-¡Cielos!  esclamó  Pelagia,  y  se  detuvo....  (Qué  casua- 
lidadl...  Mttchacbas,  ;no  decíais  que  se  parecía  á  mi? 
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-.No  lo  hemos  dicho  por  oíeoderle»  sido  por  chaosa, 
coBtesló  uñado  las  jóveiM.  . 
—¡Se  parooe  á  mft  Ven  á  verme-  alguna  ves;  tengo 

algo  que  decirle....  Es  preciso  que  vengas. 

FilemoQ,  interpretando  mal  el  interés  que  le  mostra- 
ba Felagia,  no  pudo  oontener  un  gesto  involuntario  de 
repulston.  Pelagia  alUidió: 

<--No  vayas  á  tener  la  presunción  necia  de  sospechar... 
¿Crees  que  no  tengo  nada  que  hablar  contigo  sino  frivo- 
lidades? Ven  á  verme,  que  puede  tenerte  cuenta:  vivo 
en....  Y  aqui  pronundó  d  nombre  de  una  de  las  mejo- 
res ealles  de  Alejandría^  nombre  que  Filemon,  aunque 
resuelto  á  no  aceptar  la  invitación,  no  pudo  olvidar. 

-  -Deja  á  ese  salvaje  y  vea»  gritó  el  Amal  desde  el  in-» 
terior  del  palanquín.  Supongo  que  no  tratarás  de  entrar 
monja. 

—No,  mientras  tú  vivas,  dijo  Pelagia  sentándose  á  su 
lado  y  dirigieodo  una  mirs^da  de  despedida  afectuosa  ¿ 
Filemon. 

Pero  FUemon  estaba  ya  Icyos  de  alli^  afanándose  por 
atravesar  la  apiñada  mullHud  y  buscar  el  camino  que 
había  de  conducirle  á  casa  del  patriarca. 

— ¡La  casa  dei  patriarcal  esciapó  el  primero  á  quien 
diri|^  esta  pr^^ta»  y  que  era  yiu  hombrecillo  flaco» 
moreno,  de<»j^  negros  y  vivos,  con  un  oeste  de  fruta  4 
los  pies,  y  que  subido  en  un  madero  miraba  con  afecta- 
da sagacidad  á  los  transeúntes.  Sin  duda  que  la  ^;  toda 
Alejandría  tieno-  moUvoa  para  saber  la .  casa  del  pa- 
triarca. {Eres  monga?  -  

—Sí. 

•*-No  lo  pareces:  yo  por  mi  parte  soy  griego  y  filósofo, 
y  aspiro  á  vivir  conto^A  los  dictados  do  la  pjuira  rason, 

t, 
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—¿Y  quién  le  bia  e&Mliado  filoMfiat  pregnnlA  Pile- 
mon  medio  ríéodose. 

—Hipalia  misma,  la  fuente  de  la  sabiduría  clásica. 
Yo ,  portero  de  su  escuela,  mientras  guardo  las  capas  y 
los  quitasoles  á  la  puerta  sagrada  de  su  aula*  bebo  su 
eelestial  sabiduría.  Desde  mi  jnvenlud  he  sentido  en  mi 
una  alma  superior  á  la  del  común  de  los  mortales:  Hi- 
patia  me  ha  revelado  el  hecho  glorioso  de  que  soy  una 
-chispa  de  la  divinidad,  una  eslrella  caida«  amigo  mio.««* 
eaida  entre  los  senos  de  este  bajo  mundo....  Pero,  en 
fin ,  te  mostraré  el  camino  de  la  casa  del  anobispo:  yo 
tengo  gran  placer  en  abrir  los  tesoros  de  la  ciencia  á 
los  jóvenes  modestos.  En  cambio  me  ay tidarés  á  llevar 
este  cesto  de  fruta. 

Y  el  porterHIo,  poniendo  el  ceslo  sobre  la  eabesade 
Fiiemon,  echó  á  andar  delante. 

Filemon  le  siguió  reflexionando  qué  especie  de  filoso* 
lia  seria  aquella  que  podia  alimentar  la  vanidad  de  un 
ente  tan  ridiculo  y  mal  trazado  como  su  guia;  pero  el 
ruido  de  la  calle,  el  perpetuo  movimiento  de  la  circula- 
ción en  aquella  afanosa  multitud,  las  lineas  de  carros 
palanquines,  asnos  cargados»  camellos»  elefantes  que 
encontraba,  lé  hicieron  pronto  olvidarse  de  todo»  dejan* 
do  solo  en  su  mente  una  yaga  curiosidad,  un  gran  te- 
mor al  verse  en  aquella  Babilonia,  y  un  intenso  aunque 
inútil  deseo  de  gozar  del  reposo  y  silencio  de  su  monas- 
terio y  de  hallarse,  con  personas  oonocidas. 

Su  guia  le  llevó  por  mas  de  una  milla  siguiendo  la 
calle  principal,  que  en  el  centro  de  la  ciudad  era  cortada 
en  ángulo  recto  por  otra  de  igual  magnificencia.  A  cada 
estremo  de  esta  última»  por  eima  de  las  cabesas  de  la 
eorriente.humana  de  transeúntes»  se  descubrían  las  are* 
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ñas  amarillas  del  desierto;  y  enfrente  de  FüejmoD,  al  fio 
de  la  otra  calle,  se  veía  brillar  al  azalado  puerto  cabier» 
(o  deinaioerables  m&slUea. 

Al  fin  llegaron  al  muelle  del  otro  eslremo  y  allí  se 
présenlo  á  los  ojos  atónitos  de  Filemor^  un  vasto  semicír- 
culo de  azulado  mar  fraileado  defMildoíos  y  ierres.... 
Detúvose  iavolantariamwte,  y  su  guia  se  detuvo  tam'» 
bien  y  miró  al  jó  ven  para  observar  el  efecto  que  le  cau- 
saba el  espectáculo  de  aquel  gran  panorama. 

-^Míra  f  mira  nuestras  obras,  las  obras  de  los  gentil 
leSy  de  los  griegos*  Mira  al  estremo  izquierdo  del  semi- 
droalo  ese  faro,  maravilla  del  mundo;  mira  ese  muelle 
de  una  milla  de  largo  con  sus  dos  puentes  que  unen  los 
dos  puertos;  mira  esta  £splanada  y  esta  puerta  del  Sol 
beio  la  cual  nos  hallamos;  cootempla  el  Cesáreo  á  uues- 
tra  derecha  y  enfrente  esos  obeliscos,  uno  de  ellos  la  - 
aguja  de  Gleopatra;  mira  inmediato  á  él  el  Museo  y  mas 
allá  el  templo  de  Neptuno,  y  el  Timonio,  donde  Auto— 
niOf  derrotado  en  Accio.  olvidó  su  desdicha  en  brazos  de 
aquella  reina.  Dime,  ¿pueden  los  cristianos  haoer  estp? 
-  -^Los  cristianos  son  aun  capaces  de  mayores  maravi- 
llas ,  contestó  Filemon  aparentando  toda  la  indiferencia 
que  le  fué  posible,  pero  en  realidad  atónito  á  la  vista  de 
aquellas  admirables  constniociQnes.  Al  lin,  reponiéado«» 
se  de  su  sorpresa,  volvió  á.preguntar  por  la  morada  del 
arzobispo. 

— Por  aquí,  por  aquí,  contestó  el  boml^recillo  Ueváa<- 
dolé  hácia  el  píe  del  obeüaeot 

Filemou  vió  eotcnoes  un  nuevo  edificio  adornado  de 
símbolos  cristianos. 

—¿Es  esta  una  iglesia?  preguntó. 

*-!-£8  el  ^Qesáreo:  temporalmente  se  ha  convertido  en 
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iglesia  crisUanaf  por  coudess^dencia  de  los  dioses  íq- 
mortales,  pero  nd  por  eso  deja  de  ser  el  Cesáreo.  Por 
aquí,  bajando  esta  calle  á  la  derecha,  está  la  última 
morada  de  las  Musas,  el  aula  donde  dá  sUs  lecciones  Ili- 
patia*...  Aquí,  enfrente  del  Museo,  en  esta  magDÍfica 
casa,  vive  la  favprita  de  Aleñe.  Deja  ahí  el  cesto^ 

El  hombrecillo  llamó  entonces  á  la  paerta,  y  dando 
la  fruta  á  un  portero  negro  qne  salió  á  recibirla,  hizo 
una  reverencia  á  Filemon  y  se  dispuso  á  entrar  y  á  de- 
.  jarle  en  la  calle. 

—¿Pero  Quál  es  la  casa  del  artobispo?  gritó  Filemon. 

•^erca  del  Serápéo :  no  tiene  pierde.  Cuatrocientas 
columnas  de  mármol,  ahora  arruinadas,  coronan  una 
eminencia.... 

«-¿Pero  cuánto  está  de  aqui? 

«—Unas  tres  millas^  cerca  de  la  puerta  de  la  Luna. 

^¡Cómol  ¿La  puerta  del  otro  lado  de  la  ciudad  por 
dcmde  hemos  entrado? 

^Exactamente;  ya  que  has  venido  hasta  aqui,  sabrás 
volver. 

Filemon  tuvo  que  hacer  un  grande  esfuerzo  sobre  sí 
para  contener  los  impulsos  que  le  dieron  de  asir  por  ^l 
pescuezo  al  hombrecillo  y  estrellarlo  contra  la  pared. 

-^|Es  decir,  infame  pagano,  esclamó  al  fin,  que  me 
has  hecho  andar  seis  ó  siete  millas  fuera  de  mi  camino! 

—Buenas  palabras  ,  joven  ,  porque  si  me  tratas  mal, 
pediré  auxiiioit  Bstaui^os  cerca  del  barrio  de  los  judíos  y 
vei^áa  como  avisp^jia  aprovechando  la  ocasión  de  dar 
una  buena  palisa  á  un  monge.  Lo  que  he  hecho  ha  sido 
con  buen  fín;  primero,  políticamente  ó  sea  según  la  sa-> 
biduria  práctica,  para  que  metrageses  el  cesto  de  fruta; 
si^gundo,  filosóficamente  ós^iin  la$  intuiciones  de  la  ra* 
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zen  pura  /  para  qae  Tiendo  la  magDíficeiicía  de  la  gran  * 
oiviiizacion  que  tus  compañeros  tratan  de  destruir» 
comprendieses  que  eres  un  asno,  uua  tortuga,  una  nada 

y  quisieras  ser  algo. 

Filemou  cogió  ai  por  torillo  por  el  cuello  de  su  estro- 
peada túnica,  y  no  soit^  la  presa  por  mas  que  el  filósofo 
pretendía  escurrírsele  como  una  anguila. 

— De  grado  ó  por  fuerza  vendrás  conmigo,  le  dijo,  y 
me  llevarás  hasta  la  misma  casa  del  arzobispo,  en  justo 
castigo  de  tu  engaño. '  ■* 
—El  filósofo  domina  las  circunstancias  sometiéndose  i  " 
ellas,  dijo  el  portero.  Por  otra  parte  las  necesidades  de 
esta  misei  able  existencia  material  me  obligan  á  volver 
á  la  puerta  de  la  Luna  por  mas  fruta. 

Volvieron,  pues,  atrás^.el:  portero  riéndose  interior- 
mente de  Filemou ,  y  este  reflexionando  sobre  lo  que 
acababa  de  ver  v  oir. 

Después  de  haber  caminado  en  silencio  cerca  de  una 
milla,  se  volvió  Filemon  de  repente  á  su  guia,  y  como 
siguiendo  el  curso  de  sus  pensamientos,  le  preguntó: 

— ¿  Pero  quien  es  esa  Uipatid  de  quien  tanto  me  has 
hablado? 

^¿Quién  es  Hipatia,  rústico?  La  reina  de  Alejandria: 
en  talento  Atene;  Hera  en  magestad;  Afrodite  heirnio- 

sura.  *  ^ 

—¿Y  quiénes  son  esas?  volvió  á  preguntar  Filemon. 
El  portero  se  detuvo ;  le  miró  desde  los  pies  á  la  ca«» 
beza  con  aire  de  profonda  compasión  y  de  solemne  des^ 
precio,  y  ya  volvía  á  ponerse  en  camino  sin  contestar» 
cuando  sintió  sobre  sí  el  robusto  brazo  de  Filemon. 

—¡Ahí  sí....  ¿Me  preguntas  quién  es  Atene?  La  diosa 
dispensadora  de  la  sabiduría:  ¿quién  es  Hera?  La  esposa 
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de  Zeas»  reina  de  los  dioses  celestes:  ¿quién  es  Afrodila? 

La  madre  del  amor.  Llámatise  también  Minerva  la  pri- 
mera, Jano  la  segunda,  Venus  la  tercera. Supongo 
que  tampoco  entenderás  esto. 

Fílémon  enleiidió  lo  bástante  para  conoeer  que  Hípa- 
tia  era  una  persona  maravillosa  y  única  en  concepto  do 
su  guia,  y  añadió: 

—Y  esa  Hipatia,  ¿es  amiga  del  patriarca? 
Bi  portero  abrió  desmesuradamente  los  ejost  se  de- 
taVo  otra  ves,  miró  de  alto  á  bajo  la  imponente  figura 
de  Filemon,  y  dijo: 

— Hipatia  es  amiga  de  la  raza  humana  en  general.  £1 
filósofa  debe  elevarse  sobre  el  individuo  á  la  contempla- 
ción del  universal....  Pero,  ¡ahí  aquí  hay  algo  digno 
de  verse,  y  las  puertas  están  abiertas. 

Y  se  detuvo  en  el  pórtico  de  un  vasto  edificio. 

—«¿Vive  aquí  el  patríarcaf  preguntó  Filemon. 

'—Los  gosU»  del  patriarca  son  mas  plebeyos.  Vive, 
según  dicen,  en  ana  habitación  pequeña  y  modesta,  co- 
nociendo que  otra  cosa  no  se  ha  hech»  para  él.  ¡Esta  la 
casa  del  patriarca  1  \  Bahl  Esta  es  mas  bien  sus  antipo- 
das,  si  en  efecto  los  antipodas  tienen  una  existencia  cós- 
mica, sóbre  lo  cual  Hipatia  abriga  sus  dudas.  Este  es  el 
templo  del  arte  y  de  la  belleza);  el  trípode  délfíco  de  la 
inspiración  poética;  el  solaz  de  la  terrestre  turba;  en  una 
palabra,  el  teatro,  el  teatro  que  tu  patriarca  si  pudiera 
convertiria  maflána  en....  pero  la  murmuración  no  es 
digna  del  filósofo....  ¡Ahí  Veo  los  ministriles  del  preflBO- 
to  á  la  puerta:  está  sin  duda  dando  sus  disposiciones,  es 
decir,  formando  el  programa  de  la  función  con  arreglo 
al  gusto  del  públieo.  Todas  las  semanas,  en  tal  dia 
como  hoy ,  un  bailarín  del  género  mimico,  ejecuta  aqui 
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SUS  ¡labilidades  Con  mucho  aplauso ,  espeoialmante  da 
loa  judies.  Para  guatos  mas  clásicos  mudios  de  sos  mo- 
vimientos carecen  de  la  verdadera  severidad  aotigaa,  y 
aun  generalmente  hablando,  pueden  llamarse  indecen* 
tes.  Sia  embargo,  d  causado  tran$euat0  se  divierte  aquí 
y  descansa:  eutreinos  y  veamos. 

Aotesique'Pilemon  pudiese  manifestar  su  'repugoaiH 
cia  á  entrar  en  el  teatro,  sonó  dentro  un  rumor  estrepi- 
toso, una  parte  de  la  muUüud  salió  furecipitadameate, .y 
los  míoistriles  del  prefeclo  enlraroo. 

— lEs  falso!  gritaban  muchas  voees;  es  una  cahiiilimA 
de  los  judíos:  ese  hombre  es  inocertte. 

I  Pobrecito  1  esclamaba  una  mujer  llorando.  Esta 
mi^Da  le  dije  jo:  ¿por  qué  no  aiotas  á  ka  mucb^hos, 
maestro  Hiera  x.?  ¿no  ves  que  si  no  los  castigas  no  apren- 
derán? A  lo  cual  me  contestó  que  no  podia  ver  una  vara 
ó  un  látigo  sia  que  le  temblasen  las  espaldas. 

—  I Socorro,  socorrol  decian  otros;  áíerax  el  cristiano 
ba  sido  preso  y  |e  están  dando  tormento. 

Y  la  multitud,  reforzada  por  centenares  de  personas 
que  se  le  agregaron,  se  precipitó  bajo  las  anchas  bóve- 
das de  la  entrada,  llevándose  por  delante  al  portero  y  á 
Fllemon. 

— Amigos  mies ,  decía  el  perterillo  tratando  de^pa- 

rentar  cierta  calma  iilosófíca,  aunque  sus  pies  no  toca* 
ban  al  suelo  y  era  llevado  en  volandas  por  los  circuns* 
tantes,, amigos  mies,  ¿de  qué  proviene  este  tumulto? 

—Los  judíos  han  acusado  falsamente  i  Bierax  de  qo* 
trataba  dó  armar  un  motin  ,  ellos  que  todos  los  sába- 
dos se  amotinan  por  venir  á  ver  á  este  bailarín  de  su 
raza,  en  vea^  de  trabajar  como  hacen  los  buenos  cris« 
tíaoos. 
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— ¡Bhl  (UfereacUs  de  $ec(a  que  9I  Yerdadero  filó- 

SI  port^íUo  no  pudo  concluir  la  frase,  ponjue 
abriéndose  de  repente  la  multitud  que  le  sosteaidf  cay.ó 
ai  suelo  y  00  se  le  volvió  á  ver  por  eatoocefi. 

>  Fileoion,  indigoado  de  qoe  taa  feroumiito  se  tratera 

¿  no  cristiano»  y  estímotado  por  las  voces  y  esclamacio- 
oes  de  los  que  le  rodeaban,  penetro  por  entre  la  turba 
y  en  breve  llegó  á  las  primeras  íilas;  pero  allí  se  en- 
contró con  fuertes  puertas  de  hierro  qae  impedían  el 
paso»  dejando  ver  sin  embargo  entre  las  barras  la  trá-*. 
gica  escena  del  desgraciado  llierax,  que  suspendido  de 
un  palo,  lanzaba  lastimeros  alaridos  á  cada  golpe  délas 
varas  con  que  le  azotaban  ímis  verdugos. 

En  rano  Füemon  y  los  que  iban  con  él  golpearon  la 
puerta;  solo  obtuvieron  por  respuesta  risotadas  de  los 
esbirros  del  prefecto  y  raaldiciones  contra  la  plebe  tur- 
bulenta de  Alejandría,  contra  el  patriarca,  el  clero,  las 
iglesias  y  loe  santos.  Entretanto  los  quejidos  del  pacien- 
te iban  siendo  oada  ves  mas  débiles,  y  por  último,  des- 
pués de  un  estremecimiento  convulsivo  de  todo  su  cuer* 
po,  cesaron  absolutamente. 

— iLe.ban  muerto,  le  han  martirisadol  esclamaron 
muchas  vocios.  Uevemoe  al  patriarca  tan  triste  nueva: 
él  cuidará  de  obtener  justicia. 

La  multitud,  en  efecto,  salió  arrastrando  á  Filemon 
^on^go  y  atravesando  varias  calles  estrechas»  hasta  una 
especie  de  plazuela  de  edificios  nuevos  y  bijos,  domina^ 
dos  por  las  cuatrocientas  magestuosas  columnas  del  Se- 
rá peo.  La  yerba  crecía  ya  sobre  los  arruinados  capi- 
teles y  arquítralaes  de  aquel  edificio,  y  debia  llegar  el 
dia  w  que  solo  ana  de  tantas  magnificas  colnmiias  debia 
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quedar  para  mostramos  lo  que  los  hombres  d^la  anti- 
güedad pensaron  é  hicieron. 

Filemon  al  fin  pudo  librarse  de  la  presión  de  las  tur- 
bas» y  sacando  dei  pecho  la  carta  que  llevaba  para  el 
patriarca»  la  puso  en  manos  de  uno  de  sus  familiares»  el 
ouel  le  hizo  alravesar  un  corredor,  subir  una  escalera  y 
entrar  en  una  habilacion»  donde  le  mandó  esperar  á  que 
le  llamara  el  prelado.  '  '  ^ 

Aquella  habitación  tenia  una  puerta  que  daba  árotra 
pieia  interior»  y  estaba  cubierta  con  una  cortina.  Al 
cabo  de  algunos  iniñutos  alzóse  esta  cortina  y  Filemon 
se  halló  en  presencia  del  patriarca. 

-El  traje  del  prelado  era  basto  y  sencillo »  asi  como 
la  habitación  en  que  se  hallaba  era  modesta.  Llevaba 
Cirilo  la  barba  bien  peinada,  aunque  sin  afectación;  y 
la  varonil  belleza  desús  facciones,  el  brillo  de  sus  ojos, 
lo  espeso  de  sus  cejas  indicaban  en  él  un  hombre  desti- 
nado á  ibandar  y  á  ser  obedeeido.  Estaba  paseándose  en 
su  cciarto  cuando  entrS  Filemon,  y  suspendiendo  el  pa- 
seo y  mirando  al  jóven  de  un  modo  penetrante»  tomó  la 
carta,  la  leyó  y  dijo: 

^Filemon,  un  jóven  gri^o:  me  dicen  que.  has  apreñ* 
iHdb  ¿  obedecer.  Si  asi  es»  sabrás  también  mandar.  El 
padre  abad  me  transfiere  tu  tutela.  Ahora  es  á  mí  á 
quien  tienes  que  dar  obediencia. 

—Obedeceré. 

—Bien  dicho.  Parece  que  deseas  ver  el  mundo.  Quizá 
has  visto  ya  hoy  algo  de  él. 

—He  visto  el  asesinato  de.... 

—Entonces  has  visto  lo  que  has  venido  á  ver  aquí,  lo 
que  es  el  mundo»  y  la  justicia  y  la  misericordia  que  en  él 
reinan.  Habiendo  visto  eso»  sospecho»  á  juzgar  por  tu  Ira- 
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zdy  que  no  le  pesará  ver  el  castigo  de  los  malvados  y  aun 
ser  inslromento  de  la  vdanlad  divina  en  ese  castígo. 
Haré  lo  qne  mandes. 

— |Ah,  pobre  maestro  I  Su  muerte  le  parece,  oh  jóven, 
el  eslremo  dfit  la  iniquidad;  pues  bien»  aguarda  un  poco 
y  verás  oosas  peores. 

Bn  aquel  momento  entró  un  diácono  y  dijo: 

— Los  rabinos  de  los  judíos  están  abajo  esperando.  Les 
hemos  hecho  entrar  por  la  puerta  escusada^  por  temor 
de  que  el  pueblo  irritado./.. 

—Bien  hecho.  Dtles  que  suban.  Pedro»  añadió  diri- 
giéndose á  on  familiar,  lleva  á  este  jóven  con  los  para- 
bolanos para  que  ayude  al  hermano  Cleitofonle,  que  le 
ensenará  bien.  Dejadme  solo....  Ahora  veamos  lo  que 
tengo  que  hacer:  cinco  minutos  dé  conferencia  con  estos 
judíos  para  exhortarles  á  que  procuren  contener  los  es* 
cesos  de  su  geote^  sin  lo  cual  no  respondo  de  que  los  fie- 
les irritados  no  se  dejen  llevar  á  otros  escesos  repro- 
bables. Después  una  hora  para  examinar  la«  cuentas  del 
hospital,  otra  para  las  escuelas,  y  media  para  los  caaos 
reservados  de  pobreza;  otra  media  de  oración  y  luego  el 
.  servicio  divino....  ¿Vienen  ya  esos  judíos?... 

Y  Cirilo  se  entregó  á  sus  tareas  con  aquella  energía 
hocaniable  y  aqnel  espirito  de  abnegación  y  de  métodOf 
que  á  despecho  de  todas  las  acusaciones  de  que  era  ob- 
jeto, le  conquistaba  el  amor  y  la  obediencia  de  la  multi- 
tud cristiana. 

Asi»  pues»  Fílomon  ingresó  en  la  corporación  de  los 
pan^bolanos,  especie  de  ytoitadores  de  distrito;  y  en  so 
conipa&ía  vió  aquella  tarde  otra  de  las  fases,  la  mas  ne- 
gra sin  duda,  del  mundo  que  ansiaba  ver.  Miles  de  se- 
res humanos  de.la  snügiia  población  gri^  vivian  en 
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Alejandría  en  la  mas  espantosa  miseria,  sainidos  en  la 
pobreza^  en  lá  sodedadi  ed  el  ffcssórden,  en  la  ignoran^ 
eía,  feroces/desconteñtos,  olvidados  completamente  de 
Jas  autoridades  civiles,  hambrientos,  corrompidos,  y 
.  dando  á  conocer  su  existencia  solo  por  medio  de  sangui- 
narios tumultos,  '  que  se  reprimían  también  con  cmeU 
dad.  Entre  esta  pobfaeion ,  no  sin  rodexa  tal  vez,  pero 
con  intenciones  piadosas,  trabajaban  los  parabolanos  no- 
che y  dia,  y  con  ellos  trabajó  aquella  tarde  Filemon, 
proporcionando  á  unos  alimento  y  vestido;  llevando  á 
otros  al  hospital ;  ayudando  á  llevar  á  otros  al  sepulcro; 
Iraipiando  las  casas  infestadas,  porque  la  fiebre  era  pe- 
renne en  aquellos  barrios,  y  consolando  á  los  moribun- 
dos con  la  buena  nueva  del  perdón  celeste.  * 

Era  de  noche'cuando  volvió  á  la  oetda  que  le  ha- 
blarn  destinado,  y  que  se  hallaba  en  un  largo  corredor; 
donde  estaban  también  las  de  sus  compañeros.  Arrojóse 
rendido  de  cansancio  en  una  carriola  ó  cama  pequeña  de 
ruedas,  y  empezaba  á  ver  en  suellbs  á  los'  godos  danzan- 
do con  los  parabolanos,  á  Pelagla  en  fígura  de  ángel  coH 
plumas  de  pavo  real,  á  Hípatia  con  cuernos  y  pies  her- 
rados cabalgando  á  la  vez  en  tres  hipopótamos  y  dando 
la  vuelta  al  teatro,  y  á  Cirilo  eohando  bendiciones  desde 
una  ventana,  caando  le  despértó  et  raido  dé  oonrMas  y 
gritos  en  la  calle.  Incorporóse  en  su  lecho,  y  oyó: 

—¡Fuego,  fuego I  ¡la  iglesia' de  San  Ale^jandro  está  ar- 
diendo! 

Filemoü  se  levantó ;  proeuró  reeordar  dónde  estaba, 
y  allla  disipándese  oomptelamente  su  estupor ,  se  echó 
eneima  la  piel  de  cordero  y  salió  al  corredor  á  inquirir . 
noticias. 

£i  oorradotf*  estatal  ya  lleno  dé  peMfias  que  hAíatt 
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aeodido  á  despertar  á  los  iparabolaoos,  entre  las  coalas 
desoollaba  la  figura  de  Pedro.  * 

—¡Fuego,  fuego!  ¡Socorro,  que  se  quema  la  iglesia  de 
San  Alejandro  1  gritaba  la  multitud  dentro  y  fuera  del 
edificio. 

Todos  salieron  á  la  calle.  Filemon,  deslambrado  por 
la  repentina  transición  de  la  completa  oscuridad  de  su 

aposento  á  la  claridad  de  la  calle ,  alumbrada  por  la  lu- 

« 

na  en  un  cielo  puro  y  sereno,  retrocedió  un  paso,  y  de 
este  modo  proM>ieiiieii(e  se  salvó  de  la  muerte;  porque 
en  aquel  instante  vió  salir  un  bulto  negro  de  detrás  de 

una  esquina,  brilló  ante  sus  ojos  un  largo  puíial ,  y  un 
clérigo  que  so  bailaba  á  su  lado  cayó  en  tierra  d^ndo  un 
gemido,  mientras  el  asesino  se  retiraba  por  la  misma 
calle  de  donde  habla  salido,  perseguido  de  cerca  por  la 
muUitudi 

Filemon,  que  corría  como  un  avestruz  del  desierto, 
se  adelantó  en  breve  á  todos,  menos  á  Pedro.  Entonces 
víó  destaoarse.de  las  esquinas  y  dé  los  quicios  de  las 
puertas  varios  hombres,  que  al  parecer  sé  pusieron  tam- 
bién en  persecución  del  asesino.  De  repente,  después  de 
habcyr  corrido  unas  cien  varas,  se  detuvieron  al  llegar  á 
una  bocacalle:  él  asesino  se  detuvo  -  también;  y  Pedro, 
sospechando  alguna  celéda,  acertó  el  paso  y  asió  el  braso 
de  Filemon,  diciéndole: 

^¿No  ves  gente  ahí  en  la  sombra  ? 
Pero  antes  de  que  Filemon  pudiese  responder,  aalie* 
ron  de  la  bocacalle  treinta  ó  cuarenta  honri>reB  eon  lea 
puñales  en  mano  y  recibieron  á  los  fugitivos  en  SOS  filas* 
¿Qué  significaba  aquello? 

— He  venido  á  ver  el  mundo ,  pensó  Filemon,  y  me 
pmeee  qua  voy  viendo  ya  demasiado. 
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Pedro  volvió  pies  atrás,  y  echó  á  huir  con  la  misma 
presteza  con  que  babia  edirrido  detrás  del  asesino ;  y  Fi- 
lemon  le  siguió  coosiderapido  que  la  prudencia  es  la  me- 
jor parte  del  valor. 

— Hay,  dijo,  gente  armada. al  fín  de  la  calle. 
— I  Asesinos  1  ¡judíosl  ¡  conspiración  para  asesúnamesl 
gritaron  multiiad  de  voces. 

fil  enemigo  ea  efecto  se  presentó  á  la  vista  adelan- 
tándose lentamente  y  en  síléncio;  veíanse  brillar  los  pu- 
ñales á  la  claridad  déla  luna,  y  la  mullilud  de  tos  cris- 
tianos retrocedió  guiada  siempre  por  Pedro  y  seguida  de 
mala  gana  por  Filemon. 

Ápénas  este  babia  retroeedidó  dies  6  doce  varas» 
cuando  oyó  á  sus  pies  una  voz  lastimera: 
— ¡Socorro  y  ipisericordial  no  m$  dejéis  aquí  para  que 
'  me  asesinen:  cristiana. 

Fílemon  se  detuvo  y  levantó  del  suelo  i|na  negra » 
llorando,  temblando  y  con  el  vestido  lleno  de  girones. 

— He  salido  de  casa  cuando  oí  que  se  quemaba  la  igle- 
siSf  y  los  judíos  me  han  herido  y  maltratado»  dijo  la  po- 
bre mujer :  me  han  roto  y  llevado  el  manto  y  la  túnica; 
y  antes  de  que  pudiera  salvarme,  los  cristianos  han  pa- 
sado corriendo  por  aquí  y  me  han  dejado  caer  en  tierra. 
Ahora  cuando  vuelva  ácasa,  si  puedo  volver,  mi  marido 
medarádegolpes....  ¡Pronto»  pronto»  retirémonos  á 
esa  callejuela,  que  nos  matan.!  • 

En  efecto,  el  grupo  de  hombres  armados  estaba  ya 
junto  á  ellos  y  no  habia  tiempo  que  perder.  Filemon, 
prometiendo  i  la  negra  que  no  la  abandonaría » la  llevó 
hácia  la  callejuela  que  le  habia  indicado.  Pero  aos  per» 
seguidores  habían  notado  este  movimiento,  y  mientras 
s^uian  por  la  calle  principal»  se  destacaron  tres  ó  cua-* 
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tro  del  grupo  para  darles  caza.  La  pobre  negra  iba  co- 
jeando» y  Fiiemoa  desarmado  volvía  la  caben  atrás  á 
cada  instante.  No  tardó  en  ver  brillar  les  puüales  de  sos 

enemigos;  y  encomendando  su  alma  ú  Dios,  se  dispuso 
á  morir  como  cristiano  y  como  monge.  Sin  embargo,  la 
javentud  nunca  pierde  la  esperansa;  hizo  entrar  á  la 
negra  en  un  oscaro  portal,  donde  su  color  podía  joontri- 
bnfr  macho  é  mantenerla  ocalta;  y  apenas  habla  tenido 
tiempo  para  esconderse  detrás  de  un  pilar,  cuando  lle- 
gó el  primero  de  sus  enemigos.  Filemon  detuvo  el  alien- 
to temblando*  ¿  Le  verla  sa  enemigo  7  —  No  roorírc  á  lo 
menos  sin  defender  mi  vida,  dijo  para  si.  — Pero  no,  el 
del  pufial  no  le  habia  visto,  y  siguió  adelante.  Un  mo- 
mento después  llegó  otro  corriendo,  vió  ú  Filemon  de 
repente,  y  asustado  retrocedió.  Este  movimiento  salvó 
al  jóven,  el  coal,  ligero  como  un  gato,  se  lansó  sobre  él, 
le  tiró  en  tierra  de  un  solo  golpe,  le  arrancó  el  pañal  y 
se  levantó  justamente  á  tiempo  de  herir  con  él  la  cara 
del  tercer  perseguidor.  Este  último,  echándose  mano  á 
la  parte  herida,  volvió  pies  atrás  uniéndose  á  otro  de 
sos  compafteros;  pero  Filemon,  animado  con  su  victoria, 
persiguió  á  ambos  asestándoles  cinco  ó  seis  golpes ,  mas 
que  afortunadamente  procedían  de  una  mano  poco  prác- 
tica; y  ellos,  maldiciendo  en  ana  lengua  desconocida, 
huyeron  dejándole  sólo  con  la  negra  y  el  otro  asesino, 
que  aturdido  del.  gol  pe,  yacía  todavía  en  el  suelo. 

Todo  esto  fué  obra  de  un  minuto.  La  negra  se  arro-  " 
dilló  en  el  portal  y,  comenzó  á  dar  gracias  al  cielo  poi  . 
sa  inesperada  salvación.  Filemon  estaba  á  panto  de  ha- 
cer otro  tanto,  cuando  le  ocurrió  súbitamente  una  idea. 
Acercóse  al  judío,  le  quitó  el  manto  y  se  lo  dio  á  la  po-» 

bre  negra,  ooosiderándolo  como  derecho  de  conquista. 
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En  esto  una  gran  turba  de  gente  llenó  la  calle  antes  de 
que  pudierdu  ad  ver  lirio....  Desesperados,  iban  sin  em-» 
borgo  á  huir;  pero,  ¡oh  júbilo !  á  la  luz  de  la  luna  FHe^ 
moiv  conoció  á  Piedro. 

— ¡Hola,  muchacho!  ¿Estás  salvo?  Dios  sea  loado;  te 
habíamos  creído  muerto.  ¿Quién  es  ese?  Ah,  un  prisio- 
nero: Dosoiros  traemos  otro  que  salió  de  esta  calle  eor- 
riendo,  y  8tn>dada  debe  de  haber  pasado  por  aquf  • 

— Ea  efecto  pasó,  dijo  Fiiemon,  y  este  es  su  compa- 
ñero. 

Los  dos  asesinos  fueron  en  breve  atados  codo  con 
codo,  y  la  multitud  se  dirigió  de  nuevo  á  la  iglesia  de 
San  Alejandro,  con  el  objeto  de  apagar  el  incendio* 

Fiiemon  miró  en  derredor  de  sí  en  busca  de  la  ne- 
gra ,  pero  había  desaparecido.  No  quiso  por  lo  mismo 
decir  nada  de  ella,  sin  embargo  de  que  deseaba  volver- 
la  á  ver;  y  en  ves  de  creerla  ingrata  por  no  haberse  de- 
tenido á  contar  lo  que  había  hecho  por  ella,  le  agradecía 
que  desapareciendo  oportunamente  hubiese  evitado  una 
mortificación  á  su  modestia. 

—¡Es  singular!  pensaba  Fiiemon:  no  hace  mas  que 
cuatro  dias  que  salí  del  monasterio  con  el  propósito  de 
no  mirar  á  una  mujer,  y  ya  he  formado  conocimiento 
con  una  multitud  de  mujeres.  £s  verdad  que  habiendo 
la  Providencia  enviado  á  este  mundo  tantas  mujeres  co^ 
mo  hombres,  es  difícil  huir  enteramente  de  ellas;  y  qui- 
zá el  Sefior  las  crió  con  intención  de  que  fueran  de  al- 
guna utilidad  para  el  otro  sexo...*  No  arguyas,  pobre 
Fiiemon,  no  arguyas:  la  iglesia  de  San  Alejandro  eslá 
ardiendo.  ¡Adelante! 

Y  adelante  siguió  la  multitud  confusa,  compuesta  de 
algunos  mongesy  de  los  parabolanos  y  de  populacho,  lie- 
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vando  en  el  centro  á  los  prisioneros  judios,  que  obstfotf- 
damente  negarban  á  responder  á  ledas  las  prcgonlas 
qoe  se  les  hadan  sobre  la  coaspiradon  ea  que  habían 
tomado  parle. 

— ¡No  ha  de  quedar  mañana  un  judío  en  Alejandrfal- 
decía  ei  populacho  furioso:  es  preciso  lanzarles  á  todos 
de  la  ciudad-como  la  peste  que  la  inficiona. 

En  vano  los  monges  procuraban  calmar  aquella  efer- 
vescencia. 

—¡Fuera  los  judíos!  gritaba  la  multitud:  nos  han  que- 
rido asesinar.  No  estaremos  seguros  mientras  no-  nos 
veamos  libres  de  ellos. 

Al  volver  la  esquina  de  una  calle  so  abrieron  las  dos 
hojas  de  la  puerta  de  un  grande  edificio,  y  por  ellas  salió 
una  larga  fila  de  hombres  cubiertos  de  resplandecientes 
armaduras,  que  formando  en  medio  de  la  calle,  descansa- 
pon  en  tierra  sus  lanzas  dando  un  solo  p^olpe  y  quedando 
inmóviles.  La  multitud  que  se  adelantaba  retrocedió  un 
paso,  y  varías  vocea  aterradas  dijeron:  ¡los  estacionarios! 

-^¿Quiénes  son  esos?  preguntó  Filemon  en  voz  baja. 

— Los  soldados,  los  soldados  romanos,  le  contestaron 
en  el  mismo  tono. 

Filemon,  que  iba  4c  los  primeros,  había  retrocedido 
también  sin  saber  por  qué  al  ver  aquella  súbita  y  terri-  ' 
Me  aparición;  pero  en  seguida  yolvió'á  adelantarse  todo 
lo  mas  posible....  ¡Aquellos  eran  soldados  romanos!  ¡los 
conquistadores  del  mundo!....  Los  hombres  cuyo  nom- 
bre no  había  oído  desde  su  ulfuen  sino  con  paver  y  aá- 

mtracton  ¡^dadoB  romanos!  ^Al  fia  se  vela  cara  á 

cara  co&ello9t 

Su  curiosidad,  sin  embargo,  se  vió  repeiitinamente 

contenida,  pues  asiélidole  del  braao  uno  quer  paraeia 

-  • 
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oficial,  á  juzgar  por  los  adornos  dorados  de  su  casco  y 
ooraxa,  levantó  la  espada  con  aire  amenasadQr  sobre  su 
cabeza  y  dyo:  « 
— ¿Qué  significa  esto?  ¿Por  qué  do  estáis,  tranquilos  en 

vuestras  camas,  canalla? 

'  — La  iglesia  ^e  San  Alejandro  está  ardiendo»  contesta 
Filemoo. 

—Tanto  mejor,  dijo  el  oficial. 

— Y  los  judíos  están  asesinando  á  los  cristianos,  ana- 
dió uno  de  la  turba. 

"—Pelead  con  ellos,  respondió  el  oficial.  Vamos  aden- 
tro, muchachos;  no  es  nada»  no  es  mas  que  un  peque&o 
alboroto!  * 

Y  la  aparición  se  disipó  inmediatamente,  volviendo 
aquellos  hombres  cubiertos  de  acero  á  entrar  por  la 
puerta  por  donde  hablan  salido;  mientras  la  corriente 
popular,  una  ves  removida  aquella  barrera,  seguía 
adelante  con  mas  impetuosidad  que  nunca. 

Fiiemon  siguió  con  la  corriente,  pero  no  sin  cierto 
sentimiento  de  despecho.  — ¡Un  pequeño  alborotol  decía 
entre  s^  repitiendo  las  palalúras  del  oficial.  De  manera 
que  la  corporación  de  los  parabolanos,  la  iglesia  de  San 
Alejandro,  el  asesinato  de  los  cristianos  por  los  judíos, 
las  persecuciones  que  sufría  la  fé  católica^  todo  esto  era 
insignificante  para  aquellos  cuarenta  hombres  solos  en 
medio  de  miles  de  personas,  y  tranquilos  con  él  conven- 
cimiento de  su  fuerza  y  del  poder  de  la  disciplina.  Sen- 
tíase humillado  por  aquellos  soldados,  y  se  vió  todavía 
mas  cuando  al  cabo  de  haber  caminado  largo  rato,  una 
TOB  de  mujer  gritó  desde  una  ventana  que  no  era  cierto 
que  la  iglesia  de  San  Alejandro  estuviese  ardiendo;  que 
ella  había  subido  al  terrado  de  su  casa,  como  lo  habriaa 
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.podido  hacer  los  demás,  si  no  hubieran  sido  tontos,  ctc.« 
y  qoe  había  vislo  que  la  iglesia  estaba  ain  novedad. 
La  mulliittd  arribó  á  Ta  ventana  por  via  dé  respueaCa 

-un  par  de  pedradas,  y  en  seguida  hizo  alto  y  comenza* 
ron  las  indagaciones.  Nadie  babia  visto  la  iglesia  arder, 
ni  hablado'á  persona  que  la  hubiese  visto;  nadie  sabia 
quién  había  dado  el  primer  grUo  de  fuego.  Adooiós»  la 
Iglesia  de  San  Almendro  dialaba  aun  dos  mtllas,  y  cuan- 
do llegase  la  multitud,  si  en  efecto  se  habia  quemado, 
debería  estar  ya  reducida  á  cenizas:  esto  sin  contar  coa 
ias  celadas  qoe  habían  f>re|>arado  loa  judíos  en  todas  las 
calles  que  coadndan  á  achual  templo.  Pareció,  pues,  pro- 
dente  retirarse  por  aquella  noche;  y  los  mas  cautos, 
aquellos  que  guiados  por  un  sentimiento  piadoso  habían 
acudido  á  salvar  de  las  llamas  un  templo  del  Señor, 
luego  qoe  vieron  que  sos  esfuerzos  habían  sido  inútiles, 
se  fueron  separando  poeo  á  poco  de  la  turba,  á  medida 
que  esta  relrocedia  hacia  el  Serápeo.  Allí  los  que  que- 
-dabau  hallaron  nuevos  grupos  de  populacho  reunidos 
para  informarles  que  habían  sido  engañados;  qoe  la 
-iglesia  de  San  Alejandro  no  se  habla  quemado;  que  los 
judíos  eran  los  que  habían  esparcido  la  voz  de  fuego 
para  aprovecharse  de  la  confusión  y  matar  á  los  cristia- 
nos; por  último,  que  todo  el  barrio-de  los  israelitas  esta- 
ba armado  y  en  marcha  para  caer  sobre  ellos. 

Al  oír  esta  última  noticia,  todo  el  mundo  trató  de  de- 
fenderse, y  retirándose  á  la  casa  del  arzobispo  y  á  las  in- 
mediatas, se  cerraron  y  atrancaron  las  puertas,  se  coló- 
-carón  vigilantes  y  se  hicieron  los  preparativos  de  un  sitio. 

üna  hora  después  ^e  oyó  en  lo  alto  da  la  caHe  un 
gran  ruido  de  pasos;  miles  de  í:abezas  salieron  á  los 
tanas  para  observar  ai  enemigo,  mientras  Pedro  ba/^|Lk& 
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corriendo  á  las  cocioas  para  hacer  calentar  las  calderas, 
pues  tenia  gran  confianza  en  la  fuerza  defensiva  del 
«gua  birviendo.  La  Itu  de  la  JioDa  brilló  después  sobre 
una  larga  fila  de  oaspoa  y  eoraua.  iGcaráa  al  ci^lol  £ran 
los  soldados. 

•^-¿Vienen  los  judíos? 

— «^I^á  la  ciudad  tranquila? 

—•¿Por  qué  no  bebéis  ioipedido  esta  infaima?  Mil  oiu»^ 
dadaoos  de  Alejandría  caiaa  asesínadee  mientras  vos- 
otros roncabais. 

Estas  y  otra  multitud  de  preguntas  y  esclamaciones 
oomo  estas  saludaron  á  los  soldados  al  pasar. 

— ]Gada  mooltaelo  á  su  oHvol  |  A  dormift  caualla  vocin- 
glera, ó  pondremos  fuego  al  corral  1  dijeron  los  soldados. 

Un  grito  de  indignación  y  de  desafío  contestó  á  este 
atento  discurso;  y  los  soldados,  que  no  querian  babérse- 
las  con  las  piedras  y  el  agiua  birviendo»  siguieroo  traa- 
qnllamenle  su  oaroíno. 

El  peligro  había  pasado:  sin  embargo,  la  prudencia 
exigia  que  los  que  se  baliabau  fuera  de  su  casa  aguar- 
jdarao  la  luz  del  día  para  volver  á  ella;  y  asi  cada  cual 
se  acomodó  donde  pudo  para  pasar  el  resto  de  la  noche* 
Filemon  se  tendió  en  un  rincón  y  durmió  como  un  niño, 
hasta  que  al  rayar  el  día  le  despertó  uno  de  los  para- 
bolanos. 

No  todosy  sin  embargo»  hicieron  lo  que  Filemon^  En* 
tre  aqaella  multitud  habla  algunos  de  la  polilaclon  grie^ 

ga,  antiguos  gentiles,  de  pasiones  feroces  y  de  codicia 
desenfrenada»  que  hablan  abra^tado  ostensiblemente  la 
fé  cristiana»  pero  que  ni  Ja  conocían^  ni  la  apreciaban, 
ni  preténdian  valerse  de  ella  sino  para  satisfocer  sus 
viciosps  instintos.  Estos  eran  los  que  promovían  todos 
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OS  disturbios,  los  que  estaban  siempre  proutos  a  oscilar 
los  furores  del  populacho,  nunca  á  aliviar  sus  miserias, 
}  los  que  86  ponían  al  freale  de  iodo  mpUo  doode  hu- 
biera la  menor  probabilidad  de  robo  y  de  saqueo.  Va- 
rios de  ellos,  lobos  con  piel  de  oveja,  se  habían  intro- 
ducido en  U  corporación  de  los  parabolanos,  para  e^lar 
siempre  en  eoutocio  oon  la  mollilodf  de  quien  pensaban 
servirse;  y  oíros,  afectando  un  celo  hipócrita  por  la 
causa  de  Dios,  habian  sabido  ganarse  hasta  cierto  punto 
la  confianza  del  arzobispo,  y  mas  de  una  vez  se  habiaa 
valido  de  su  nombre  para  sus  fines. 

En  ana  da  la»  escuras  coletos  del  corredor  de  que 
antes  hemos  hablado,  se  reunieron  á  la  sazón,  mientras  * 
los  demás  dormían,  Pedro,  Teopompo,  Clitias  y  otros, 
conocidos  en  los  diversos  barrios  por  haber  escitado  ya 
en  otras  ocasiones  los  escesos  de  la  muchedumbre.  Girilc 
les  había  llamado,  como  á  otros  mochos,  é  impuesto  la 
obligación  de  calmar  los  ánimos;  mientras  él,  después 
de  haber  dado  aviso  al  prefecto  de  las  maquinaciones  de 
los  judíos,  trataba,  en  su  conferencia  con  los  rebines,  de 
exigir  á  estos  la  promesa  de  que  mantendrían  la  tran- 
quilidad entre  sus  sectarios. 

— No  hay  que  esperar  nada  de  esos  infieles,  dijo  Pe- 
dro: mirad  cómo  han  4»implido  la  palabra  que  dieron 
sus  gefes  al  santo  patriarca. 

— ^Tanto  mejor,  añadió  Glitias:  asi  ellos  nos  ofrecen  la 
ocasión  de  acabar  con  todos  de  un  golpe.  Aprovechemos 
las  circunstancias:  la  irritación  del  pueblo  es  grande;  si 
le  decimos  qne  es  órdep  de  Cirilo,  mañana  al  romper  el 
dia  caerá  sobre  el  barrio  judío,  y  á  la  tarde  no  habrá 
un  israelita  en  toda  la  ciudad. 

— ^Para  obrar  en  nombre  de  Cirilo  y  no  eael  nuestro. 
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se  necesita  mas  precaución  que  la  que  te  figuras,  dijo 
Pedro.  Nadie  creerá  que  el  patriarca  nianda  asesinar 
personas  indefensasi  á  mnjeres,  ^  niüos»  por  mas  que 
perteneKcan  á  una  aborrecida  secta. 

— Paréceme  que  hay  medio  de  conciliario  todo,  dijo 
Teopompo.  Nosotros  hemos  sido  llamados  por  el  patriar- 
ca. Esparciremos  la  voe  de  que  habiendo  faltado  los  ra- 
binos á  su  palabra,  de  que  habiendo  querido  los  judíos 
asesinar  á  los  cristianos,  y  no  pudiendo  contar  con  el 
apoyo  del  prefecto  para  defenderlos,  Cirilo  consiente, 
para  evitar  mayores  males  en  lo  sucesivo,  que  la  multi- 
tud se  encargue,  no  de  matarlos,  pero  si  de  espiilsarlós 
de  la  ciudad.  Diremos  que  la  gloría  de  Dios  exige  que  se 
invadan  sus  casas;  que  el  patriarca  prohibe  todo  insulto 
personal,  pero  que  entrega  sus  bienes  al  pueblo;  y  de 
este  modo  levantaremos  treinta  mil  hoinbresr  deseosos 
de  hacer  conocimiento  con  lel  oro  y  las  joyas  de  los  is- 
raelitas. Por  lo  demás,  cada  uno  de.  nosotros  conoce  las 
casas  adonde  debe  dirigirse. 

— ¿Y  si  Cirilo  llega  á  saber?... 

—Guando  lo  sepa,  lo  cual  es  diñcil,  no  podrá  reme- 
diarlo, y  al  cabo  se  regocijará  de  encontrar  la  ciudad 
libre  de  enemigos  tan  terribles  y  molestos. 

Luego  que  estos  dignos  compañeros  arreglaron  su 
plan  y  convinieron  hasla  en  sus  menores  detalles,  se  se- 
pararon y  salieron  cada  uno  por  su  lado  para  preparar- 
lo,  no  dudando  del  buen  éxito,  merced  á  la  ignorancia  y 
codicia  de  la  plebe  alejandrina,  al  odio  que  inspiraban 
los  judíos,  y  que  ellos  parecía  ^oe  trataban  de  justificar 
con  sus  maquinaciones,  y  á  la  ciega  obediencia  con  que 
se- prestaban  los  cristianos  á  cumplir  las  órdenes  que  se 
les  comunicaban  como  procedentes  de  su  patriarca 
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EL  ICUEVO  DIÓGENES. 

Hácu  las  cinco  de  la  mañana  del  dia  siguiente»  Rafael 
Aben-Esra  ae  hallaba  tendido  en  la  cama,  unas  veces 
bostezando  y  leyendo  al  mismo  tiempo  un  i^nusorilo 
de  Filón  Judío,  otras  tirando  de  las  orejas  á  su  mastín, 
otras  contemplando  el  chorro  de  la  fuente,  que  se  eleva* 
ba  desde  el  patio  liasta  la  altura  de  la  ventana»  é  impa- 
cientándose porque  todavía  el  muchacho  que  le  servia 
no  babia  entrado  i  decirle  que  estaba  preparado  el 
baño. 

— {Ahí  ¡pobre  de  ipil  decia  meditando  en  alta  voz. 
Héme  aquí  otra  vez  en  el  punto  de  partida....  ¿Cómo  me 
fibraré  de  esa  sirena  de  los  gentiles?  |Mala  peste  cargue 
con  ella!  Creo  que  voy  á  concluir  por  amarla....  y  aun 
no  estoy  libre  de  inclinarme  ya  bácia  ella  un  poco.  En 
efecto,  recuerdo  que  me  puse  ab^rdamente  alegre 
cuando  aquel  majadero  me  dijo  que  no  se  atrevía  á 
aceptar  rai  modesta  oferta.  |Já....  jál...  ¡qué  delicioso 
seria  ver  á  Orestes  inclinándose  ante  maderos  y  piedras, 
y  á  Hipatia  instalada  en  las  ruinas  del  Scrápeo  como 
gran  sacerdotisa  de  la  Abominación  de  la  Desolacionl.*. 
Y  ahora....  De  todos  modos,  los  cielos  y  la  tierra  son 
testigos  de  que  he  combatido  con  valor....  ¿Qué  podia 
hacer  un  pobre  hombre  mas  que  tratar  de  casarla  con 
cualquiera  otro,  con  la  esperanza  de  acabar  de  una 
vez?  En  fin»  toda  mariposa  tiene  su  luz  y  todo  hombre 
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SU  destino....  Pero  ¡qué  osadía  y  qué  ioaagÍDacion  tiene 
la  loQiuelal  Se  ha  propoeslo  sin  duda'  ser  otra  Zenobia 
oon  Orestes  por  Odenaio  y  Rafael  Aben-Esra,  para  hacer 
el  papel  de  Longinos....  y  recibir  en  pago  el  hacha  ó  el 
veneno  de  Loogínos.  Ella  no  se  cuida  de  mí;  ese  cruel  y 
&Dátíoo  arcángel  me  sacrificaría,  y  á  otros  mil  como  yo^ 
para  lavar  con  nuestra  sangre  los  cimientos  de  algún 
vnevo  templo  dedicado  á  ídolos  rotos....  ¡Oh,  Rafael 
Aben-Ezra,  qué  necio  eres!...  Bien  sabes  que  dentro  de 
un  mom^pjto  vas  á  ir»  como  de  costumbre^  á  oiría  en  su 
cátedra* 

•Aquí  llegaba  Rafael  de  sus  confesiones,  cuUndo  entré 

el  page  á  anunciar,  no  el  baño,  sino  á  Miriam. 

La  vieja,  que  en  virtud  de  su  profesión  tenia  entrada 
libre  en  casa  de  todos  ios  ricos  y  elegantes  de  Alejan* 
dría,  llegó  apresuradamente,  y  en  ves  de  sentarse,  como 
de  costumbre,  á  conversación,  permaueció  de  pie  é  hiso 
seña  al  page  para  que  saliera. 

—¿Qué  hay,  madre?  Siéntale.  Pero,  ah,  ya  veo.  Hola, 
tunante,  ¿cómo  no  has  traido  vino  para  la  si^pra?  ¿No 
lo  sabes  de  siempre? 

-—Eos  lo  ha  dejado  á  la  puerta,  como  de  costumbre, 
contestó  el  page  con  acento  de  dignidad  ofendida. 

•*|Sal  de  aquí,  hijo  de  Satanásl  dgo  Miriam. 
Y  después,  volviéndose  á  Rafael,  añadió: 

—No  es  esta  ocasión  de  beber  vino,  Rafael.  ¿Cómo  e»* 
tas  en  la  cama?  ¿No  has  recibido  una  carta? 

— ¿Una  carta?  Si;  pero  tenia  demasiado  sueño  para 
leerla:  allí  está*...  veamos..*.  ¿Qué  es  estot  ¿Un  pasaje 
de  Jeremfas?  «Levántate  y  huye,  por  tu  vida,  porque 
iel  mal  viene  contra  toda  la  casa  de  Israel.» — ¿Es  esta 
carta  del  sumo  ponti&ce?  Siempre  tuve  al  venerable  par 
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dre  por  hombre  sóbrio....  ¿Eh?  ¿qué  dioes,  Miriam? 

—  Necio,  en  vez  de  reírte  de  las  palabras  del  profeta, 
levántate  y  obedécelas.  Yo  he  sido  quien  te  ha  eaviado^ 
ose  billete. 

— ¿f  no  puedo  obedecer  á  los  profetas  en  la  oamat 
Mira,  aquí  estaba  leyendo  la  Gábala,  ó  i  Filón,  que  es 
aun  mas  estúpido:  ¿qué  mas  quieres? 

La  vieja,  no  pudiendo  contener  su  impaciencia,  oor- 
rió  háoía  él  apretando  los  dientes^  le  asió  de  un  braso  y 
le  sacó  de  la  cama  al  suelo,  sin  que  Rafael  hieim  gran 
resistencia. 

—Gracias,  madre,  por  haberme  librado  del  tormento 
que  tengp.  lodos  ios  días  á  .estas  horas;  no  sabes  cuánto 
me  cuesta  hacer  voluntad  para  salir  de  la  cama. 

—Rafael  Aben-Ezra,  ¿tan  infatuado  estás  con  tu  filo* 
Sofía,  con  tu  paganismo,  con  tu  holgazanería,  con  tu  des- 
precio de  Dios  y  de  los  hombres,  que  te  sea  indiferente 
el  espectáculo  de  tu  nación  abandonada  á  sus  enemigos 
y  sus  riquezas  dadas  á  perros  paganos?  Te  digo  que  Ci- 
rilo ha  jurado  que  mañana  á  estas  horas  no  habrá  un 
judío  en  Alejíandria. 

— Tanio  mejor  para  los  judíos  si  estáUt  no  digo  tanto 
como  yo,  pero  siquiera  la  mitad  cansados  de  vivir  ea 
este  bullicioso  Pandemónium.  ¿Pero  cómo  evitarlo?  ¿Soy 
yo  por  ventura  la  reina  B&ie{  para  que  vaya  á  pedir  al 
Asuero  de  la  prefectura  que  me  entregue  el  dorado 
cetro? 

— Necio,  si  hubieras  leído  esd  nota  á  tiempo,  habrías 
podido  ir  y  salvarnos,  y  tu  nombre  se  hubiera  repetido 
para  siempre  de  generación  en  generación  como  el 
de  un  segundo  Mordecai. 

— ¡Ay  y  madre!  Asuerc  habría  estado^  muy  dormido  á 
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muy  borracho  para  escucharme.  ¿Por  qué  no  fuiste  tii? 

— ¿Crees  que  no  hubiera  ido  si  me  hubiera  sido  po- 
sible? ¿Me  sapones  tan  iodoleole  como  iúl  A  riesgo  de 
mi.  vida  he  Tenido  aquí  para  salvarte^  .si  es  que  hay 
tiempo  ya  para  ello. 

"  ^Bueno:  ¿me  visto?  ¿Qué  se  puede  hacer  ahora? 

-^Nada.  Las  calles  están  interceptadas  por  la  plebe. 
¿No  oyes  los  gritos?  £stón  atacando  ya  la  otra  parte  del 
barrio. 

— ¡Cómo!  ¿están  matando  á  los  judíos?  preguntó  Ra- 
fael acabándose  de  vestir.  Pues  si  á  tanto  liega  el  juego, 
tendré  el  mayor  placer  en  defender  mi  vida  y  la  de  los 
mios.  ]Hola,  machachol  ¡mi  espada  y  mi  puñal! 

— Oh,  no,  dicen  que  no  se  derramará  sangre:  que  no 
ultrajarán  á  nadie  con  tal  que  les  dejen  saquear.  £1  án- 
gel del  Señor  les  confunda. 

La  conversación  fué  interrumpida  por  la  .entrada 
precipitada  de  todos  los  criados  llenos  de  terror;  y  Rafeel, 
subiendo  al  piso  superior,  se  asomó  á  la  ventana  y  vió  la 
calle  cubierta  de  mujeres  y  niños  llorando,  mientras 
hombres  viejos  y  jóvenes  miraban  el  despojo  de  sus  rW 
quezas  en  una  actitud  demasiado  prudente  para  ofrecer 
resistencia,  pero  demasiado  varonil  para  quejarse. 

Miriam,  que  habia  seguido  á  Uafael,  se  paseaba  por 
el  cuarto  en  un  parasismo  de  furor  escitándole  en  vano 
¿  que  hablase  ó  hiciera  algo  por  salvar  sus  bienes. 

^¡Déjame  solo,  madrel  dijo  al  fin.  Aun  pasarán  lo 
menos  diez  minutos  antes  que  vengan  aquí.  Y  entre- 
tanto, ¿qué  mejor  cosa  puedo  hacer  que  contemplar  los 
progresos  de  este  pequeño  Exodo? 

—Pero  no  como  el  primero.  Entonces  entre  el  ruido 
de  los  címbalos  y  de  los  cánticos  nos  dirigimos  hácia  el 
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mar  Rojo,  llevando  con  nosotros  las  joyas  de  plata  y 
oro  y  las  riqueuis  que  cada  mujer  Labia  pedido  presta^ 
das  á  sos  Tecinas. 

— aliora  las  devolvemos:  bien  considerado»  esto  no 
es  mas  que  una  restitución.  Debíamos^  haber  dudo  oidos 
á  Jeremías  hace  mil  años,  y  no  haber  vuelto  como  ne- 
cios á  un  país  donde  habíamos  cont raido  tantas  deudas* 

— iTierra  maldita!  esclamó  Miriam.  £n  mal  hora 
nuestros  padres  desobedecieron  al  proféta.  Ahora  coge- 
mos el  fruto  de  nuestros  pecados.  Nuestros  hijos  han  ol- 
vidado la  fó  de  sus  mayores  por  la  filosofía  de  los  gen- 
tiles y  llenan  sus  habitaciones  de  ídolos  paganos.... 

Mientras  esto  decia  dirigiendo  alrededor  una  mira- 
da de  desprecio,  una  joven  salió  huyendo  do  la  casa  in- 
mediata seguida  de  uq  hombre  medio  borracho,  que  con 
una  mano  la  tenia  asida  del  cabello  y  pugnaba  con  la 
otra  por  arrancarle  una  cadena  de  oro  que  llevaba  al 
cuello.  A  los  gritos  de  la  jóven  acudió  otro  de  los  ambli- 
nados;  tendió  en  el  suelo  al  primero  de  una  puñada,  y 
lomando  el  collar  que  la  jóven  le  ofrecía  llena  de  espan- 
to» le  arrcjó  en  tierra»  escupió  sobre  él,'  lo  pisoteó  y  .con- 
tinuó  su  camino  gritando:  {afuera  los  circoncisosi  ¡afde- 
ra  los  blasfemos!  mientras  la  pobre  jóven  se  desmayaba 
entre  los  circunstantes. 

Rafael  contempló  esta  escena  pensativo,  mientras  Mi- 
riam se  lamentaba  de  la  destrucción  de  la  preciosa  joya. 

— Ese  hombre  ha  hecho  bien,  madre,  dijo  Rafael:  si 
esos  cristianos  emplean  tal  método  con  nosotros,  nos 
derrotarán  siempre;  porque  desde  el  princiino  nuestra 
ruina  ha  sido  la  afición  á  riqueasas  terrenales. 

— ¿Pero  qué  piensas  hacer?  dijo  Miriam  asiéndole  del 
brazo. 
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—¿Y  tú?  preguntó  Rafael. 

— Yo,  dijo  Miriam,  nada  tengo  que  temer:  en  el  canal, 
á  la  puerta  del  jardÍD  me  aguarda  un  bote;  me  queda 
en.  Alejaudria;  no  hay  en  el  mundo  quien  pueda  obligar 
ála  vieja  Miriam  á  dar  un  paso  contra  su  volnniad.  Mis 
joyas  están  todas  enterradas;  mis  esclavas  están  vendi- 
das; salva  lo  quo  puedas  y  sigúeme. 

—Querida  madre,  ¿por  qué  te  manifiestas  mas  solícita 
por  mi  Mea  que  por  el  áñ  todos  los  demás  hijos  de  Jadá? 

— Porque....  porque  ...  No,  ya  te  lo  diré  en  otra  oca- 
sión. Basta  por  ahora  que  sepas  que  amaba  á  tu  madre 
y  ella  me  amaba  á  mí.  Ven. 

Rafael  guardó  silencio  y  se  puso  de  nuevo  á  obser-  - 
var  los  progresos  del  tumulto.  Después  dijo: 

—Miriam,  hija  de  Jonalam  

— Yo  DO  soy  bija  de  nadie;  no  tengo  padre,  ni  madre, 
ni  esposo,  ni....  Llámame  madre  otra  vez. 

— Madre,  ó'  como  quieras  que  te  llame,  abf  en  esa 
caja  hay  joyas  y  riquezas  bastantes  para  comprar  me- 
dia Alejandría.  Tómalas.  Yo  me  voy. 

— ¿CSoamigo? 

—-No,  sino  á  correr  mundos.  Estoy  cansado  de  ser 

rico:  ese  salvaje  amotinado  entiende  la  vida  mejor  que 
nosotros  los  judíos.  Pienso  hacer  de  la  necesidad  virtud 
y  volverme  pobre. 
—¿Pobre? 

-^|Bah!  ¿por  qué  no?  De  grado  ó  por  fuerza  esa  gente 
me  dejará  sin  bienes.  Así,  pues,  me  voy:  no  tengo  que 
despearme  de  nadie.  Esa  perra  es  el  único  amigo  que 
tengo  en  el  mtmdo. 

«^Puedes  eseaparle  conmigo  á  casa  del  prefecto  y  sal- 
var la  mayor  parte  de  tus  riquezas. 
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— Preeisamenle  eso  es  lo  que  no  ffáér^  hacer^  Detes- 
to al  prefecto,  y  á  decir  verdad,  me  voy  ínclioaado  de- 
iBasiado  húcia  esa  hermosura  pagana. 

— ¿QuiéDf  gritó  Miriam*  ¿Hipatia? 

—La  misma,  si  no  lo  llevas  á  mal.  Por  eeo  me  parece 
que  el  mejor  modo  de  deshacer  el  encanto  es  espatriar- 
me. Pediré  paso  en  el  primer  buque  que  salga  para  Gi- 
rene  6  iré  á  Italia  á  estudiar  con  la  espedicton  de  Uera- 
cMano. — Toma»  toma  mis  joyas,  que  yo  me  voy:  pron* 
to,  pronto:  mis  libertadores  están  ya  á  la  puerta. 

Miriam  abrió  la  caja  llena  de  diatiianles,  perlas,  ru- 
bios y  esmeraldas,  y  ocultó  esle  tesoro  entre  su  ¿mplie 
•  ropaje. 

— Vete,  vete,  anadió,  huye  de  esa  jóren:  yo  rae  en» 
cargo  de  guardarle  las  joyas. 

— Sí,  ocúltalas  como  la  madre  tierra  oculta  las  cosas 
en  su  seno  para  duplicarlas.  Ya  habrás  tenido  tiempo 
de  hacerlo  cuando  nos  veamos.  ¡Adiós,  madre! 

— No  para  siempre,  Rafael,  no  para  siempre;  promé- 
teme por  los  cuatro  arcángeles  que  si  te  ves  eu  peligro  ó 
en  necesidad  me  escribirás  á  casa  de  Eudaimon. 

— ¿El  filósofo  porterillo  de  Hipatia? 

— El  mismo:  él  me  dará  tu  carta;  y  te  juro  que  cru- 
2aré  los  montas  de  Kaf  para  salvarte.  Yo  te  devolveré 
lis  joyas;  la  juro  por  AbÑraham,  por  Isaac,  por  Jacob;  p^ 
guese  mi  lengua  al  paladar  si  no  te  doy  cuenta  de  todo. 

— No  hagas  promesas  imprudentes,  madre:  si  me 
canso  de  ser  pobre,  pediré  prestadas  á  cualquier  rabino 
mías  cuántas  monedas  de  oro  y  con  ellas  comerciaré. 
En  realidad,  no  pienso  que  me  devuelvas  nada;  y  asi 
es  que  si  nada  me  devuelves  no  me  llevaré  chasco.  ¿Por 
qué  razón  babia  yo  de  imaginar  que  fueras?... 
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-^Porque»:.,  porque....  ¡Pero,  Dios  mío!...  No,  estará 
por  aqu{.««,  (Espiniu  de  Slias}  ¿Dónde  está  la  ágata  ne- 
gra? ¿Dónde  está  la  otra  mitad  del  taUsman  de  ágata 
negra? 

Rafael  se  puso  pálido. 

—¿De  qué  sabías  que  yo  tenia  una  ágata  negra? 
preguntó* 

—¿De  qué  lo  sabia?  esclamó  Miriam  asiéndole  del 

brazo.  ¿Dónde  está?  ¡Todo  se  pierde  si  no  la  encuentrol 
]Necíol  anadió  soltando  el  brazo«  ¿Se  la  has  dado  ac^o 
á  esa  infiel? 

«»Por  él  alma  de  mi  padre,  misteriosa  hechicera,  que 

parece  que  todo  lo  ves:  sí,  eso  es  precisamente  lo  que 
he  hecho. 

Miriam  crusó  las  manos  desesperada  y.esclamando: 
— {Se  ha  perdido!...  No,  yo  la  obtendré;  sí,  se  la  arran- 
caré del  corazón.  Me  vengaré  de  ella:  me  vengaré  de  esa 
sirena,  sí,  y  vengúese  de  mi  el  cielo  si  ella  y  sus  hechi- 
los  viven  de  aquí  á  un  año. 

— {Silencio,  Jezabell  Pagana  ó  no,  Hipatia  es  tan  pura 
como  la  luz  del  sol.  Le  di  la  ágata  porque  la  agradó  el 
talismán  que  tenia. 

—Le  queria  para  encantarte  con  él,  para  arruinarte* 
.  — Tú  sin  duda  crees  que  todos  son  tan  abyectos  como 
las  desdichadas  que  vendes  y  compras,  y  á  quienes  haces 
si  es  posible  tan  dignas  del  infierno  como  tú  misma. 

Miriam  le  nairó  con  ojos  centelleantes.  Por  un  mo- 
mento buscó  el  mango  de  su  pu&al;  y  después  rompien- 
do á  llorar  y  ocultando  el  rostro  entre  las  manos»  salió 
precipitadamente  de  la  estancia. 

En  aquel  instante  un  grande  estrépito  anunció  que 
los  amotinados  acababan  de  echar  la  puerta  abajo. 
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— Muchachos,  dijo  Rafael  llamando  á  los  esclavos:  to- 
mad cada  uno  lo  que  pueda  y  huid  por  la  puerta  del 
jardíD* 

Los  esclavos  ya  le  habíao  obedeicido^  Sonrióse  al  no- 
tarlo, bajó  las  escaleras  segaido  de  la  perra,  y  no  tardó 
en  hallarse  frenle  á  frente  con  la  turba  de  mendigos  y 
populacho. 

—•filen  venidos»  amables  huéspedes,  les  dijo :  tened 
caidado;  esta  perra  es  de  Bretaña ,  y  si  hace  presa  en 

alguno,  mientras  no  la  maten  no  suelta  :  además,  este 
puual  eslá  envenenado,  y  el  menor  arauazo  basta  para 
cansar  la  muerte.  Así,  pues,  hagamos  las  cosas  en  buen 
órden:  entrad;  mi  bodega  y  mi  despensa  están  á  vuestra 
disposición;  y  si  entre  los  ilustres  personajes  que  aquí 
veo  hay  alguno  que  guste  cambiar  sus  harapos  por  mí 
traje,  estoy  á  su  disposición. 

.  — ^Yo  cambiaré  contigo,  perro  judío,  dijo  uno  de  los 
mas  sucios  de  la  plebe. 

— Gracias,  amigo;  entremos  en  esta  habitación. 
Cuidado,  cuidado;  ese  vaso  de  porcelana  vale  mil  piezas 
de  oro,  pero  si  le  rompéis  no  valdrá  nada.  Asi,  pues, 
dejo  á  vuestra  consideración  lo  que  debéis  hacer. 

Y  mientras  la  multitud  sin  hacerle  caso  se  llevaba  lo 
que  podía  y  rompía  lo  que  no  podia  llevarse ,  Rafael  se 
quitó  su  traje,  se  puso  la  rola  túnica  de  algodón  y  el 
sombrero  de  paja  viejo  y  estropeado  que  le  dio  el  men- 
digo, y  atravesando  impávido  las  turbas  con  la  mano 
en  el  mango  del  puüai  y  seguido  de  la  perra,  desapa«- 
reció. 
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la  mañana  que  siguió  á  la  escena  que  acabamos  de 
describir,  estaba  Fiiemoo  envuelto  en  so  piel  de  cordero 
y  sentado  eo  cma  grada  calenténdoee*  como  qd  Tcrda» 
dero  hijo  del  desierto,  al  resplandor  de  un  magnifíco  soU 
que  ponia  candente  la  negra  piedra  hasta  el  punto  de 
no  poderse  locar  con  la  mano  desnuda.  Observaba  las 
golondrinas  qoe  revoloteaban  entre  las  oolomnas  del  Se- 
ré peo,  y  pensaba  en  las  modias  veces  que  había  con- 
templado con  placer  su  danza  aérea,  cuando  giraban  y 
se  remontaban  en  el  antiguo  valle  de  Scetix.  Multitud 
de  eiudadanoá  con  procesos»  recursos  y  peticiones,  en* 
traban  y  sallan  de  la  sala  de  audiencia  del  patriarca* 
Pedro  y  el  arcediano  aguardaban  á  la  sombra  cerca  de 
allí  hasta  que  se  reuniesen  los  parabolanos,  y  discur- 
rían con  calor  sobre  los  últimos  sucesos,  oyéndose  de 
tiempo  en  tiempo  los  nombres  de  Rafael ,  de  Hipatia  y 
Orestes. 

Llegó  á  la  sazón  un  anciano  eclesiástico ,  y  saludando 
-  respetuosamente  al  arcediano,  pidió  que  uno  de  los  piH 
rabolanos  le  auxiliase,  pues  era  püreciso  trasladar  al  boa- 
pital  la  fiimiKa  de  un  sastre,  atacada  toda  de  fiebre. 

El  arcediano  le  miró,  respondió  «bien,»  y  siguió  con- 
versando con  Pedro.  £1  eclesiástico ,  inclinándose  mas 
qoe  la  primera  ves,  manifestó  qoe  el  anxilio  requerido 
no  podía  dilatarse. 
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— Es  muy  fastidioso,  dijo  Pedro  dirigiendo  la  vista 
á  las  golondrinas  del  Serápeo  p  qaa  algunas  gentes  no 
tengan  bastante  influjo  en  sus  parroquias  para  oonse* 
guir  que  las  buenas  obras  se  ejecuten  sin  necesidad  de 
molestar  á  su  santidad  el  patriarca. 

£1  anciano  eclesiástico  tartamudeó  una  especie  de  es- 
cusa»  y  el  arcediaao,  siu  dignarse  mirarle  s^nda  vez, 
4ljo: 

— Buscadle  un  iiombre,  hermano  Pedro:  cualquiera 
servirá.  ¿Qué  hace  ahí  ese  chic^..;»  Fileoion?  Que  vaya 
con  el  maestro  Uieraeas* 

Pedro  pareció  no  recibir  la  proposición  favorable- 
mente, y  habló  en  voz  baja  al  arcediano.... 

— No;  no  puedo  desprenderme  de  ningún  otro.  Las 
personas  importunas  deben  correr  la  ,  suerte  de  estar 
bien  ó  mal  servidas*  Vamos,  ahí  están  nuestros  herma- 
nos; iremos  todos  juntos. 

.  —Cuanto  mas  tiempo  vayamos  juntos  mejor  para  el 
chico,  dijo  Pedro  bastante  alto  para  que  Filemon,  y  qui< 
sá  el  anciano  eclesiásiico,  le  oyesen. 

Filemon  fué,  pues,  con  ellos,  y  por  el  camino 
preguntó  á  sus  compañeros  en  voz  baja  quién  era  Ra- 
fael. 

—¡Un  amigo  de  Hipatia ! 

Eslíe  nbmbre  le  asediaba  donde  quiera;  y  empezó,  del 
modo  mas  indirecto  y  oculto  que  le  fué  posible,  á  pedir 
informes  sobre  la  que  lo  llevaba.  La  precaución  era  in- 
útil; pues  con  solo  oír  mencionar  aquel  nombre»  todos 
prornmpieron  en  gritos  de  reprobacioo. 
:  — >|C!onftinda  Dios  á  esa  sirena,  á  esa  encantadora, 
maestra  de  hechizos  y  brujerías!  Es  la  estfaua.  íA^jer  4 
quien  se  refieren  las  profecías  de  SaloipQp>.   /,f 
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^Ed  mi  sentír,  dijo  otro»  es  la  preoorsora  del  Ante-» 
cristo. 

— Quizá  sea  la  virgen  de  quien  está  aauuciado  que 
debe  nacer»  observó  uno  úe  la  conutiva. 

— Eso  no»  yo  respondo,  dijo  Pedro  con  ana  burla  gro- 
sera. 

— ;Y  Rafael  Aben-Ezra  es  su  discípulo  eu  filosofía? 
preguntó  FilerooD. 

—Su  discipuk)  eo  engafios ,  contestó  otro.  La  realidad 
de  la  filosofía  ha  miierto  haoe  tiempo ;  pero  las  persogas 

principales  hallan  digno  aun  adorar  su  sombra. 

— Algunos  de  los  que  frecuentan  la  casa  de  Hipalía 
adoran  algo  mas  que  su  sombra,  dijo  Pedro.  ¿Creéis 
que  Orestes  vá  alli  tan  solo  por  amor  á  la  filosofía? 

— No  debemos  ser  tan  duros  en  nuestros  juicios,  dijo 
el  anciano  eclesiástico:  Sinesio,  obispo  de  Girene,  es  ua 
santo»  y  sin  embargo  quiere  mucho  á  Hipatia» 

—¿Él  un  santo?  esclamó  Pedrp.  ¿Y  tiene  mujer?  Y 
su  insolencia  llegó  hasta  decir  al  bienaventurado  Teófilo, 
que  no  seria  obispo  si  no  se  1^  permitía  conservarla ;  y 
prefirió  al  don  del  Espirita  Santo  los  goces  carnales  del 
matrimonio,  ignorando  las  Escrituras,  que  afirman  que 
los  que  son  siervos  de  la  carne  no  a  Gira  dan  á  Dios?  Como 
dice  muy  bien  Siricio  de  Roma;  c¿  Acaso  puede  el  Santo 
Espíritu  de  Dios  morar  en  cuerpos  que  no  sean  santos?» 
Ño  hay,  pues,  que  admirarse  de  que  una  persona  como 
Sinesio  se  arrastre  á  los  pies  de  la  querida  de  Orestes. 

—¿Según  eso  es  una  mujer  perdida?  preguntó  Fi«.* 
iemon. 

—Debe  serlo.  ¿Tiiene  un  pagano  fé  ni  gracia?  Y  sin  té 

ni  gracia,  ¿qué  es  la  rectitud  sino  impureza?  ¿No  dice 
San  Pablo  que  Dios  ios  ha  entregado  á  un  espíritu  ré- 
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probo»  fuente  de  ÍDjii8tk»a,  deabonfislidad,  oodiciay  mar- 
lieia  y  demás  que  eoDiíeoe  el  calálogo  que  eonooeis? 
¿Por  qoé,  pues,  me  preguntas  ? 
—¡Ay!  ¿y  ella  es  todo  eso? 
¡Ayl  ;y  por  qué  ay?  ¿Cómo  seria  glorifícado  el 
Evaogeiio  si  los  paganos  esoediesen  en  santidad  á  los 
hyos  de  Cristo?  Debe  ser,  luego  es.  Si  Hípatia  parece 
poseer  virtudes,  no  teniendo  la  gracia  de  Cristo,  son 
solo  vicios,  engaños,  es  el  diablo  convertido  en  ángel  de 
Ins.  En  cuanto  á  la  castidad,  flor  y  corona  de  todas  las 
virtudes,  el  que  dice  que,  siendo  aun  pagana,  la  posee, 
blasfema  contra  el  Espíritu  Santo,  cuyo  peculiar  y  mas 
alto  don  es,  y  debe  estar  seguro  del  eterno  anatema 
c¡AmeDl> 

Y  Pédro,  persignándose  devotamente,  se  separó  con 
ira  y  desprecio  de  su  joven  compañero. 

Filemqn  era  bastante  avisado  para  conocer  que  la 
aserción  es  distinta  de  la  prueba ;  pero  el  argumento  de 
Pedro:  cdebe  ser,  luego  es,»  ahorraba  un  sinnúmero  de 
dificultades....  y  no  cabe  duda  que  él  bebia  en  muy 
•  buenas  fuentes.  Así,  Filemon  siguió  su  camino  triste,  sin 
saber  por  qué,  con  la  nu^a  idea  que  habia  formado  de 
Hipatia,  figurándosela  á  modo  de  una  Mesaliila,  temible 
por  sus  hechizos,  cuya  habitación  estaba  contaminada 
con  mágicos  ritos  y  almas  pervertidas  de  hombres. 

Justamente  en  aquel  momento  Pedro  y  el  resto  de  la 
comitiva  tomaron  una  calle  lateral,  y  Filemon  y  Hiera* 
cas  se  dirigieron  juntos  á  su  destino.  Caminaron  algún 
tiempo  en  silencio,  subiendo  por  una  calle  y  bajando 
por  otra,  hasta  que  Filemon,  i  falta  de  otra  cosa  mejor 
que  decir,  preguntó  á  dónde  iban. 
-—Adonde  me  plazca.  ¡No,  jóvenl  Si  siendo  como  soy 


un  simple  eclesiástíoo,  be  tenido  que  sufrir  insultos  de 
oo  aroediano,  no  los  sufriré  de  iL 

—Te  aseguro  que  no  he  querido  insultarte. 

— *GiertameQte  que  no :  vosotros  aprendéis  todos  la 
misma  treta ,  y  ios  jóvenes  la  toman  de  los  viejos  con 
bastante  anticipación.  Palabras  mas  blandas  que  man- 
teca, y  sin  embargo  verdaderos  pidiales. 

-—¿Supongo  que  no  te  quejarás  del  arcediano  y  sus 
compañeros  ?  dijo  Filemon  lleno  de  celoso  respeto  hácia 
el  cuerpo  á  que  perteneda. 
El  eclesiástico  no  contestó. 

^¡Gómo,  seüorl  ¿no  están  en  el  número  de  los  bom*» 
bres  mas  santos  y  piadosos? 

—¡Ahí...  sí....,dijo  Uieracas  en  un  tono  que  parecía 
sigDifícar:  ¡Ahí...  no.... 

—¿No  opinas  asi?  preguntó  Filemon  bruscamente. 

— Eres  joven....  eres  jóven.  Espera  hasta  que  hayas 
visto  tanto  como  yo.  Esta  es  una  época  degenerada,  hijo 
mió,  y  qae  en  nada  se  parece  á  los  buenos  tiempos  anti-> 
,guo5,  cuando  los  hombres  padecían  y  morían  por  la  té. 
Hoy  prosperamos  demasiado;  y  hermosas  mujeres  se  pa- 
sean con  Magdalenas  bordadas  en  sus  adornos  de  seda, 
y  Evangelios  pendientes  do  su  cuello.  En  mi  juventud 
morían  por  lo  que  ahora  les  sirve  de  adomp. 

—Pero  yo  hablatia  de  los  parabolanos. 

— ¡Ah!...  Muchos  de  ellos  no  tienen  de  tales  mas  que 
el  nombre.  No  vayas  á  decir  que  yo  te  lo  hc^  contado; 
pero  sabe  que  muchas  personas  ricas  ponen  su  nombre 
en  la  lisia  de  los  cofrades,  únicamente  para  eximirse 
de  pagar  contribuciones,  y  dejan  el  trabajo  á  los  pobres 
como  tú.  Todo  es  corrupción,  hijo  mió;  te  convence* 
x4s  de  ello.  En  cuanto  á  los  predicadores....  £1  público 
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solía  decir...,  y  lo  mismo  decía  el  abad  Isidoro....  qoe 
nadie  me  aventajaba  en  Pelusíum  tocanle  á  boenas  do- 
tes para  el  pulpito;  pero  desde  que  he  venido  aquí,  hace 
once  aüos,  que  lo  creas  que  no  io  creas»  no  me  han  en- 
cargado 00  solo  sermón  en  mi  parroquia. 
— fSin  duda  le  chanceas! 

— Gomo  soy  cristiano  ,  que  no.  La  razón  no  se  me 
oculta.  Aquí  temen  á  los  discípulos  de  Isidoro^...  quizá 
porque  han  adoptado  la  manera  sencilla  de  espresarse 
de  aquel  santo....  y  los  oídos  son  delicados  en^  Alejan- 
dría. Se  encuentran  en  estos  parajes  tambicri  algunas 
N  personas  que  no  le  perdonarán  nunca  la  parle  que  tomó 
en  el  asunto  de  esos  tres  miserables,  Marón,  Zósimoy 
Martiniano ,  y  cierta  carta  suya.  No  es  otra  la  causa  del 
triste  popel  que  hago  aquí,  mientras  los  lisonjeros  y 
personas  como  Pedro  prosperan  y  me  tratan  con  despre- 
cio. Pero  asi  sucede  siempre.  Todos  los  obispos,  escoplo 
el  bienaventurado  Agustín  (¡ojalá  hubiese  yo  seguido  el 
consejo  de  mi  abad,  é  ido  con  él  á  Hipona!) ,  han  te- 
nido sus  aduladores  y  soplones,  á  cuya  cabeza  se  pone 
generalmente  el  que  piensa  ocupar  su  lugar  en  cuanto 
muera,  saltando  por  cima  de  los  párrocos  lleno&de  mé- 
ritos y  virtudes.  Así  vá  el  mundo.  ¡Si  á  lo  menos  exis- 
tiese hoy  la  unidad  que  en  los  buenos  tiempos  de  Diocle- 
ciano  y  Deciol 

— ¿De  los  perseguidores? 

— ^^Sí,  hijo  mió....  en  los  liempos'de  la  persecución, 
cuando  los  cristianos  morían  como  hermanos,  porque 
cómo  tales  vivían.  Poco  de  eso  verás  hoy,  á  no  ser  en 
algún  remoto  obispado,  del  quo  nadie  oye  hablar;  pues 
en  las  ciudades  reina  piran  pugna  por  los  empleos  y  el 
poder.  Cada  cual  está  celoso  de  su  vecino.  Los  présbite- 
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ros  lo  eatíitk  de  los  diáconos,  y  con  rason;  los  obispos  del 
inelropstitano ,  y  este ,  también  con  mon,  lo  ésik  á  sv 

vez  de  los  obispos  del  Africa  SeptentrioDai.  Es  ua  cis- 
ma, UQ  completo  cisma. 

Mientras  hablaban,  dos'corpnlentos  negros  se  ade- 
lantaron y  colocaron  ante  las  liradas  de  una  iglesia  jon* 
to  á  la  cual  pasaban,  un  objeto  nuevo  para  Filemon,  a 
saber:  una  silla  de  manos,  cuvas  varas  estabdo  embuti» 
d^s  de  marfil  y  plata,  y  la  parte  superior  cubierta  con 
cortinas  de  seda  color  de  rosa . 

—¿Qué  hay  dentro  de  esa  jaula?  pregunto  al  anciano 
eclesiástico,  cuando  los  negros  se  detuvieron  para  lim- 
piarse el  sudor  que<x»rria  de  sus  frentes,  y  una  esclavi- 
na acudió  con  un  quitasol  y  chinelas  en  la  mano,  alzan- 
do respetuosamente  la  orla  de  la  cortina. 

— Una  santa. 

Un  zapato  bordado,  con  una  ancha  cruz  de  oro  en  el 
empeine,  salió  delicadamente  de  debajo  de  la  cortina,  y 
Ja  doncella  arrodillada  puso  en  él  la  chinela. 

— ¡Eso  es!  murmuró  el  eclesiástico.  No  basta  servirse 
de  cristianos  como  do  acémilas....  Asisoiia  decir  el  abad 
Isidoro;  y  á  Iron,  el  litigante,  dijo  en  su  cara  que  .n^ 
comprendía  cómo  un  hombre  amante  de  Cristo,  y  cono^ 
ccdor  de  la  ley  de  gracia  que  ha  emancipado  á  todos  los 
hombres,  podía  tener  esclavos; 

— »Ni  yo  lo  comprendo  tampoco,  dijo  Filemon« 

— Pero,  como  ves,  en  Alejandría  pensamos  de  otra 
manera.  Necesitamos,  para  subir  las  gradas  del  templo 
de  Dios,  añadir  algo  que  proteja  nuestros  delicados  pias. 

— :Se  me  había  tigurado  que  estaba  escrito:  Quítate  los 
zapatos^  porque  el  sitio  en  que  entras  es  un  lugar  sa-* 
grado. 
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-^¡Ahl  Muchas  cosas  esiáa  escrita^  que  nos  parece 
ODQveoieDte  no  recordar.  ¡Miral  lEs  ona  de  las  mas  ricas 

y  piadosas  damas  de  Alejandría! 

Y  bajó  de  la  silla  de  manos  una  mujer,  á  cuyo  as- 
pecto FilempQ  se  quedó  mas  atónito  qf»B  cuando  vió  á 
Pdagia.  Cualesquiera  que  fuesen  los  peosamientos  que  la 
riqueza  y  negligente  gracia  de  los  adornos  de  esta  últi- 
ma hubiesen  despertado  en  su  alma,  de  seguro  no  habían 
inclinado  su  buen  gusto  griego  4  reír  y  llorar  al  mismo 
tiempo,  como  le  sucedió  con  aquel  modelo  de  la  insulsa 
moda  de  una  civilización  artíGcial  y  en  decadencia  que 
tenia  ante  sus  ojos.  El  traje  de  la  dama  estaba  relleno 
por  detrás  de  una  manera  que  escitaba  en  los  desasea** 
des  chicos  que  se  velan  alrededor  de  las  gradas  saltando 
sobre  sos  dedos  para  ganar  alfónsigos,  la  miyna  censura 
con  que  San  Clemente  había  reprobado  desde  el  pulpito 
4  las  damas  de  Alejandría  de  su  época.  El  referido  traje 
era  de  seda  blancat  y  tenia,  desde  la  cintura  hasta  el  to- 
billo, ciertas  misteriosas  figuras  encamadas  y  Verdes» 
cuando  menos  de  un  pie  de  largas,  que  Filemon  gradual- 
mente descubrió  eran  representaciones  de  la  parábola  del 
Eicoy  de  Lásaro^  en  el  mas  bajo  y  feo  estilo  de  un  arte 
degenerado;  mientras  que  colgaban  de  su  espalda,  sobre 
un  brillante  chai  azul,  un  Job  sentado,  rodeado  de  sus 
tres  amigos;  memoria,  dijo  en  voz  bajii  el  anciano  ecle- 
siástico^ de  ana  peri^rinacion  que  la  dama  había  hecho 
'WBio  ó  dos  afkis  antes  á  Arabia,  para  ver  y  besar  el  mts^ 
mo  estercolero  en  que  había  estado  sentado  el  pa* 
triarca. 

De  uno  de  los  seis  collares  que  adornaban  sa  gar- 
ganta, pendía  un  inanascrito  de  los  Evangelios,  con  ribe- 
tes dorados  y  manecillas  de  joyas;  la  elevada  diadema 
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de  perlas  que  oefiia  sa  oabexa,  lUvaba  al  frente  una 
gran  cruz  de  oro;  en  tanto  que  sus  cabellos,  por  medio 
de  la  pomada,  sobresalían  rizados  medio  pie  por.oima 
de  la  cabeia,  formáiido  ana  oooíusíod  de  doUeoes  y  de 
bodes,  que  debieron  costar  á  algunas  infelices  esclavas 
una  hora  de  trabajo  y  quizá  mas  de  una  reprimenda 
aquella  mañana. 

Poco  ¿  poca,  ooQ  risne&o  semUaaie  é  incUoadea 
ojos,  de  tiempo  en  tiempo  lanzando  un  suspiro  de  ar* 
repen li miento ,  sacudiendo  la  cabeza  y  colocando  la 
mano  sobre  su  seno  cubierto  de  joyas,  subía  la  hermosa 
penitente  las  gradas,  cuando  alcanzó  i  ver  al  eclesíás- 
líeo  y  al  fraile;  entonces,  volviéndose  á  ellos  con  la  mas 
profunda  humildad,  les  rogó  que  le  permitiesen  besar 
la  orla  de  sus  vestidos. 

— Mudio  mejor  harías,  se&ora,  dijo  Filemon  en  tono 
bastante  áspero,  en  besar  la  orla  del  luyo.  Llevas  aU 
dos  lecciones  que  me  parece  no  has  aprendido  aun. 

Al  instante  su  rostro  se  encendió  en  orgullo  y 
furia. 

—He  pedido  vuestra  bendieion  y  im  un  sftrmon*  Este 

puedo  tenerlo  cuando  me  acomode. 

—Y  como  te  |Mx>mode,  murmuró  el  anciano  eclesiás-* 
tico« 

Elb  subió  las  gradas,  arrojando  algunas  monedi*- 

lias  á  los  haraposos  chicos ,  y  diciendo  para  sí,  aunque 
de  modo  que  lo  oyese  Filemon,  «que  informaría  de  todo 
4  su  confesor,  y  que  no  volvería  i  verse  insultada  eu  las 
calles  por  ningún  fraile  grosero.» 

—Ahora  confesará  allá  dentro  sus  pecados,  menos  los 
queacaba  de  cometer  ánuestra  vista,  y  golpeará  su  pe- 
dio, y  llorará  cono  una  verdadera  Magdalena*  lAh,  jó- 
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ven!  aun  ignoras  las  modas  de  la  ciudad.  Guando  len^ 

gas  mas  años,  en  lugar  de  decir  duras  verdades  á  una 
hermosa  dama  que  lleva  una  cruz  en  la  frente,  te  pres- 
tarás á  ir  hasta  las  columnas  de  Hércules,  si  le  lo  exige, 
en  cambio  de  su  cooperación  para  llegar  á  ser  un  predi- 
cador á  la  moda  ú  obtener  quizá  un  obispado. 

Filemon  prosiguió  en  silencio  su  marcha  al  lado  del 
ánciano  eclesiástico,  lleno  de  asombro  y  con  el  alma  en- 
ferma..¡Y  esto  es  Id  que  el  mundo  tiene  que  mos- 
trarme      ¡Cauas  que  el  viento  sacude,  y  hombres  con 

lujosos  vestidos,  propios  únicamente  para  ios  palapios 
de  los  reyes!  ' 

{Por  aquello  habla  dejado  el  antiguo  monasterio  tan 
'  querido,  los  sencillos  goces  y  los  amigos  de  la  niñez,  y  se 
habia  arrojado  en  el  rugiente  torbellino  del  trabajo  y  la 
tentacionl  Sentíase  disgustado  con  el  anciano  eclesiástico 
por  haber  disipado  su  sueño;  deseaba  crefer  que  sus  que- 
jas eran  solo  exageraciones  de  un  mal  humor  cínico,  6 
de  un  desaliento  egoísta.  Sin  embargo,  Arsenio  ¿no  le 
habia  prevenido  con  tiempo,  anunciándole  palabra  por 
palabra  lo  que  debería  encontrar....  lo  que  habia  en- 
contrado? La  grande  ideá  de  San  Pablo,  ¿ere,  pues;  un 
vano  é  imposible  sueno?  ;No!  La  palabra  de  Dios  no  po- 
día menos  de  cumplirse;  en  la  Iglesia  no  cabía  el  error. 
La  falta  no  podia  estar  en  ella,  sino  en  sus  enemfgos; 
no,  como  decia  el  anciano,  en  su  demasiada  prosperidad, 
sino  en  su  esclavitud.  ¿Cómo  habia  de  marchar  la  Iglesia 
con  entera  libertad  en  la  senda  de  la  salud,  hallándose 
oprimida  y  aprisionada  por  los  príncipes  de  la  tierra? 
¿Y  cómo  podían  estos  ser  sino  los  tiranos  y  antecristos 
que  eran,  mientras  estuviesen  amenazados  y  engañados 
por  b  filosofía  pagana,  y  por  los  vanos  sistemas  de  la 
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humana  sabiduría?  Si  Orestes  era  Ja  maldición  de  la 
Iglesia  de  Alejandría,  entonces  Hipaiia  era  la  maldicioir 

de  Orestes.  Sobre  la  cabeza  de  esta  pesaba  la  verda- 
dera cul[)a»  ella  era  la  raix  del  mal.  ¿Quién  lo  eslir- 
paria^... 

¿Por  qué  nohabria  de  ser  él?  La  empresa  podía  ofre- 
cer peligros;  pero,  felts  ó  desgraciada,  tenia  que  ser  glo- 
riosa. La  causa  del  cristianismo  necesitaba  de  grandes 
ejemplos.  ¿No  era  posible...»  (y  su  juvenil  corazón  laUa 
con  fueraa  al  pensarlo)  no  era  posible,  por  algún  grande 
acto  de  atrevimiento,  de  abn^cion,  de  divina  locura  de 
la  fe,  semejante  ú  la  de  David  en  los  antiguos  tiempos 
cuando  salió  á  combatir  con  el  gigante,  despertar  un 
noble  entusiasmo  en  almaa  egoístas  ,  é  incontinentes»  y 
traer  á  la  memoria  de  sus  eontemporáneos,  logrando 
quizá  que  ajustasen  á  ellos  sus  vidas,  los  modelos  de 
aquellos  mártires  que  eran  el  orgullo,  la  gloria,  la  he- 
rencia de  Egipto?  Y  al  presentarse  á  su  imaginación» 
una  tr^is  oira  las  figuras  de  hombres  sencillos  y  de  mu- 
jeres débiles  que  hablan  resistido  á  la  tentación  y  la  ver- 
güenza, al  tormento  y  la  muerte,  para  vivir  siempre  en 
la  memoria  del  género  humano  y  sentarse  entre  los  efr^ 
cogidos  de  la  celeste  córte»  brillando  sus  frentes  por  toda 
la  eternidad  con  lá  corona  de  los  mártires,  su  oorazon 
latió  fuerte  y  apresuradamente,  y  solo  deseó  que  se  pre* 
sentase  el  momento  oportuno  de  atreverse  y  morir* 

Y  el  deeeo  cre6  la  oportunidad.  Porque  apenas  se 
reunió  con  sus  hermanos  visitadores,  cuando  el  pensa- 
miento que  le  absorbía  le  impulsó  á  hablar  de  nuevo,  y 
empezó  á  pedirles  con  ardor  mas  noticias  acerca  de  Hi- 
paiia. 

En  este^p«irticuli(r»  no  qbtuvo  vefrdpderamjonte  sino 
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nuevas  invectivas;  pero,  cuando  sus  compa&eros,  des* 
poes  de  hablar  de  los  último^  sucesos,  meiickmaroa  la 
gran  derrota  del  paganismo  veinte  años  antes,  en  el  pa- 
triarcado de  Teófilo;  á  Olimpiodoro  y  su  turba  de  secna- 
ees,  que  con  la  fuerza  de  las  armas  defendieron  muchos 
dias  el  Serápeo  contra  los  crístíanos.  haciendo  salidas 
y  álormentando  y  asesinando  á  los  prisioneros  que  co- 
gian;  cuando  recordaron  los  mártires  que,  en  medio  de 
aquellas  columnas  suspendidas  sobre  sus  cabezas,  ha- 
bian  preferido  morir  en  el  tormento  á  sacriñcar  á  Sera- 
pis;'y  la  victoria  final  y^  el  soldado  que,  en  presencia  de 
la  asustada  multitud  abrió  la  grande  quijada  del  fdob 
colosal,  y  destruyó  para  siempre  el  encanto  del  paga- 
nismo, el  corazón  de  Filemon  ardió  por  distinguirse 
como  aquel  soldado,  y  calmar  su  agitada  couoienciá>  con 
algún  hecho  mas  indisputable  de  crlsthina  vaientia.  No 
habla  ya  ídolos  que  romper;  pero  la  filosofía  estaba  aun 
en  pie* — ¿Por  qué  no  llevar  la  guerra  al  centro  del 
campo  enemigo,  y  encerrar  á  Satanás  en  su  cueva?  ¿Por 
qué  algún  hombre  de  Dios  no  penetraría  valerosameclte 
en  la  sala  donde  esplicaba  la  hechicera,  y  testificaría 
contra  ella  en  su  misma  presencia? 

^Hazlo,  si  te  atreves,  dijo  Pedro.  Nosotros  no  desea- 
mos ver  nuestras  cabezás  rotas  por  todos  los  jóvenes  imk 
bles  y  libertinos  de  la  ciudiid. 

—Yo  lo  haré,  contestó  Filemon. 

entiende,  si  su  santidad  te  permite  disponer  tan 
locamente  de  ti  mismo. 

— 43uidado  con  lo  que  hablas.  Injurias  á  los  MenaveHi^ 
turados  mártires,  d^e  San  Esteban  á  San  Telémaoo, 
calificando  de  locura  semejante  acción. 

—Informaré  ása  santidad  de  tu  insoleiieia. 
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— Ck>mo  quieras,  dijo  Fllemon,  el  eoal  abierto  en  so 

nueva  idea,  cifraba  todos  sus  deseos  ea  llevarla  ú  cabo. 

La  conversación  no  pasó  adelante. 

«••>•    •••••    •  •••••*•• 

— 'loHifrSile  yá  haeiéiidose  la  preraneioQ  de  loeadoa- 

les  jóvenes,  dijo  Pedro  al  patriarca  aquella  tarde. 

— ^Tanto  mejor.  Así  se  aumentará  el  vigor  de  los  mas 
viejos  en  la  carrera  de  las  buenas  obras.  Pero»  ¿quién  es 
boy  el  presonliieao? 

•  — Ese  mosatvele  á  quien  Pambb  envió  del  desierto,  el 

cual  se  ha  atrevido  á  ofrecerse  como  cam¡)eon  do  la  fé 
contra  Hipatia.  Ha  propuesto  que  irá  á  la  sala  donde  ea^ 
plica  y  la  argüirá  en  su  cara.  ¿Qué  le  peraoe  este  ejenn 
plo  de  modestia  y  desconfianza  juvenil? 
Cirilo  DO  contestó. 
-*¿Qué  respuesta  tendré  el  honor  de  llevarle?  ¿Un 
mes  de  destierro  á  Nitria,  sin  tomar  roas  quepan  y  agua? 
Segnro  estoy  de  que  no  dejarás  Impones  tales  cosas, 
•pnes  de  lo,  contrario  la  autoridad  y  la  disciplina  aca- 
barían. 

Gtríto  permaneció  on  instante  mas  en  silencb;  mien- 
tras tanto  se  anubló  la  frente  de  Pedro.  Por  último,  el 

patriarca  dijo: 
— La  causa  necesita  mártires.  Envíame  á  ese  jóven. 
Pedro  bajó  las  escaleras  encogiéndose  de  hombres;  y 
con  una  éspresion  de  semblante  demasiado  parecida  á 
envidia,  dió  el  recado  de  Cirilo  al  trémulo  Filemon, 
que  cayó  de  rodillas»  no  bien  entró  en  la  habitación  del 
patriarca* 

•ü>He  han  dicho  que  desees  Ir  á  la  sala  en  qae  es- 
plica  la  mujer  pagana  y  argüiría.  ¿Tienes  valor  para 
eUo? 
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—Dios  me  lo  oonoederá. 

— Serás  asesinado  por  sos  disdpQlos* 

^Puedo  defenderme,  respondió  Filemon,  eohando 

una  perdonable  ojeada  á  sus  fornidos  miembros.  Y  si 
no,  ¿bay  por  venlura  muerte  mas  gloriosa  que  el  mar- 
tirio? • 
Cirilo  se  sonrió. 

— Prométeme  dos  cosas. 
— Dos  mil,  si  quieres. 

*-£s  bastanie  difícil  cumplir  tan  solo  dos.  La  juven-- 
tod  es  fácil  en  hacer  promesas  y  mas  fácil  aun  'en  olví-> 

darlas.  Prométeme  que,  acontezca  lo  que  acontezca,  no 
darás  el  primar  golpe. 
— ^Te  lo  prometo. 

— Proroéteme*  además,  que  no  argttírás  con  ella. 

—¿Y  enlónces? 

— Contradice,  denuncia,  desafia;  pero  nada  de  razo- 
nes, porque  no  estás  instruido;  porque  tienes  fé,  pero 
no  sabiduría  ñi  elocuencia;  y  día,  mas  sutil  que  la  ser- 
piente, maneja  perfecta mefite  el  sofisma.  Sí  obras  de 
otro  modo  se  reirán  de  ti  y  huirás  de  allí  avergonzado. 
Prométeme  no  argUir. 

—Te  lo  prometo. 

—Vé,  pues. 

— ¿Cuándo? 

--rCuanto  mas  pronto,  mejor»  Pedro,  ¿á  qué  hora  es- 
plica  maQana  esa  mujer? 
— Hoy  la  hemos  visto  ir  al  Museo  á  las  nueve. 

— Entonces  irás  rnauana  á  esa  hora.  Toma  dinero. 

—¿Para  qué  sirve  esto?  Preguntó  Filemon,  pasando  los 
dedos  curiosamente  por  las  primeras  monedas  que  habi^ 
manejado  en  su  vida. 
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~Para  que  te  dejen  entrar.  En  casa  de  la  . filósofa  na- 
die entra  sin  dinero*  No  snoede  así  en  la  Iglesia  de  Dios, 
abierta  todo  el  dia  al  pobre  y  al  esclavo.  Si  logras  con- 
Yertirla,  bien  ;  si  no.... 

—¡Sí  9  dijo  Pedro  amargamente  á  Filemon^  ya  íüera 
de  la  presencia  de  Cirilo,  sube  á  Ramoth  Gilead  y  pros- 
pera, joven  loco!  ¿Qué  mal  espfritu  te  envió  aquí  para 
alimentar  la  única  flaqueza  del  noble  patriarca? 

—¿Qué  quieres  decir?  ¿qué  flaqueza  es  esa?  preguntó 
Filemon  con  toda  la  altivei  de  qae  fué  capaz* 

— Esa  flaqueza  consiste  en  la  idea  de  que  por  medio 
de  sermones,  protestas  y  martirios  se  puede  eslirpar  á 
los  cananitas,  cuando  esto  solo  se  conseguirá  con  la  es- 
pada del  Señor  y  de  Gedeon.  Su  tio  Teófilo  conoció  esto 
bastante,  bien.  A  no  ser  así,  Olimpiodoro  se  hubiera 
apoderado  de  Alejandría,  y  hoy  el  incienso  ardería  aun 
ante  la  imagen  de  Serapis.  ¡Vé  ,  sí ,  y  que  ella  te  con- 
vierta! Toca  la  cosa  maldita ,  como  Acam  ,  y  concluirás 
por  depositarla  en  tu  tienda.  Acompaña  á  las  hijas  de 
Ifadian,  y  te  unirás  á  Belfegor,  y  comerás  las  ofírendas 
de  los  muertos.  • 

Después  de  esta  consoladora  . sentencia  »  ambos  se 
jsepararon. 
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BL  VIIHTO  M  OUmTB. 

Cl'akik)  liipatia  salió  al  día  siguiente  en  todo  el  brillo 
de  su  gloría»  coQ  ooa  coinUiva  de  filósofos  y  filosoféetroi, 
de  estadianles  y  caballeros,  que  llenoa  de  respetuosa 
admiración  la  seguian  hacia  el  sitio  donde  esplicaba,  un 
andrajoso  mendigo ,  acompañado  de  uq  perrazo  de  mala 
catadura ,  se  plaató  delante  de  ella »  y  estendiendo  su 
puerca  mano,  le  pidió  una  limosna. 

Hipalia  ,  cuyo  refinado  gusto  no  podia  sufrir  la  vis- 
ta ,  y  mucho  menos  el  contacto,  de  ningún  objeto  escuá- 
lido ni  degradado ,  se  retiró  un  poco  y  dijo  ó  su  esclavo 
que  la  librase  de  aquel  hombre  dándole  una  moneda. 
Sin  embargo,  muchos  de  los  jóvenes  se  consideraban  ini- 
ciados en  el  noble  arte  de  dar  matracas,  arte  en  boga  á 
.  la  sazón  «n  las  universidades  de  Africa ,  y  al  cual  debe- 
mos estar  agradecidos,  pues,  que  llevó  á  San  Agustín  de 
Cartago  a  Roma;  y  cumpliendo  con  la  moda  usual  de 
atormentar  á  la  primera  sencilla  criatura  que  encontra* 
ran,  por  medio  de  burlas  é  insultos,  empezaron  una 
sárle  de  diistes  personales  que  el  mendigo  soportó  con 
estóica  resignación.  Fuéle  alargada  la  moneda ;  pero, 
desviando  suavemente  la  mano  del  esclavo  ,  permane» 
ció  sin  moverse  y  resuelto,  al  parecer  ,  á  impedir  que 
Hipatia  proeig^iese  su  camino.  * 
•—¿Qué  quieres?  ^i^lejad  de  aquí,  señores^  á  este  mi- 
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serable  y  á  su  espantoso  perro  1  dijo  la  pobre  filósofa 
algo  asustada. 

— Yo  conozco  este  perro  ,  dijo  uno  de  la  comitiva; 
de  Aben-Ezra.  ¿Dónde  le  has  hallado,  picaro»  antes  de 
que  se  perdiese? 

— Donde  tu  madre  te  encontró  á  tí ,  en  el  mercado  de 
esclavos.  Hermosa  Sibila,  ¿te  bas  olvidado  de  tu  mas 
humilde  discípulo «  como  estos  jóvenes,  que  están  tra- 
tando ya  de  enseñar  ó  sii  maestro  en  el  aoble^rle  do* 
burlarse  de  la  gente? 

Y  el  mendigo ,  levantando  su  ancho  sombrero  de 
paja,  dejó  ver  las  facciones  de  Rafael  Abenr-£rsa.  Hipa*- 
tia  retrooedió  oon  un  grito  de  sorpresa* 

— |Ahl  estás  atónita.  ¿De  qué,  por  favor? 

— De  verte  así. 

•—¿Por  qué?  ¿No  nos  has  e&ta.do  predicando  larga 
tiempo  la  gloria  que  resulta  de  abstraerse,  de  todo .  \o 
que  halaga  los  senitdos?  Haca  formar  muy  mata  Idea 
del  aprecio  en  que  tienes  á  tus  discípulos  y  del  valor 
que  das  á  tu  elocuencia,  el  que  de  tal  modo  te  conster«- 
nes.porqne  uno  de  ellos  te  ha  obedecido  al  fin. 

— ¿Qué  signiñca  ese  disfraz?  preguntó  flípaftia  y  ona 
docena  de  voces  juntamente  con  la  suya. 

-—Voy  á  Italia ,  como  otro  Diógenes,  en  busca  de  un 
homlMre.  Guando  le  encuentre;,  espertmeniaré  sumo  pía** 
eer  en  volver  á  participarte  tan  sorprendente  notÍQia4 
¡Adiosl  Deseaba  contemplar  otra  vez  ciarlo  semblantOr 
aunque  me  he  trasformado,  como  ves,  en  cínico;  y  de 
hoy  en  adelante  no  pienso  tener  mas.  maestro  que  w 
perra  »'lA<cQal-»  afortunadamente-,  no  se  haee  pagar  1» 
instrqccion  que  proporciona;  de  otr#  modo^  permne^ 
cofia  ignorimte,  pues  mi  riquesiiia  patrimonifJ  voló  ayer 
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^  le  mafianá.  8ifi  duda  aabea  el  plebiscito  contra  los 
Judíos,  que  ha  sido  llevado  i  cabo  bajo  k»  aaspioiOB  de 

cierto  tribuno  del  pueblo. 
''-lEso  es  infaioel 

—Y  peligroso,  querida  Uipatia;  porqoe  el  boen  éxito 
•«  contagioso....  y  la  casa  de  Teon  poede  ser  saqueada 

con  la  misma  facilidad  que  lo  lia  sido  el  barrio  de  los 
Judíos. 

— Vanaos  t  vamos »  Aben-Esra ,  esclamafon  los  jdfe- 
•nes;  eres  demasiado  boen  oompaftero  para  resignanm 

á  perderte.  Haremos  una  suscricion  en  beneficio  tuyo, 
■iétí  y  vivirás  un  mes  con  cada  uno  de  nosotros.  ¿Cómo 
nos  vamos  á  divertir  sin  tí? 
—Gradas ,  amigos;  pero  habéis  sido  demasiado  tiem<> 

po  juguetes  mios ,  para  que  pueda  reducirme  á  serlo, 
i^uestro.  Seuora ,  dígnate  oírme  una  palabra  antes  de  . 
marchar. 

Hipattá  se  inclinó  háeia  adelante ,  y  valiéndose  de  la  / 

lengua  siriaca  ,  le  dijo  a'presuradamenle  y  en  voz  baja: 

—¡Quédate,  te  lo  suplico!  Eres  el  mas  sabio  de  mis 
discípulos....  quizá  mi  único  verdadero  discípulo....  Mi 
padre  hallará  donde  ocattarte  de  la  perseeaciofli  de  esos 
miserables  ;  y  si  necesitas  dinero ,  acuérdate  de  que  es 
tu  deudor...  No  te  hemos  devuelto  aun  el  dinero  que... 

— Hermosa  Musa,  aquel  dinero  fué.  la  paga  de  mi  en-  * 
trada  en  el  Parnaso.  Yo  sí  qae  estoy  endeuda  contigo;  y 
heiraido  para  ti  mis  ahorros  en  la  forma  de  esta  sortija 
de  ópalo.  En  cuanto  á  admitir  un  asilo  cerca  de  tí,  pro- 
áignió  bajando  mas  la  vos,  y  hablando  como  ella  en  si- 
ríaco » Hipatia  la  pagana  es  demasiado  amable  para  la 
pai  del  alma  de  Bafaet  el  jadfo.  Dicho  esto,  se  quitó 
del  dedo  la  sortija  de  Miriam  y  se  la  presentó* 
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'     ]fmpoáiblel  dijo  Hipatia  poniéndose  de  color  de  es- 
carlata :  no  piieda^oeptarla. 
— Te  lo  ruego.  Es  la  última  carga  terrestre  que  oie 

queda ,  si  se  esccptúa  esta  prisión  de  carne  y  hueso  ,  en 
la  que  mi  piuial  abrirá  una  salida  si  llega  á  ser  imposi- 
ble soportarla  mas  liempo.  Pero  no  es  mi  ánimo  -  dejar 
mi  coneha  si  de  mí  depende »  sino  cnando  y  como  rae 
acomode ;  y  no  cabiendo  doda  do  que  ,  si  llevo  conmigo 
esta  sortija,  alguno  de  los  circunceliones  de  Heracliano 
uic  romperá  la  cabeza  para  obtenerla  i  por  eso  te  supU-^ 
co  la  aceptes* 

—¡Jamás!  ¿Por  qué  no  la  vendes  y  bascus  nü  asilo  al 
lado  de  Sinesio?  El  te  lo  concederá. 
— Asilo  ,  convengo;  pero  no  descanso.  Seria  como  le- 

.  vantar  mi  tienda  en  el  cráter  del  Etna ;  porque  se  em- 
peüaria  dia  y  noche  en  persuadirme  á  qne  aeeptase  ese 
ecléctico  fárrago ,  que  ha  dado  en  llamar  cristianismo 
filosófico.  En  suma ,  si  no  quieres  la  sortija ,  pronto  voy 
á  disponer  de  ella.  Nosotros  los  orientales  sabemos  ser 

'  espléndidos  y  vános;  como  cumple  á  los  señores  del 
mundo. 

Pronunciadas  estas  palabras,  se  volvió  á  la  turba  de 
filósofos: 

— |Oidme,  jóvenes  de  Alejandría!  ¿Hay  alguno  entre 
vosotros  que  desee  pagar  sus  deudas  de  ana  sola  ves?... 
Ved  el  arco  Iris  de  Salomón,  un  ópalo  como  nunca  lo 

ha  visto  hasta  ahora  Alejandría,  que  bastaria  para  com- 
prar á  cualquiera  de  vosotros,  juntamente  con  su  papá, 
mamá  y  hermanos  maoedonius »  sus  caballos ,  sus  loros, 
sus  pavos  reales ,  por  doble  de  su  precio  en  cualquier 
mercado  de  esclavos  del  mundo.  El  que  desee  poseer 
una  joya  del  valor  de  diez  piil  moneda^  de  oro.»  nece^i- 
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tara  solo  cogerla  de  la  zanja  en  que  voy  á  arrojarla. 
¡Jóvenes  Fedrias  y  Pamfili,  saltad  á  ver  si  la  atrapaisl 
No  faltaráa  Lais  y  Tais  que  os  oyuden  á  gastarla. 

Y  levantando  en  alto  la  joya,  iba  ó  lanzarla  á  la 
calle ,  cuando  le  detuvieron  el  brazo  por  detrás  y  se  la 
arrancaron  de  la  mano.  Volvióse  bastante  irritado ,  y 
vió  á  su  espalda  á  la  vieja  Miriam,  en  cuyos  ojos  se  pin- 
taban la  furia  y  el  desprecio. 

Brán  se  abalanzó  al  onello  de  la  anciana  en  un  ins- 
tante; pero  el  brillo  de  la  mirada  de  Miriam  la  obligó  & 
retroceder.  Rafael  llamó  á  la  perra,  y  dirigiéndose  tran- 
quilamente á  los  burlados  espectadores»  dijo : 

—Paciencia,  mis  desafortunados  amigos.  Habréis  de 
reunir  dinero  por  vosotros  mismos:  ¡cómo  ha  de  ser!  Sin 
embargo,  desde  la  partida  de  mi  nación,  esto  ofrece  mas 
dificultad  que  nunca.  Los  supremos  destinos,  á  quienes, 
como  lo  conocéis  perfeotamente  cuando  os  achispáis,  ni 
aun  los  filósofos  puedto  resistir,  han  devuelto  el  arco 
iris  de  Salomón  á  su  primitivo  dueño.  Adiós  >  reina 
de  la  filosofía.  Guando  encuentre  al  hombre  en  cuya 
busca  voy ,  te  avisaré*  Madre,  te  acompaño  para  oir  de 
ta  boca  una  palabra  amistosa  antes  de  separarnos;  si 
bien,  prosiguió  riéndose  al  alejarse  de  alli  juntos ,  has 
obrado  mal  en  privar  á  uno  de  nuestra  nación  del  es- 
quisito  placer  de  ver  á  esos  perros  paganos  saltar  den- 
trade  la  zanja  por  un  efecto  de  su  generosidad. 

Hipatia  prosiguió  caminando  hécia  el  Museo,  suma-^ 
mente  turbada  por  tan  estraño  encuentro,  y  por  el  fin 
aun  mas  estrano  que  habia  tenido.  Cuidó ,  sin  embargo, 
de  no  dejar  traslucir  ninguna  seíkal  esterior  de  su  pro«- 
Aindo  interés  hasta  verse  sola  en  su  pequeño  gabinete, 
unido  al  salón  de  lecciones;  y  allí,  arrojándose  en  una 
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silla,  se  puso  á  peosar  ,  síDticDdo  por  último,  con  no 
poca  sorpresa  y  disgusto»  resbalar  las  lágrimas  por  sos 
megillas.  Cíoa  todo,  en  su  seno  no  se  abrigaba  la'  menor 
chispa  de  afecto  hácia  Rafael ;  y  si  hubo  alguna  vez  pe- 
ligro de  ello  ,  el  astuto  judío  se  encargó  de  hacerlo  des- 
aparecer con  el  chancero  y  privado  tono  que  empleaba 
siempre  que  veía  apuntar  on  sentimiento  profundo  en 
si  mismo  ó  en  los  demás.  En  cnanto  á  los  oumplimientos 
con  que  celebraba  la  belleza  de  Hipatia,  esta,  como  de- 
masiado acostumbrada  á  tales  demostraciones,  los  reci- 
bia  con  indiferencia.  Pero  conocia ,  según  acabamos  de 
oírselo  decir,  que  habia  perdido  quizá  sb  único' ver- 
dadero discípulo  ;  mas  aun....  tal  vez  su  verdade- 
ro maestro.  Porque  veia  con  bastante  claridad  que, . 
bí^o  aquella  máscara  de  Sileno ,  estaba  oculta  una  na- 
turaleza capas  de....  mas  quizá  de  lo  que  ella  se  atrevía 
á  imaginar.  Siempre  le  había  encontrado  superior  á 
ella  en  habilidad  práctica;  y  aquella  mañana  se  había 
oon vencido  de  lo  que  recelaba  hacia  tiempo,  á  saber: 
que  también  Ja  dejaba  atrás  en  ese  ardor  moral ,  en  esa 
ñierza  de  voluntad  que  buscaba  in6tilmeñte  en  los  ener- ' 
vados  griegos  que  componían  su  círculo.  Hasta  en  aque- 
llas materias  en  que  Rafael  se  declaraba  su  discípulo, 
Mipatia  se  había  recreado  alternativamente  en  descubrir 
qae  él  era  el  único  de  su  escuela  que  pareóla  compren- 
der á  fondo  y  como  por  instinto  todas  sus  palabras;  y  la 
hacia  temblar  la  desagradable  sospecha  de  que  Rafael 
estuviese  meramente  jugando  con  ella,  con  sus  matemá- 
ticas y  geometría,  con  su  metafisica  y  su  dialéctica,  como 
on  maestro  de  esgrima  que  se  ejercitase  tirando  él  flore* 
te  y  reservase  su  verdadera  fuerza  para  algún  objete 
mas  digno  de  él.  Muchas  veces  una  paradoja  6  una  pre- 
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gunta  del  judío  habian  hecho  vacilar  sus  mas  hermosos 
sistemas  y  abierto  horribles  abismos  de  duda  hasta  ea 
]as  verdades  mas  palpables,  al  parecer;  ó  alguna  seaii«* 
bnrlesoa  alosioii  á  aquellas  Esoritaras  hebreaSi  en  las 
enales' él  no  faabia  qiierido  nanea  eonfesar  hasla  dónde 
y  cómo  creta ,  la  hizo  indignarse  imaginando  que  Rafael 
se  consideraba  en  posesión  de  un  fondo  reservado  de 
ciencia ,  mas  proíünda  y  segura  que  la  saya»  que  no 
quería  partir  con  ella. 

A  pesar  de  lodo,  Hipalia  se  sentía  irresistiblemente 
atraida  hacia  el  judío.  El  lujo  constante  y  deliberado  de 
este,  que  á  ella  le  asustaba»  era  para  Aben-Ezra,  aegaxk 
8(dia  repetir  con  jactancia » á  modo  de  un  vestido  que  se 
pondría  y  quitaría  á  voluntad;  y  justamente  acababa  de 
probar  que  sus  palabras  no  carecían  de  fundamento, 
presentándose  como  un  digno  rival  de  los  grandes  ñló- 
sofos  estóicos  de  otro  tiempo.  ¿Hubiera  podido  hacer 
mas  el  mismo  Zenon?  Por  otra  parte,  Rafael  le  faabia 
sido  muy  útil  prácticamente.  El,  de  motu  propio  ,  re- 
solvia  sus  problemas  matemáticos;  buscaba  autoridades; 
mantenia  en  órden  a  los  discípulos  coa  la  acritud  de  sus 
palabras ,  y  proporcionaba  otros  nuevos  con  las  gracias 
de  su  iDgenio  >  eon  sus  argumentos,  y  por-állimOy  con 
el  no  menos  poderoso  atractivo  de  su  incomparable  co- 
cinero y  de  su  bodega.  Sobre  todo,  hacia  en  favor  de  Hi- 
palia las  veces  de  un  terrible  y  valiente  perro ,  que  la 
definidia  contra  las  bandas  de  groseros  y  á  menudo  brcK 
4ales  sofistas  ,  restos  de  los  antiguos  Cínicos ,  Estóicos,  y 
contra  las  escuelas  académicas  que,  con  venedo  crecien- 
te f  según  costumbre  de  los  partidos ,  en  su  decrepitud 
atacaban  el  hermoso  castillo  de  naipes  del  Neo-Platonis- 
mo f  como  una  estéril  amalgama  de  lodos  los  sistemas  de 
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filosofía  griega,  coa  todas  las  supersUcíones  orienUiles* 
Eslos  Filisteos .  habisa  temido  la  pliiSMi  y  la  lengua  de 
Rafael  mas  aun  qoe  las  del  eabálleresoo  obispo  de  Gi- 

rene  ,  y  eso  que  este,  á  juzgar  por  algunas  de  sus  car- 
tas, los  aborrecía  tanto  como  era  capaz  de  aborrecer 
á  Gri^ituras  humanas;  es  deoir »  no  con  muoiia  aori* 
•monia. 

Pero  las  visitas  de  Sinesio  eran  pocas  y  muy  de  vei 
en  cuando;  la  distancia  entre  Carlago  y  Alejandría,  el 
trabajo  de  su  diócesis ,  y  mas  que  todo ,  la  creciente  di* 
ftrencia  de  miras  eiilra  él  y  su  hermosa  maestra »  dis- 
minuían el  pncko  de  su  -protección.  Y  ahora  fallaba 
también  Aben-Ezra ,  y  con  él  mil  planes  y  esperanzas- 
¡Guán  á  menudo  habia  soñado  üipatia  con  que  le  con- 
vertiria  al  cabo  á  la  fé  filosófica  en  los  antiguos  dioses,  y 
le  haría  su  instrumento  para  detener  la  ooriclonte  áA 
humano  error I...  ¿Quién  ocuparía  su  puesto?  ¿Plutarco 
de  Atenas?  Era  demasiado  viejo.  ¿Siriano?  Un  mero  ló- 
gico ,  que  violentaba  el  testo  de  Aristóteles ,  obligándole 
á  decir  lo  que  ella  sabia  y  él  debiera  haber  sabido ,  que 
Aristóteles  nunca  pensó.  ¿Su  padreé  Un  hombre  para 
quien  todo  se  reducia  á  triángulos  y  secciones  cónicas. 

¡Guán  necios  le  parecían  todos  al  lado  del  insonda- 
ble judioU.  Arañas  de  lindas  telas..;.'Pero  ¿las  mps- 
eas  se  dejarían  eoger  en  ellas?  Constructores  de  hermo* 
saseasas....  ¡^é  lo  menos  el  pueblo  quisiese  entrar  y 
vivir  en  ellas  1  iPredicadores  de  selecta  moralidad.... 
que  sus  discípulos  no  practicaban.  Sin  ella,  segura  es- 
taba de  qué  la  filosofía  debia  morir  en  la  ciudad  de  Ale- 
jandría. ¿Y  era  su  saber....  ú  otros  encantos  mas  mun- 
danos.... los  que  le  daban  el  necesario  influjo  para  man- 
tenerla viva?  ¡Triste  pensamienlol  ¡Obi  ¡Pluguiera  al 
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cielo  fuese  fea ,  tan  solo  para  evidenciar  el  poder  de  Mis 
doctrinas. 

¡No!  La  contienda  era  ya  bástanle  teinibls.  Hipatía 
hubiera  aoeptado  con  júbilo  cfnalquier  auxilio,  aunque' 

terrestre  y  carnal.  Pero  ¿había  alguna  esperanza  de 
éxito?  Lo  que  neoesitaba  ecan  JMMobres  que  obrasen 
Mieatras  ella  se  detenía  á  pensar;  y  esos  justamente  no 
los  encontraría  en  ninguna  parte ,  esoepto  (bieo  lo  sabia) 

en  el  clero  cristiano,  al  cual  odiaba.  Así ,  el  sacrificio  de 
esta  temible  líi^enia  aparecía  á  lo  lejos  como  inevitable, 
y  la  única  esperanza  de  la  filoaofia  estaba  en  su  deses» 
peracioú. 


Hipatía  enjugó  sus  lágrimas»  entró  con  orgullo  #n  el 
salen ,  y  subió  á  la  tribuna ,  semejante  á  ona  dioia ,  en 
medio  de  los  aplausos  de  su  auditorio*...  ¿Qué  le  impor^ 
taban?  ¿Harían  aquellos  individuos  lo  que  ella  les  dijese? 
Estaba  á  la  mitad  de  la  lección  ,  y  aun  no  habia  podido 
recobrarse  y  lansar  de  su  mente  el  reeuerdo  de  Bafael. 
En  este  punto  prineipiaremoe. 

«|La  verdad l  ¿Dónde  está  la  verdad  ,  sino  en  la  mis- 
ma almal'^  Los  hechos,  los  objetos  no  son  mas  que  fantas- 
mas ,  espectros  materiales  de  esta  noche  terrena,  á  cuya 
Tista  el  alma ,  que  duerme  aquí  en  el  cieno  de  la  materia, 
tiembla,  y  llama  á  sus  temblores  sentido  y  percepción. 
Sin  embargo,  esos  sueños  en  estado  de  vigilia,  que  deno- 
minamos vista  y  sonido,  del  mismo  modo  que  los  que  te- 
nemos cuando  dormimos  realmente,  escitan  en  noaolroB 
lá  idea  de  seres  misteriosos  é  inmateriales,  Ubres  de 
las  ligaduras  del  tiempo  y  del  espacio:  divinos  men- 
sajeros ,  6  quienes  Zeus ,  cempadeoléndose  de  sus  hijos. 
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que  gimen  encerrados  en  esta  prisión  de  carne ,  mandó 
despertar  en  ellos  el  recaerdo  de  ese  verdadero  mondo 
de  las  almas » de  donde  proceden.  Una  ves  realizado  es- 
to en  el  filósofo;  viendo ,  al  través  del  velo  de  los  sen- 
tidos y  de  los  hechos,  la  verdad  espiritual ,  de  la  cual 
ellos  no  son  mas  que  la  vestidura  momentánea  emplea- 
da on  ocaltar  aqn^Uo  mismo  que  haoen  palpable,  puede 
muy  bien  despreciar  el  hecho  por  la  doctrina,  ta  cásea- 
ra  por  la  pepita ,  el  cuerpo  por  el  alma,  de  la  cual  este 
no  es  mas  que  el  símbolo  y  el  vehículo.  ¿Qué  importa, 
pues,  al  filósofo  que  estos  nombres  de  individuos ,  Heo» 
lor  ó  Priamo ,  Elena  ó  Aquiles ,  representen  personas  6 
mitos?  ¿Qué  importa  que  hablasen  ó  pensasen  como  el  de 
Scíos  dice  que  lo  hacian?  ¿Qué  importa ,  tampoco,  que 
el  mismo  flomero  haya  tenido  ó  no  una  esistencia  ter* 
restre?  El  libro  está  aquí ;  aquí  está  la  palabra  qué  los 
hombres  llaman  suya.  A  quien  quiera  que  perteneciesen 
estos  pensamientos  en  un  principio ,  albora  son  mios. 
Yo  me  los  he  apropiadoi  los  hé  pensado ,  los  he  hecho 
parte  de  mi  alma.  Aun  mas»  fueron  y  serán  siempre 
partes  de  mí  misma;  porque  ellos,  como  lo  fué  el  poeta, 
como  lo  soy  yo,  no  son  mas  que  una  parte  del  alma 
universal.  ¿Qué  importa,  pues ,  que  la  noche  envuelva 
aquellos  poderosos  pensamientos  de  antiguos  profetas? 
Ocúpense  otros  en  conciliar  los  firagmentos  cícHcos ,  ó 
en  vindicar  el  catálogo  de  las  naves  que  fueron  á  Troya. 
¿Qué  ha  perdido  el  filósofo  aunque  se  pruebe  que  los 
primeros  son  contradictorios  y  que  el  último  ha  sidoin- 
terealadoT  Las  ideas  están  allí  y  nos  pertenecen.  Abra- 
mos nuestros  corazones  para  recibirlas  ,  procedan  de 
donde  procedan.  £n  los  libros  sucede  como  en  los  hom- 
bres 9  nuestras  almas  solo  deben  tener  comercio  con  el 
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alma;  y  el  alma  del  libro  es  todo  lo  que  ea  él  se  encoen- 
ira  de  hermoso,  verdadero  y  Doble.  Nos  es  indifereBle 
que  el  poeta  haya '  obrado  coq  entera  coneienoía  de  las 

intenciones  que  en  él  descubrimos ;  en  todo  caso,  esas 
intenciones  deben  bailarse  en  sus  versos ,  porque  si  no^ 
¿cómo  las  veriamos  nosotros?  Hay,  taalo  en  el  vulgo 
profano,  como  entro  los  que  llevan  aun. bajo  el  maulo 
del  filósofo,  un  corazón  también  profano,  personas  qua 
consideran  esUs  interpretaciones  nieraiuenle  como  jue- 
gos  arbitrarios  y  soltstieos  de  la  fantasia.  Á,  alias  tooa 
manifestar  el  objeto  que  Homero  se  propuso,  si  son  ab» 
surüas  las  intenciones  espirituales  (]ue  en  él  encontra- 
mos; decir  al  mundo  por  qué  es  adiairabie  Homero  ,  si 
en  él  no  existe  lo  que,  en  nuestro  dictámen*,  le  reoo^ 
mienda  á  la  adjuración  de  ka  hombres.  ^Diriii  que  el 
general  lauro  de  que  ha  gozado  durante  tantos  siglos  ha 
sido  inspirado  por  lo  que  parece  ser  su  primera  y  literal 
intención?  Mas  aun,  ;,se  atreverán  á  imputarle  esta  in- 
tención literal?  ¿Podrán  suponer  que  ia  divina  alma  da 
Homero  se  degrádase  hasta  eserft>ir  sobre  festines  actna* 
les  y  físicos,  sobre  nupcias,  danzas  ,  robos  nocturnos  de 
eaballos,  GdeliJad  de  perros  y  de  porquerizos,  enlace» 
énire  dioses  y  hombres;  é  que  debe  á  estas  vttlgarida«» 
des -el  tituló  ide  padre  de  la  poesía,  que  le  ha  adjudicado 
el  mas  sabio  de  todos  los  siglos?  [Miserable  pensamiento, 
propio  solo  de  la  grosera  y  estúpida  raza  incapaz  de- 
apreciar  steaio  que  es  patpahte  y  está  aírelo  á  la  pme^. 
Im  de  los  sehtidosi  Seria  como  ereer  lo  que  nos  dioeQ  las 
Esorituras  cristianas ,  cuando  hablan  de  una  divinidad 
yi^Ayene  manos  y  pies ,  ojos  y  oídos ,  que  condesciende 
W4pMonbíe-ttodeiaB  fíe  mtteblas  y  de^utensiUos-aalína*. 
Jíi^:  y  .euya  pec^eccioir  se  ooQsmna  nMieadorr^irepag^ 
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oanle  pensamieDto! — de  una  doncella  de  aldea,  y  oonta- 
mlniodoee  coa  las  misertas  de  los  mas  vHes  esclavos. 

— ¡Es  falso!  ]Es  una  blasfemia!  (Las  Escrituras  no  pue- 
den mentiri  gritó  uua  voz  uesde  el  estreino  mas  distante 
de  la  sala. 

Era  la  de  FHemon.  Habia  estado  escachando  toda  la 
lección,  ó  mejor  dicho,  habia  oslado  observando,  fuera 

de  sí,  la  belleza  de  Hipatia,  la  gracia  de  sus  maneras,  la 
melodia  de  su  voz,  y  sobre  todo  el  laberinto  de  su  retó- 
rica» que  brillaba  ante  los  cjos  de  sa  alma  como  ana  tela 
de  araña  resplandeciente  ton  el  rodo»  Un  mar  de  nuevos 
pensaraienlos  y  cuestiones,  ya  que  no  de  dudas,  se  agol- 
pó á  cada  seutencia  sobre  su  agudo  enteodimiento  grie- 
ISO»  con  tanta  mayor  fuerza»  tanto  mas  IrresisUblementet 
cuanto  que  su  facultad  especulativa  estaba  aun  del  todo 
desierta  y  vacía,  sin  que  la  protegiese  ningún  Cultivo 
científico  contra  el  embate  de  las  olas.  Por  la  primera 
vez  en  su  vida  se  halló  frente  ú  frente  con  las  cuestiones 
cardinales  de  todo  pensamientos  «¿Qué  soy,  y  á  dónde 
voyt»  «¿Qué  es  lo  que  puedo  saber?»  T  en  la  terrible 
lucha  empeñada  con  ellas,  habia  olvidado  el  objeto  que 
le  tragara  allí.  Al  fin  sintió  que  era  preciso  deshacer 
aquel  encanto.  ¿No  era  ima  pagana  y  ana  falsa  profetisaY 
Oyó  en  sos  últimas  frases  algo  que  le  prestaba  materia 
para  el  ataque;  y  parte  por  la  indignación  que  habia  es- 
dtado  en  él  la  blasfemia,  parte  por  forzar  su  naturaleza 
i  entrar  en  acción,  salió  de  su  estupor  y  habló. 
Levanlóie  un  grito  genefal. 

«-^Afuera  con  el  frailel  ¡Arrojad  al  rústico  por  la 
ventana!  esclamaron  una  docena  de  jóvenes.  Algunos  áfi 
loa  mas  valientes  empezaron  á  trepar  por  los  bafioü 
pira  dingurjie  contra  ét$  y  J^Uemon  estalois  folMlAndoi* 
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interiormente  al  ver  tan  próximo  su  glorioao  martirio, 
cuando  la  serena  y  argentina  vos  de  Hipalia  apaciguó 
aquel  tsmulto  en  nn  momento. 

— Dejad  al  joven  que  oiga,  señores.  Es  un  fraile  y  un 
plebeyo,  y  no  alcanza  mas;  le  han  enseñado  asi.  Debadle 
lomar  asiento  tranquilamettle,  y  qoisá  podamos  enso- 
fiarle  de  otra  manera. 

Y  sÍQ  interrumpir,  ni  aun  por  una  mudanza  de 
tono,  el  hilo  de  su  discurso,  prosiguió  diciendo: 

«Oid  diora  m  pasaje  del  sesto  libro  de  la  íliada,  eu 
el  cual  la  última  noche  me  ha  parecido  ver  vislambrea 
de  algún  poderoso  misterio.  Lo  conocéis  perfectamente, 
y  sin  embargo,  os  lo  voy  á  leer;  pues  el  sonido  y  la  pom- 
pa de  tan  alta  poesis  predispondrá  naeslras  almas  para 
leelbir  mejor  las  ideas  de  una  sabiduria  sublime.  Abam- 
non,  el  maestro  ,  dice  muy  bien  que  el  alma  era  en  un 
principio  armonía  y  ritmo,  y  antes  de  entregarse  al  cuer- 
po había  escuchado  la  armonía  divina.  Por  eso,  cuando 
después  de  unida  al  cuerpo,  oye  aquellas  melodías  que 
se  asemejan  mas  á  la  armonía  divina,  las  acoge  con  júbi* 
lo,  recuerda  por  su  medio  esta  armonía,  se  siente  impe- 
lida hácia  ella,  en  ella  encuentra  su  refugio,  y  de  ella 
participa  tanto  como  le  es  posible.» 

En  seguida  hirió  los  oídos  de  Filemon,  por  la  prime* 
ra  yeZy  el  poderoso  y  rotundo  verso  homérico: 

Así  hablóla  celosa  despensera; 
Y  Héctor,  que  presuroso  de  stt  áMnar 
Salia  por  volverse,  por  el  mismo 
Camino  que  viniera,  recorría 
Las  anchurosas  calles.  Y  la  inmensa 
Ciudad  atravesando,  ya  Ik^ba 
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Junto  á  la  puerta  Escea  que  salida 
Daba  á  la  gran  llanura;  cuando  triste 
A  encontrarle  corrió  su  tierna  esposa, 
Andrómaca,  nacida  del  valiente 
EttoD,  de  Gilicia  soberano. 
Que  en  Teba,  capital  de  la  selvosa 
Ilipoplacia,  habitó  cuando  vivia. 
Hija  de  este  gran  rey,  y  con  riqueza 
Mucha  dotada,  la  feliz  esposa 
Era  Andrómaca  de  Héctor;  y  á  encontrarle 
Entonces  vino  acompañada  solo 
De  la  nodriza,  que  arrimado  al  seno 
A  Astianacte  llevaba.  Era  este  niño 
De  Héctor  única  prole,  y  parecía 
'Un  lucero,  y  su  padre  le  pusiera 
El  nombre  de  Escamandrio;  pero  lodos 
Los  Téucros  Aslianacte  le  llamaban, 
Porque  Héctor  era  el  baluarte  firme 
Que  á  Ilion  defendía.  Guando  el  héroe 
Al  niño  vió,  se  sonrió  en  silencio; 
Y  Andrómaca,  acercándose  afligida. 
Lágrimas  derramaba.  Y  al  esposo 
Asiendo  de  la  mano,  y  por  su  nombre 
Llamándole,  decia  acongojada: 
«¡Infeliz!  tu  valor  ha  de  perderte: 
Ni  tienes  compasión  del  tierno  infante, 
Ni  de  esta  desgraciada  que  muy  pronto 
En  viudez  quedará;  porque  los  griegos, 
Cargando  todos  sobre  tí,  la  vida 
Fieros  te  (piitarán.  Mas  me  valiera 
Descender  á  la  tumba,  que  privada 
De  tí  quedar;  que  si  á  morir  llegases, 
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No  habria  para  raí  ningún  consuelo, 
Sino  llanto  y  dolor.  Ya  no  rae  quedan 
Tierno  padre  ni  madre  cariñosa. 
Mató  al  primero  el  faribiiado  Aqoiles, 
Mas  no  le  despojó  de  la  armadura, 
Aun  saqueando  á  Teba;  que  á  los  Dioses 
Temia  hacerse  odioso.  Y  el  cadáver 
Con  las  armas  quemando,  á  sus  cenizas 
Una  tamba  erigió;  y  en  torno  deella  • 
Las  ninfas  que  de  Júpiter  nacieron, 
Los  Oréades^  álamos  plantaron. 
Mis  siete  hermanos  en  el  mismo  dta 
Bajaron  todos  al  averno  oscuro; 
Que  á  todos  de  la  vida  despiadado 
Aquiles  despojó»  raientras  estaban 
Guardando  los  rebaños  numerosos 
De  bueyes  y  de  ovejas.  A  mi  madre» 
La  que  antes  imperaba  poderosa 
En  la  rica  Hipoplacia,  prisionera 
Aquí  trajo  también  coa  sus  tesoros, 

Y  admilido  el  magnifico  rescate  ^ 
La  dejó  en  libertad;  pero,  llegada 
Al  palacio  que  fuera  de  su  esposo, 
La  hirió  Düana  con  sliave  üecha. 
¡Uéctorl  tú  solo  ya  de  tierno  padre, 

Y  de  madre  me  sirves  v  de  hermano, 

Y  eres  mi  dulce  esposo.  Compadece 
A  esta  infeliz,  la  torre  no  abandones; 
T  en  orfandad  no  dejes  á  este  niño 

Y  viuda  á  tu  mujer.  En  la  colina 
De  silvestres  higueras  coronada 
Nuestra  gente  reúne;  que  es  el  lado 
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Por  donde  fácilmente  el  enemigo 
Penetrar  puede  en  la  ciudad^  y  el  muro 
Escalar  de  Ilion.  Hasta  tres  veces 

Por  esa  parto  acometer  tentaron 
Los  mas  ardidos  de  la  suerte  aquea. 
Los  Ayaces»  el  rey  Idomeoeo, 
Los  dos  Atridas  y    feroz  Dioraédes; 
O  ya  que  uq  adivino  este  paraje 
Les  hubicic  mostrado,  ó  que  secreto 
Impulso  los  hubiese  conducido.» 

Respondió  el  héroe  á  su  afligida  esposa 
«Nada  de  cuanto  dices  se  me  oculta; 
Pero  temo  también  lo  que  dirían 
Contra  mí  los  tróvanos  y  troyanas 
Si  cual  cobarde  de  la  lid  huyera. 
Ni  lo  permite  mi  valor,  que  siempre 
Intrépido  he  sabido  presentarme 
En  la  liza,  y  al  frente  de  los  Téucros 
Pelear  animoso  por  la  gloria 
De  mi  padre  y  la  mia.  Bien  conozco, 
Y  el  corazón  y  el  alma  lo  presienten, 
Que  ha  de  llegar  el  dia  en  que  asolado 
Será  el  fuerte  IltoDy  y  en  qué  perezcan^ 
Príamo  y  su  nación  tan  poderosa. 
Pero,  no  tanto  la  común  rUina 
Que  á  los  demás  troyanos  amenaza. 
Ni  de  Hércules  la  suerte  y  de  nii  padre 
£1  rey  Priamo  siento  y  mis  hermanos. 
Que  muchos  valientes  por  la  diestra 
De  nuestros  enemigos  en  el  polvo 
Derribados  serán,  como  la  tuya: 
Que  alguno  de  los  prindpes  aqneos 
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Dejándote  la  vida,  por  esclava 

A  Argos  te  llevará,  ba&ada  eo  lloro* 

T  alH,  de  una  estraojera  desdefiosa 

Obediente  á  la  voz,  a  pesar  tuyo 

Y  á  la  necesidad  cediendo  dura» 
La  tela  tejerás,  é  irás  por  agua 
A  la  faente  Meseida  ó  Hiperea. 

Y  cuando  vayas,  los  Argivos  todos 
Que  te  vean  pasar  triste  y  llorosa, 
El  uno  al  otro  se  dirán  alegres: 

— Esa  es  la  viuda  de  Héctor,  el  famoso 
Campeón,  que  de  todos  los  tróvanos 
Era  el  mas  fuerte,  cuando  en  torno  ai 
De  llYon  oon  los  griegos  peleaban.-— 
Asi  alguno  dirá,  y  al  escuebarle 
Nuevo  dolor  afligirá  tu  pecho, 

Y  mucho  entonces  sentirás  la  falta 
De  tu  Héctor,  el  solo  que  podría 
De  esclavitud  sacarte  si  viviese. 
La  tierra  amontonada  mi  cadáver 
Antes  oculte,  que  llevarte  vea 

Por  esclava,  y  escucbe  tos  gemidos.» 

Asi  decia^  y  alargó  la  mano 
Para  tomar  en  brazos  al  infante; 
Pero,  asustado  el  niño,  sobre  el  pecbo 
De  la  nodriza  se  arrojó  gritendo. 
Porque  al  ver  la  armadura  reftilgente 

Y  la  crin  de  cabello  que  terrible 
Sobre  la  alte  cimera  tremolaba. 

Se  llenó  de  pavor.  Su  tierno  padre 

Y  su  madre  amorosa  se  reian , 

Y  el  béroe  se  quitó  de  la  cabeza 
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El  casco  reluciente,  y  en  el  suelo 
PoQÍóadole,  en  sus  brazos  al  infante 
•  Tomó  y  le  acarició.  Y  el  daloe  beso 
Imprimiendo  en  su  cándida  megilla. 
Esta  plegaria  al  soberano  Jove 
Dirigió  y  á  ios  otros  inmortales:' 
c|Padre  JoVe!  ;Y  vosotras,  bienhadadas 
Deidades  del  Olimpol  Concededme 
Que  mi  hijo  llegue  á  ser  tan  esforzado. 
Gomo  yo,  y  á  ios  Téucros  aventaje 
£n  pujanza  y  valor,  y  quo  algún  día 
Sobre  Ilion  impere  poderoso; 

Y  que  al  verle  volver  de  las  batallas,  • 
Trayendo  por  despojo  en  sangre  tinto 

El  arnés  de  un  guerrero,  á  quien  la  vida 
El  mismo  haya  quitado,  diga  alguno: 
— Este  es  mas  valeroso  que  su  padre, 

Y  Andrómaca  se  alegre  al  escuciiarlo«» 
Asi  dijo,  y  en  maneadle  su  esposa 

Al  niño  puso;  y  la  doliente  madre. 
Mezclando  con  sus  lágrimas  la  risa, .  *  - 
Le  recibiera  en  el  fragante  seno  (i). 

«Tal  es  el  mito.  ¿Imagináis  que  en  él  quisiese  Home- 
ro presentar  á  la  admiración  de  los  siglos,  lugares  co— 
IQunes  como  el  brutal  afecto  de  una  madre  y  los  térro—- 
res  de  un  niño?  Séale  permitido  al  filósofo,  con  sa 
conocimiento  mas  profundo,  sin  que  se  le  tache  de  vi- 
sionario ,  ver  al  través  de  los  anteriores  versos  algún 
misterio  mas  hondo. 

»E1  alma  escogida ,  por  ejemplo*    ¿Su  nombre  no 
(I)  Tfiduedoadeflériiiosilla. 
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«8  Asiiapacte»  rey  de  la  ciudad,  gala  y  señor  de  todo  1q 
qae  le  rodea,  por  el  simple  hecho  de  su  parentesco  eié^ 
reo,  ai^nque  no  lo  sabe?  Niña  aun,  descansa  en  el  fra- 
gante seno  de  su  madre  la  Naturaleza,  nodriza  y  ene- 
miga, sin  embargo*  del  hombre,  Andrómaca,  como  el 
poeta  ia  llama  perfectamente,  porque  combato,  cuando 
«rece  y  llega  al  estado  de  hombre,  con  el  mismo  á  quien 
alimentó  en  la  infancia.  Es  hermosa,  pero  imprudente; 
pues  nos  trata,  s^un  la  costambre  de  las  madres,  con 
nina  indulgencia  que  raya  en  debilidad;  y  tomiendo  que 
salgamos  en  busca  de  las  grandes  realidades  de  la  espe- 
culación, no  sea  que  la  olvidemos  por  la  gloria,  deseada 
que  pasásemos  la  juventud  en  el  harem  y  que  jugáse- 
mos etorñamento  sobre  sus  rodillas.  Y  el  alma  escogi- 
da, ¿no  tiene  también  un  padre  á  quien  no  conocet  ¿Héc- 
tor, que  está  afuera — independiente  de  la  Naturaleza, 
de  la  cual,  no  obstante,  esmarido,^el  Alma  plástica 
que  lo  invade  todo,  que  forma,  que  organiza,  6  quien  los 
faombrés  llaman  Zeus  el  legislador,  iEstor  el  fuego,  Osi«- 
ris  el  dispensador  de  la  vida;  á  quien  el  poeta  nos  pre« 
senta  como  el  defensor  de  la  ciudad  mítica,  de  la  armo- 
nía, del  órden,  de  la  belleza  en  todo  el  universo?  Aparte 
está  su  abuelo.*..  Priamo,  la  existoncia  primera,  padre 
de  muchos  hijos,  la  Razón  absoluta;  invisible,  tremen«> 
do,  inmóvil  en  su  distante  gloria;  y  sin  embargo,  some- 
tido á  esa  unidad  sin  fondo  que  Homero  llama  Nada.  £1 
Origen  de  todo  lo  que  existe,  y  no  obstante  Nada  en  Si 
mismo,  inefable,  sin  predicado. 

»Desde  Él  y  por  Él  el  Alma  universal  penetra  en 
todo  lo  creado,  para  cumplir  las  órdenes  de  aquella  ra- 
«on,  de  la  cual  saló  y  se  derrama,  á  su  pesar,  en  la  mul- 
titud de  las  apariencias  materiales  f  Combatieiido  las 
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faenas  bratas  de  la  grosera  materia,  destrayeado  todo 
lo  qae  es  imparo  y  no  armoniza  oon  ella,  y  estrechando 
cbnira  sa  seno  la  belleza  y  todo  aquello  en  que  vé  su 

reflejo;  imprimiendo  en  esta  su  sello  y  reproduciendo 
su  semejanza,  sea  estrella,*  demonio  ó  alma  del  el^ 
gjdo;  y  sin  embargo*  como  el  poeta  insinúa  en  su  an- 
tropomórfico lenguaje ,  asediada  entretanto  por  derta  . 
tristeza,  oprimida  en  medio  de  todas  sus  tareas  por  el 
sentimiento  de  la  fatalidad ,  por  la  idea  de  esa  Unidad 
Primera,  de  quien  el  Alma  ha  eúianado  en  an  principio, 
de  qoÍMi  ella  y  su  padre  la  Razón  se  separaron,  coando 
se  atrevieron  á  pensar  y  obrar,  sosteniendo  que  eran  li- 
bres. 

'  íEq  este  tíemito,  |  ay !  Héctoí*,  el  padre,  combate, 

mientras  sos  hijos  duermen  y  se  crian;  ha  marchado  á 
la  guerra  y  ellos  no  le  conocen;  no  conocen,  no  saben 
que  ellos,  los  individuos,  no  son  mas  que  porciones  de 
él,  el  oniversaL  No  obstante,  de  ves  en  cuando  ({bendi- 
tes  tres  veces  aquellos  que  deben  á  su  parentesoo  celes- 
tial el  que  tales  momentos  formen  parte  de  sus  desti- 
nosl) ,  de  vez  en  cuando  brilla  en  el  alma  humana  la 
iotniGíon  del  inesplicable  secreto.  En  la  estrellada  gloria 
de  una  noche  de  verano;  en  el  ragido  del  caadaloso 
Nilo,  que  lleva  la  fertilidad  en  sus  olas;  en  los  pavo- 
rosos abismos  de  la  bóveda  del  templo;  en  las  salvajes 
melodías  de  los  antigaos  cantores  Orficos ;  ó  ante  las 
imágenes  de  aquellos  dioses,  de  cuya  perfecta  hermosa* 
ra  los  divinos  teosofístas  de  Grecia  tomaron  una  pasaje- 
ra sombra,  y  con  el  repentino  poder  del  éstasis  artisti* 
00  Ja  samergperon,  eomo  haría  la  vara  de  on  encantador, 
on  an  eterno  snefio  de  Manca  piedra;  en  medio  de  todos 
objetos  se  refleja  sobre  la  luz  interior  del  espíritu. 


Oigitized  by 


HIPATJA. 


i'ói 


la  visión,  hermosa  y  terrible,  de  una  fuerza,  una  ener^ 
gb»  ua  alma,  una  idea,  única»  y  sin  embargo,  múltiple, 
qoa  pasa  al  iravéa  de  las  ooias  creadasi  como  el  viealo 
al  iravéa  de  las  cuerdas  de  la  lira,  sacando  de  ellas  una 
armonía  celeste;  sani^re  vital  que  recorre  el  millón  de 
Tenas  deL  universo,  y  que  brota  de  un  gran  corazón  invi- 
sible» cuyas  alrona&ras  pulsaoones  oye  á  lo  lejos  ^1 
espíritu,  latiendo  eternamente  en  la  honda  soledad,  mas 
•  allá  de  los  cielos  y  de  las  vias  lácteas,  mas  allá  de  los 
espacios  y  de  los  tiempos,  que  no  son  en  sí  mismos  sino 
venas  y  canales  de  un  mar,  que  todo  lo  fecunda.' 

«{Felices  una  y  mil  veces  los  que  se  han  atrevido, 
aun  faltándoles  el  aliento,  cegados  por  las  lágrimas  de 
una  temible  alegría,  y  cayendo  de  rodillas  en  el  mayor 
desamparo»  al  senlirse  á  modo  de  hojas  secas  en  el  tor- 
bellino que  barre  el  universo;  felices,  digo,  los  que  se 
han  atrevido  á  mirar,  aunque  fuese  un  solé  instante,  el 
terror  de  tan  glorioso  espectáculo;  y  que,  como  el  niño 
Astiaoacte ,  no  se  han  asido  trémulos  del  cuello  de  la 
madre  NaUiraleEa ,  asustados  por  el  resplandor  de  las 
armas  de  Héctor  y  por  el  brillo  de  su  cimeral  ¡Felices 
una  y  mil  veces,  aun  cuando  sus. pupilas,  quemadas 
por  el  esoeso  de  lus,  se  reduzcan  á  cenisas  en  sus  conca- 
vidadesL.»  ¿No  seria  un  noble  fin  haber  visto  á  Zeus,  y 
morir  como  Semele,  abrasado  por  su  gloria?  ¡Felices 
una  y  mil  veces  1  aunque  sus  entendimientos  vacilen  á 
impulso  de  la  divina  embriaguez,  y  los  cerdos  de  Circe 
ka  ttamen  ea  adelante  locos  y  entusiastas.  En  efecto, 
son  entusiastas,  porque  la  Divinidad  está  en  ellos,  y 
ellos  en  la.Divinidad.  Con  el  tiempo,  esta  carga  de  indi- 
viduahsme  se  desvanece,  y  reconociéndose  como  porcio- 
nes del  Alma  universal,  se  elevan,  al  través  y  mas  allá 
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de  la  Razón  de  que  el  alma  procede,  basta  la  fuente  de 

todo,  la  inefable  y  Suprema  Unidad,  y  en  viéndola,  se 
convierten  por  este  acto  en  partes  de  su  esencia*  Ellos 
no  hablan  mas,  pero  Ella  habla  en  ellos;  y  todo  sa  ser, 
en  virtud  de  la  gloriosa  luz  solar  cuyos  rayos  se  han 
atrevido,  como  el  águila,  á  mirar  sin  débil  temblor,  se 
trasforma  en  armonioso  vehículo  de  las  palabras  de  la 
Divinidad,  y  pasivo  en  si  mismo,  profiere  los  secre- 
tos de  los  dioses  inmortales.  ¿Qué  estraüo  que  al  ma- 
yor número  parezcan  visionarios?  Sea  así.  ¡Que  rían 
Quanto  quieran  l  Pero  no  me  pidáis  que  os  ensene  cosas 
inesplicables  9  saperiores  á  todas  las  ciencias;  cosas  qae 
BÍ  la  dialéctica  ni  la  razón  han  podido  alcanzar,  que  de- 
ben ser  vistas  únicamente,  confesando  en  seguida  la  im- 
posibilidad de  esplicarlas.  Fuera  de  aquí,  ¡oh,  tú  que  no 
crees  en  la  academia  I  jFQera  de  aqui»  Cínico»  qne  te 
burlas  de  todol  ¡Fuera  dé  aquí,  Estóicó,  que  adoras  los 
sentidos  é  imaginas  que  el  alma  recibe  su  ciencia  de  esas 
apariencias  materiales  que  ella  misma  crea!...  ¡Fuera 
de  laquK...  Pero  no;  ¡quedaos  y  reid,  si  asi  os  placel 
Todo  se  reduce  á  pasar  unos  cuantos  dias  mas  en  esta  cár- 
cel de  nuestra  degradación,  y  luego  cada  cosa  volverá  á 
su  fuente;  la  gota  de  sangre  al  corazón  profundo,  el  agua 
al  rio ,  el  rio  al  mar;  y  la  gota  de  roció  que  cayó  del. 
cielo,  subirá  otra  vez  al  cielo,  lanzando  le^  de  sí  el 
polvo  que  la  obligó  á  bajar  con  su  peso;  derretida  la 
nieve  que  la  habia  tenido  encadenada  á  la  yerba  de  la 
tierra;  elevándose  mas  y  mas,  al  través  de  las  estrellas 
y  los  soles,  al  través  de  los  dioses  y  de  los  padres  de  los 
dioses,  creciendo  su  pureza  en  las  vidas  sucesivas,  hasta 
entrar  en  la  Nada,  que  es  todo,  y  hallar  por  último  su 
morada  definitiva •...» 
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AI  Jlegar  aqui,  Hipatia  ae  deiovo  repenliDaiiielite; 

en  sus  ojos  se  veían  brillar  algunas  lágrimas,  y  toda  su 
figura  parecía  estremecerse  y  dilatarse,  en  madio  del  eo- 
ittsiasmo  qae  la  arrebataba.  Permaneció  un  momento  in- 
móvil y  mirando  con  ardor  S  sa  aodilorio,  como  si  es* 
peraseescilar  en  él  algún  sentimiento  poderoso  en  rela- 
ción con  el  suyo;  en  seguida,  recobrándose,  aüadió  en 
tono  mas  tierno  y  no  exento  de  cierta  irísteta: 

cidos  ya,  diseipalos  mios.  Hipalia  no  tiene  hoy 
nada  mas  que  deciros.  Idos,  y  ahorradle  á  lo  menos  . 
(pues  que  al  cabo  es  mujer)  la  vergüenza  de  conocer 
que  os  ha  comunicado  mas  de  lo  que  debía,  alzando  el 
velo  dé  Isis  delante  de  personas  coyes  ojos  no  están  aun 
bastante  purificados  para  ver  la  gloria  de  la  diosa. 
I  Adiós!»  • 

Acabó  de  hablar;  y  Filemon,  en  el  momento  que  el 
encanto  de  sa  vos  cesó  de  obrar  sobre  él,  saltó  de  sa 
asiento  y  atravesó  rápidamente  el  corredor  hasta  en-* 
oontrarse  en  la  calle.... 

(Qué  hermosa!  ¡Qaó  tranquila  y  llena  de  compasión 
hácia  élt  ¡Qaé  entasiasta  con  todo  lo  qoe  era  noble!  ¿No 
habla  hbblado  ella  también  del  mundo  invisible,  de  la 
esperanza  de  inmortalidad,  de  la  conquista  del  espirita 
sobre  la  carne^  justamente  como  lo  hubiera  hecho  un 
cristiano?  ¿Era  tan  inmenso  el  abismo  qne  los  separaba? 
Entonces,  ¿por  qué  las  aspiraciones  de  Hipatia  hablan 
despertado  en  su  corazón  ecos  semejantes  á  los  que  so- 
lian  despertar  las  oraciones  y  lecciones  de  los  Lauros? 
Fareciéndose  tanto  el  frato,  ¿no  debía  parecerse  también 
la  raíz?...  ¿Seria  iodo  aquello  una  impostara?  ¿Seria 
Hipatia  un  ministro  de  Satanás,  bajo  la  forma  de  un 
ingel  de  los?  Porque  luz  era....  En  sus  ojos»  en  sus  lá* 
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bm,  en  ens  aedones  brillaban  la  pareWt  la  ^BocUIei» 
el  valor,  el  entusiasmo,  la  temoira....  |  Una  pagana  qoe 

Qo  creial....  ¿Qué  significaba  todo  esto?... 

Pero  faltábale  el  golpe  final,  que  debía  completar  la 
estremada  confusión  de  su  espíritu.  Porque,,  aun  no  ha- 
bía andado  cincuenta  varas,  cuando  su  amigo,  el  de  la 
cesta  de  fruta,  á  quien  no  habia  vuelto  á  ver  desde  que 
desapareció  bajo  los  pies  de  la  multitud  en  la  puerta  del 
teatro,  le  asió  del  brazo  y  prorompió  en  las  siguientes 
Arases,  pudíendo  apenas  respirar  de  cansado: 

— ¡Los —  dioses....  prodigan  sus  favores....  á  aque- 
llos que....  que  menos  los  mereceul  ¡Temerario  é  insip- 
iente rústico!  ¡Y  es  esta  la  recompensa  de  tu  locural 

— ¡Yete!  dijo  Filemon,  no  encontrándose  en  aquel  mo» 
♦  mentó  con  ánimo  de  renovar  sus  relaciones  con  el  por-* 
torillo.  Pero  el  encargado  de  custodiar  los  quitasoles  te-  . 
nía  bien  echada  la  garra  i  la  piel  de  cordero. 

—{Loco!  ¡Hipatia,  la  misma  Hipatia  te  envía  é  llamar! 
|8f,  la  vas  á  ver,  vas  á  hablar  con  ella!  mientras  que 
yo....  yo,  el  iluminado....  yo,  el  obediente... •  yo,  el 
adorador....  que  hace  tres  ados  me  estoy  arrastrando  en 
el  arroyo  á  fin  de  que  la  orla  de  su  vestido,  toque  la 
punta  de  mi  dedo  mas  pequeño....  yo.,.,  y©....  yo.... 

— ¿Qué  quieres,  loco? 

—¡Ella  te  llama,  miserable t  ínsensalol  Teon  me  ha 
enviado.. á  mí,  que  apenas  puedo  respirar  á  causa  de 

la  carrera  y  de  la  envidia....  ¡Vé,  favorito  de  ios  injus- 
tos diosesl 
^¿Quíén  es  Teon? 

— ]Sn  padre,  ignorantel  El  me  envía  á  decirte  que 

vayas  á  casa  de  Hipatia....  á  su  casa....  aquí....  enfren- 
te«...  mañana  á  las  tres....  ¡Oye  y  obedecel...  Pero  están 
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saliendo  del  Maseo  y  todos  los  quitasoles  van  á  trocarse. 
¡Ay,  desdichado  de  mil 

Y  el  pobre  porterillo  retrocedió  apresuradamente; 
mieatras  qua  Filenum,  flotando  entre  el  temor  y  el  de- 
seo, no  cesó  de  correr  en  todo  el  camino  que  conduela 
al  Serápeo ,  sin  cuidarse  de  carruajes,  de  elefantes,  ni 
de  las  personas  que  iban  á  pie;  y  después  de  haber  sido 
derrlbadó  en  tierra  por  un  insolente  portero»  y  de  haber 
dejado  un  pedazo  de  su  piel  de  cordero  entre  los.  dientes 
de  un  camello  furioso,  sin  tener  tiempo  para  vengar 
ninguno  de  estos  insultos ,  lle^  á  casa  del  arzobispo, 
tropezó  en  la  puerta  con  Pedro,  y  pidió  temblando  una 
audiencia  á  Cirilo. 
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CAPITULO  IX. 


EL  ARCO  ROTO. 

Cirilo  oyó  la  narración  de  Filemon  y  el  mensaje  dirigi- 
do á  este  por  Hipalia  con  tranqaila  sonrisa,  y  en  seguida 
despidió  al  jóveo,  encargándole  trabajo  para  aquella 

tarde  en  la  ciudad,  y  previniéndule  no  dijese  palabra  de 
lo  que  habia  pasado,  y  que  volviese  por  la  noche  á  reci- 
bir sus  órdenes,  pues  ya  habría  tenido  tiempo  de  refle- 
xionar sobre  el  asunto.  Filemon  salió,  pues,  con  iras  com- 
pañeros y  recorrió  calles  asquerosas  por  efecto  de  la  por- 
quería y  la  pobreza,  hijas  de  la  ociosidad  obligada  y  del 
.crimen.  Terriblemente  real  y  práctico  era  todo  aquello; 
pero  él  lo  veía  confuso,  como  si  estuviese  soñando»  Ante 
sus  ojos  brillaba  siempre  un  semblante;  en  sus  oídos  so- 
naba una  voz  argenlina....  «Es  un  fraile,  y  no  sabe 
mas....]>  ]Es  ciertol  ¿Y  cómo  sabría  mas?  ¿Podia  él  decir 
lo  mas  que  habla  que  saber  en  aquel  grande  y  nuevo 
universo,  habiendo  pasado  hasta  allí  la  vida  metido  en 
una  de  sus  mas  estrechas  grietas?  No  conocía  mas  que 
un  solo  lado  de  las  cosas.  ¿Y  si  estas  contasen  dos?  ¿No 
tenía  derecho....  es  decir,  no  era  propio,  bueno»  pru-* 
dente  oir  á  las  dos  partes,  y  luego  juzgar? 

Quizá  Cirilo  no  anduvo  acertado  en  enviar  al  jóven 
á  practicar  actos  de  beneficencia  sin  prescribirle  antes 
su  deber  respecto  á  la  invitación  de  üipatia*  No  habia 
calculado  los  nuevos  pensamientos  que  atormentaban  á 
Filemon;  y  tal  vez  íUeram  ininteligibles  para  él,  si  los 
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conociese.  Educado  bajo  las  reglas  del  mas  severo  dog- 
ma, -en  los  vastos  establecimientos  monásticos  de  Nitria, 
que  eran  ea  si  mismos  ud  mundo  de  producción  indus- 
trial, no  menos  qi^e  de  ejercicio  religioso,  y  acostumbra- 
ban á  los  frailes,  por  su  aproximación  á  la  gran  dudad, 
á  aquel  mundo,  objeto  de  su  desprecio;  envuelto  desde 
la  niñez  en  las  intrigas  de  su  altivo  y  ambicioso  lio  Teófi- 
lo, Cirilo  le  habia  sucedido  en  el  patriarcado  de  Alejan- 
dria  sin  haber  esperimenlado  nunca  el  veneno  Se  la  da- 
da; y  podia,  sin  el  menor  escrúpulo,  emplear  su  terrible 
energía  y  su  claro  entendimiento  en  la  causa  de  la  Igle- 
sia. ¿Cómo  sirapatizaria,  pues,  con  el  pobre  jóven  de 
veinte  ahos,  arrancada  de  lmproviso.de  la  tranquila  y 
sombría  caverna  de  los  Lauros,  y  arrojado  en'medfo  del 
tumulto  y  del  brillo  deslumbrador  del  mundo?  También 
él  se  habia  criado  en  el  claustro;  pero  la  vida  ocupada 
de  Nitria,  sin  descanso,  sin  senoilles,  sin  afectos  huma- 
nÓB;  era  diametralroente  opuesta  al  gobierno  de  las  di9- 
tantos  y  pobres  comunidades  de  cenobitas,  que  raedita- 
han  en  los  solitarios  valles  que  se  internan  en  el  corazón 
de  los  desiertos  déla  Nubla.  Allí  Filemon  habia  encentra- 
doon  un  venerablerandano  la  simpatta  de  una  madre  y  el 
ouidadode  un  padre,  y  ahora  necesitaba  el  estimulo  de 
una  voz  apacible,  la  mirada  benévola  de  un  amigo,  y  es- 
taba solo  y  con  el  corazón  enfermo.     Y  entretanto  la  voz 
de  Hipatia  asediaba  incesantemente  sus  oídos,  como  un 
torrente  de  armenia.. Aquel  alto  entusiasmo,  tan  4al- 
ee  y  modesto  en  su  grandeza;  aquel  tono  de  piedad  (pues 
en  una  persona  tan  amable  no  podia  llamarse  despredo) 
con  que  se  dirigipa  al  mayor  número;  aqoel  delicioso  lan- 
lasma  de  ser  mi  entendimiento  escogido*...  diverso  de 
la  multitud....  «¿Y  soy  yo  enteramente  como  la  multi- 


Digitized  by  Google 


HIPATIA.  199 

íioáT»  dijo  para  ai  Fiíemon,  mientras  se  sentía  vacilar 

bajo  el  peso  de  un  enfermo  que  llevaba  acuestas.  a¿No 
puede  encontrarse  para  raí  un  trabajo  nías  á  propósito 
qae  este,  que  cualquier  mozo  de  carga  del  maelle  es  ca- 
pas de  desempefiar  tan  liHcn  como  yo?  ¿La  tarea  en  que 
meocupo,  no  habrá  deteriorado  algo  mis  fóicnltades?  ¿No 
tengo  entendimiento,  gusto,  razón?  Yo  pudiera  apreciar 
lo  que  ella  decía.  ¿Por  qué  mis  facultades  no  han  de  ser 
educadas?  ¿Por  qué  la  ciencia  ha  de  estar  vedada  para 
wd  únieanenle?  Hay  una  gne»'  cristiana  como  la  hay 
pagana.  Lo  que  fué  permitido  á  Clemente  (é  iba  á  nom- 
brar á  Orígenes,  pero  se  detuvo  al  borde  de  la  heregía) 
debe  serlo  también  á  mí.  ¿Mi  ánsia  de  saber  no  jes  señal 
de  que  existe  en  roí  la  capacidad  de  la  ciencia?  Segura- 
mente mi  esfera  es  el  estudio  mas  bien  que  la  calle.» 

Y  entonces  sus  compañeros  (no  podia  menos  de  con- 
fesarlo) empezaron  á  ser  menas  venerables  á  sus  ojos. 
.  Pór  mas  que  sé  empeñase  en  olvidar  las  censuras  del 
anciano  eclesiástico,  tenia  el  hecho  ante  sí.  Aquellos 
hombres  eran  groseros,  feroces,  turbulentos....  ¡tan  di- 
ferentes de  ella!  Sus  conversaciones  parecían  mera  char- 
la, 7  algunas  basta  escandalosas;  las  mas  encerraban 
malos  juicios,  versando  por  lo  regular  sobre  la  ambición 
particular  de  este  hombre  ó  sobre  la  orgullosa  mirada 
de  aquella  mujer;  ocupándose  en  si  fulano  habia  asisti- 
do á  la  Eucaristía  el  domingo  anterior,  ó  si  zutano  habia 
aalldo  después  del  sermón;  y  murmurando  de  los  que  se 
habian  quedado  y  de  los  que  se  habían  marchado...  Sos- 
pechas sin  fin,  burlas,  quejas....  ¿Cómo  habían  de  cui- 
darse de  la  eterna  gloria  y  de  la  visión  beatífica?  El  pobre 
jdveHy  sintiendo  avivarse  su  fecultad  de  cenaurar  con  la 
influencia  de  las  censuras  de  los  demás,  creia  ver,  bajo 
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las  humildes  frases  en  que  hablaban  de  sus.  obras  .de 
amor  y  de  la  recompensa  futura  de  sus  presentes  huaiH 
Ilaciones,  un  profundo  y  mal  encubierto  orgullo,  una  fé 
en  su  propia  infalibilidad,  una  intolerancia  despreciati- 
.  va  de  todos  los  hombres,  por  venerables  que  fuesen,  si 
disentían  de  su  partido  en  la  cosa  mas  ligera.  Hablaban 
con  desden  de  las  tendencias  de  Agustín  á  latinizar,  y 
execraban  abiertamente  á  Grisóstomo,  como  el  mas  vil 
é  impío  de  ios  cismáticos.  Pero,  cuando  al  hablar  de 
guerras  y  desolaciones  pasadas  y  futuras,  np  Ies  oia  qna 
palabrada  lástima  hácia  las  víctimas;  cuando  última- 
mente, á  la  sola  mención  de  Oresles  y  de  Hipatia,  como 
su  consejera  ,  hablan  prorumpido  en  imprecaciones,  lla- 
mando sobre  ellos  la  maldición  de  Dios,  Filemon  se  es» 
tremeció,  preguntándose  á  si  mismo  involuntariamente, 
si  eran  aquellos  los^  ministros  del  Evangelio;  si  eran 
aquellos  los  frutos  del  Espíritu  de  Cristo.... 

Esta  pregunta  formaba  un  eco  débil,  lejano,  seme- 
jante al  ruido  sordo,  precursor  del  terremoto;  y  sin  em- 
bai*go  había  abierto,  como  aquel  en  el  suelo,  una  grieta 
en  su  creencia,  en  su  esperanza,  en  el  recuerdo  de  su 
ser,  una  hendidura  del  grueso  de  un  cabello.. Solo  del 
grueso  de  un  cabello,  pero  bastaba  con  esto  para  que 
todo  su  mundo,  así  interior  como  esterior,  cambiase  de 
forma  y  estallase  cada  una  de  sus  coyunturas.  ¿Qué  su- 
cedería si  debiese  caer  hecho  pedazos?  La  sola  idea  le 
volvía  loco  y  dudaba  de  su  identidad.  La  luz  del  cielo 
había  alterado  su  color.  Por  último,  la  firme  tierra  que 
pisaba  no  era  una  realidad  sólida,  sino  una  frágil  concha 
que  cttbria....  ¿el  qué  ? 

La  pesadilla  se  desvanedó  y  respiró  nuevamente^ 
¡Qué.estraño  suefiol  El  sol  y  d  cansancio  le  habían 
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cansado  ^vériigos  y  se  había  olvidado  de  cuanto  le  ro- 
deaba. 

Fatigado  oon  el  trabajo,  y  mas  aun  con  él  pensamieiio 
lo,  volvió  aquella  tarde,  deseando  y  temiendo  á  un  tiem-  - 
po  que  el  patriarca  le  permitiese  hablar  á  Hipatia.  Casi 
esperaba  á  ratos  que  Cirilo  le  considerase  demasiado  dé- 
bil para  elle;  y  en  el  momento  siguiente,  todo  su  orgullo 
y  atrevimiento,  por  no  decir  so  fé  y  su  esperanzat  le  es- 
citaban á  ir.  ;  Si  pudiese  á  lo  menos  arrostrar  la  presen- 
eia  de  ia  terrible  encantadora  y  censurarla  en  su  caral 
]Pero  era  tan  amable,  tan  noble  su  aspecto!  ¿Cómo  ha- 
blarla en  tono  que  no  fuese  de  blando  consejo,  de  pie- 
dad, de  súplica?  ¿No  le  seria  posible  convertirla....  sal- 
varla? ¡Pensamiento  glorioso I  ¡Conquistar  semejante 
alma  para  la  verdadera  fé !  |  Ser  capaz  de  mostrar,  co- 
mo primer  fruto  de  su  misión,  al  mas  ilustre  adalid  del 
paganisnáo!  Valia  la  pena  de  haber  vivido  para  conse- 
guir esto,  después  de  lo  cual  no  importaba  morir. 

£1  palacio  arzobbpal,  cuando  Filemon  entró  en  él,  se 
hallaba  en  un  estado  de  fermíentacion  mayor  que  el  que 
tenia  de  costumbre.  Grupos  de  frailes,  clérigos,  parabo- 
lanos y  vecinos  ricos  y  pobres,  ocupaban  el  patio  y  dis- 
currian  agitadamente;  y  una  multitud  de  mongos  recien 
llegado3  de  Nitria,  oon  el  cabello  y  la  barba  descompues- 
tos, las  facciones  descarnadas  á  consecuencia  del  conti- 
nuo ayuno,  y  envueltos  de  la  cabeza  hasta  los  pies  en 
sus  largos  hábitos,  estaban  gesticulando  violentamente 
y  escitaban  con  palabras  destempladas  á  sus  compañe- 
ros mas  pacíficos  á  vengar  algún  insulto  inferido  á  la 
Iglesia. 

— ¿De  qué  se  trata  ?  preguntó  Filemon  á  un  vecino  de 

porte  magestuoso,  que  estaba  mirando,  con  rostro  per- 
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piejo,  hácía  las  ventanas  de  las  habitadones  del  pa- 
triarca. 

•  — No  me  preguntes,  pues  es  cosa  que  no  me  interesa. 
¿Por  qné  sa  santidad  no  sale  y  les  ha|ila?  |  Santísima 
Virgen,  Madre  de  Dios,  haz  qtie  salamos  bfen  de  todo 

esto! 

— (Cobarde!  gritó,  un  mongeá  su  oído.  Estos  merca- 
deres no  se  cuidan  mas  que  de  sos  tiendas.  Meijor  que 
perder  un  dia  de  despacho,  quisieran  ver  las  iglesias  sa- 
queadas por  los  paganos. 

.  —{No  los  necesitamos  1  esclamó  otro.  Nosotros  mane- 
jamos á  Diógenes  y  su  hermano,  y  podemos  manejar  á 
Orestes.  Enviie  la  respoésta  que  le  acomode;  de  todos 
modos  el  diablo  tendrá  su  presa. 

— Hace  dos  horas  que  debieran  haber  vuelto;  sin  duda 
.  DO  estarán  ya  vivos. 

•«^El  no  se  habrá  atrevido  á  tocar  al  aroedianp. 

— A  todo  es  capaz  de  atreverse.  Cirilo  no  ha  hecho 
bien  en  enviarlos  como  ovejas  entre  lobos.  ¿Qué  necesi- 
dad había  de  decir  al  prefecto  que  los  judíos  se  habían 
marchado^?  Demasiado  pronto  lo  hubiera  sabido  por  si 
mismo  en  el  momento  que  necesitase  pedir  prestado 
uero. 

-^j^Qué  es  lo  que  sucede?  preguntó  Filemon  á  Pedro, 
que  se  presentó  á  la  saion  en  el  cuadrángulo,  reoor- 
ríáddolo  á  paso  largo,  y  al  pareeer  ftiera  de  si  de 

rabia. 

— jAh!  ¿Tú  aquí?  ¡Bien  puedes  irte  hasta  mañana, 
neciol  £1  patriarca  áo  está  en  dispoeioion  de  hablar  aho- 
ra contigo.  ¿Por  qué  habria  de  hacerlo?  Hay  gentes  que 
han  formado  de  sí  mismas  tal  opinión,  que....  Vamos, 
bien  puedes  irte.  Si  no  has  perdido  el  juicio,  vete  y  vuel- 
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ve  mañana.  ¡  Veremos  s¡  el  que  se  eleva  á  sí  propio  no 
es  abatido  antes  que  iodo  concluya  1 

£  iba  á  salir,  eaaodo  FilemoD,  sin  temer  sa  cólera» 
le  detuvo. 

—Su  santidad  rae  ordenó  le  viese  antes  de.,.. 
Pedro  se  volvió  á  él  lleno  de  furia. 

— ¡Locol  ¿Te  atreverías  á  presentarle  á  él  oon  tus 
iHDtásticos  sueikís  en  inoment03  como  estos? 

—El  me  ordenó  que  le  viese,  dijo  Filemon  oon  la  dis- 
ciplina verdaderamente  militar  de  un  raonge,  y  le  veré, 
á  pesar  de  todo  el  mundo.  £i  corazón  me  anuncia  que 
tú  deseas  privarme  de  sus  consejos  y  de  su  bendición. 

Pedro  le  miró  un  instante  oon  maligna  espresion ;  y 
en  seguida,  sin  que  el  joven  lo  esperase,  le  dio  un  bofe-- 
ton  y  gritó  pidiendo  auxilio. 

Si  el  ^Ipe  se  lo  hubiese  dado  Pambo  en  los  Lantot 
una  semana  antes»  Filemon  lo  hubiera  llevado  con  pa- 
ciencia; pero  dándoselo  aquel  hombre,  y  sin  aguardarlo, 
como  la  coronación  de  su  desaliento  y  disgusto,  le  era 
intolerable.  Asi,  en  un  instante  las  largas  piernas  de  Pe- 
dro estaban  tendidas  en  el  sueb»  'mientras  él  branMÍba, 
oomo  un  toro,  llamando  en  su  socorro  á  todos  los  mon-* 
.ges  de  Nitria. 

Una  docena  de  manos  descarnadas  y  morenas  ea^ 
laban  asidas  del  ouello  de  Filemon  cuando  se  levantó 
Pedro. 

— ¡Cogedle, cegedle  1  gritaba  este.  ¡Es  un  traidor!  ¡Un 
herege !  i  Está  de  acuerdo  con  los  paganos ! 

Al  suelo  con  éU  ¡Echadle  de  aquí!  | Llevadle  al  aiv 
Mblspol 

Entretanto  Filemon  consiguió  librarse  de  ellos,  y  Pe» 
dro  volvió  á  la  carga. 
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•«t^testíguo  con  lodos  los  buenos  cristianos I  ¡Me  ha 
molido  á  golpes  en  el  patio  de  la  casa  del  Seuor,  en  me- 
dio de  ti,  oh  Jerusaieml  ¡  Y  estuvo  en  el  salón  de  lec- 
ciones de  Hipatía  esta  mañana  1 

Levantóse  un  grito  de  piadoso  horror.  Filemon  apo« 
JÓ  su  espalda  cootra  la  pared. 

^|Sa  santidad  el  patriarca  me  envió! 

—iGonfiesa,  con6esa  l  { Engañó  la  piedad  del  paftrbrca 
para  que  le  dejase  ir,  so  prelesto  de  convertirla ;  y  aho- 
ra mismo  quiere  penetrar  hasta  Cirilo,  escllado  única- 
mente 'por  el  deseo  carnal  de  ver  á  la  hechicera  en  su 
casa  marañal 

— ¡Escándalo  I  ¡  Abominacbnt  Y  todos  embistieron  al 
pobre  jó ven. 

Subióseie  la  sangre  ó  la  cabeza.  La  parte  respetable 
4a  la  multitud,  como  acontece  en  tales  casos»  se  retiró 
prudentemente  y  dejó  á  Filemon  i  merced  de  los  mas 

turbulentos,  no  queriendo  dañar  su  reputación  de  orto- 
doxia, ya  que  supongamos  no  se  acordara  de  poner  á 
salvo  sus  personas;  y  el  jóven  se  defendió  como  pudo» 
Buscó  con  los  ojos  ún  arma;  pero  no  había  ninguna. 

— jPermitidme  salir  de  este  patio  1  Dios  sabe  si  soy 
herege,  y  á  El  apelo.  £1  santo  patriarca  será  informada 
de  vaestra  iniquidad*  No  os  molestaré;  os  dejaré  que  me 
llaméis  herege,  ó  pagano,  si  os  place,  con  tal  de  atráve-. 
sar  ese  umbral,  hasta  que  vuelva  de  orden  de  Cirilo  y 
os  cubra  de  vergüenza. 

Dicho  esto,  se  abrió  paso  hasta  la  puerta,  en  medio 
de  las  burlas  de  la  multitud,  que  hacían  agolpar  toda  su 
sangre  á  las  megillas.  Por  dos  veces  al  atravesar  el  pa- 
saje embovedado  le  acometieron;  pero  los  mas  modera- 
dos entre  sus  perseguidores,  sirvieron  de  freno  á  los  de-^ 
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más.  Sin  embargo,  FilemoD,  á  fuer  de  jóven  y  exaltado» 
no  pudo  dejarlos  sin  dirigirles  por  despedida  aigonas 
palabras;  y  ya  en  el  amiiral,  sa  volvió  i  ellos  y  les  dijo: 

—Vosotros,  que  os  llamáis  los  discípulos  del  Señor,  y 
os  parecéis  mas  bieo  ó  los  endemoniados  que  habitan  dia 
y  noche  en  las  inmbas»  gritando  y  cort&ndose  con  pie- 
dras.... 

En  un  instante  se  vió  acometido  por  todos,  y  afortu- 
nadamente para  él,  fué  á  parar  en  medio  de  una  partida 
de  eciesiésiioos,  que  venian  precipitadamente  de  la  ca- 
néf  con  los  rostros  pálidos  de  terror* 

—{Se  ha  negado!  esclamó  el  que  iba  delante.  ¡Ha  d^ 
clarado  la  guerra  ¿  la  Iglesia  de  Dios  I 

— ¡Oh,  amigos  miosi  dijo  el  arcediano,  nos  hemos  li- 
brado como  el  pájaro  de  la  red  que  le  tiende  el  catador. 
£1  tirano  nos  tuvo  dos  horas  aguardando  á  las  puertas 
de  su  palacio,  y  después  envió  Uctores  contra  nosotros 
con  varas  y  hachas,  diciendo  qne  era  el  único  mensaje 
qoe  énviaba  á  los  antores  de  motines. 

— I Al  patriarca !  ¡  Vamos  á  ver  al  patriarca ! 
Y  la  multitud  entró  de  nuevo  en  el  patio,  dejando  á 
Filemon  solo  en  la  calle.;i.  y  en  el  mundo, 
i  A  dónde  irla  ahora? 

En  su  furia  anduvo  unas  ciento  ó  mas  varas  antes  de 
hacerse  á  si  mismo  esta  pregunta;  y  cuando  llegó  el  caso 
de  dirigírsela,  no  se  encontró  dispnesto  á  responder  á 
ella.  Caminó  á  la  ventora ,  como  si  faese  lanzado  dd 
puerto  en  medio  de  un  mar  sin  orilla ,  ceñido  de  tinie- 
blas: el  cielo  y  la  tierra  no  eran  nada  p^a  él.  Estaba 
solo  en  la  ceguedad  de  so  ira. 

Gradualmente  una  idea  fija ,  como  un  fanal,  empesó 
á  brillar  al  través  de  su  tormenta.*..  Ver  á  Hipatia  y 
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convertirla.  Tenia  para  ello  la  licencia  del  patriarca. 
Esto  le  justificaría  y  le  proporcionaría  un  triunfo  maft 
gkMrioflo  qoe  el  de  ningon  Gátar,  ea  el  oual  llevaría  cau- 
tiva, en  las  cadenas  del  Evangelio ,  á  la  reina  del  paga- 
nismo. Le  quedaba  esto  para  hacerle  grata  la  vida. 

Su  cólera  fué  calmándose  á  medida  que  anduvo  ar** 
riba  y  abajo  á  la  débil  luz  del  crepúsculo  de  la  tarde» 
hasta  que  por  último  perdió  enteramente  el  camino. 
¿Qué  le  importaba  ?  Al  dia  siguiente  encontrarla  á  lo 
menos  el  salou  de  lecciones.  Llegó  por  fin  á  una  calle 
ancha,  que  le  pareció  conocer.  ¿Era  la  pqerta  del  Sol 
aquella  que  se  veía  á  lo  l^os?  Vilemon  corrió  indiferen- 
temente bácia  ella,  y  se  halló  al  cabo  en  la  grande  es*- 
planada,  donde  le  habia  engañado  el  porteriUo  tres  dias 
antes*  Estaba»  pues»  cerca  del  Museo  y  de  la  casa  de  Hh* 
patia.  El  destino  le  habia  conducido,  sin  él  saberlo,  al 
teatro  de  su  empresa.  Era  un  buen  presagio;  y  Filemon 
hubiera  querido  dirigirse  allí  desde  luego  ,  pues  lo  mis- 
mo dormiria  en  la  grada  de  la  puerta  de  Hipatía  qae  en 
otra  cualquiera,  y  lograría  quiti  ver  á  la  filósofa,  á  pe- 
sar de  lo  tarde  de  la  hora,  saliendo  ó  entrando.  Por  otra 
parte,  debia  convenirle  acostumbrarse  á  su  vista,  para 
no  sentirse  confuso  al  dia  siguiente  delante  de  aquella 
hedñcerá.  Además,  si  hemos  de  decir  la  verdad^  su  in- 
dependencia y  su  libre  albedrio,  subyugados,  ó  mas  bien 
adormidos  por  la  disciplina  de  los  Lauros,  habían  em pe- 
cado á  vivir  con  una  vida  salvaje,  y  le  producian  un  mis* 
terioso  placer,  que  no  habia  esperimentado  sino  desde 
que  era  un  niüp  desobediente,  y  que  consistia  en  hacer 
lo  que  le  acomodase,  bueno  ó  malo ,  simplemente  por 
ser  su  gusto.  Toda  criatura  dotada  de  libre  albedrio, 
tiene  momentos  semejantes^  j  Dichosos  aquellos  qae  no 
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haa  carecido»  como  el  pobre  Filemon,  déla  odacaeion 

necesaria  para  saber  coQtrarestarlos !  Pero  él  debia 
apreoder  aun»  mejor  dicho»  sus  tutores  debían  conven- 
oerse  de  que  la  senda  mas  segara  para  lie^v  el  hombre 
á  obedecer  volanlaríameate  y  á  refreoar  oon  energía  sus 
pasiones,  no  es  la  esclavitud,  sino  la  libertad. 

£1  no  estaba  cierto  de  cuál  era  la  casa  d3  Hipatia; 
pero  en  eaanfco  a  la  puerta  del  Museo,  no  le  cd>ia  la  me- 
nor duda.  Asíy  se  sentó  al  pie  de  la  pared  del  jardín,  in- 
fluyendo en  él  de  un  modo  beneficioso  la  fresca  noche, 
el  augusto  silencio  y  el  rico  períunie  de  mil  flores  exóti- 
cas que  llenaban  el  aire  con  su  bálsamo.  Allí  sentado, 
esperó  eq  vano  entrever  el  inico  objelo  que  o<iopaba 
imaginación.  ¿Cuál  de  aquellas  casas  era  la  suya?  ¿Cuál 
era  la  ventana  de  su  habitación?  ¿Daba  á  la  calle? 
¿Qué  tenia  que  hacer  la  fantasía  de  Filemon  con  habita- 
ciones de  mujeres?..*  Sin  embargo,  no  pedia  menos  de 
fijar  la  vista  en  una  ventana  abierta  ,  que  dejaba  ver 
dentro  una  lámpara  encendida,  y  su  imaginación  se  en- 
tregaba á  una  porción  de  conjeturas  y  esperanzas.  Hasta 
dió  algunos  pasos  mas  para  ver  mejor  el  interior  bri- 
llante de  aquel  aposento.  A  pesar  de  su  altura»  logró 
distinguir  estantes  de  libros  y  cuadros  en  las  paredes. 
¿Era  su  voz  la  que  acababa  de  oir?  ¡Sí!...  una  voz  de 
mujer,  leyendo  versos,  se  percibía  claramente  en  el  si- 
lencio de  la  noche,  tan  profando,  que  ni  siquiera  sacian, 
mover  las  hojas  de  los  árboles,  filemon  quedó  como  da» 
vado  allí  por  la  curiosidad. 

De  repente  cesó  la.  voz,  y  la  figura  de  una  mujer  se 
aproximó  á  la  ventana»  donde  permaneció  inmóvil  mi- 
rando al  cielo  estrellado  y  aspirando»  ai  parecer»  la  glo- 
ria» el  silencio^  el  rico  perfume....  ¿Seria  ella?  Filemon 
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flenlia  precipitarse  las  palsadones  de  todo  so  cuerpo..». 

¿Seria  Hipatía?  ¿Qué  eslaba  haeiendo?  No  podia  distia- 
guir  sus  faccioDes;  pero  el  resplandor  de  una  bríllaate 
lana  oriental  le  mostraba  una  iTrente  dirigida  h&cía  arrí» 
ba«  en  medio  de  doradas  trenzas  que  ocultaban  todo  su 
rostro^  esceplo  las  blancas  manos  cruzadas  sobre  su  se- 
ne.... ¿Estaba  orando?  ¿£ran  aquellas  sus  brqjerias  de 
la  media  noche? 

Y  su  corason  palpitó  cada  ves  con  mas  fiiersa»  hasta 
casi  imaginar  que  ella  pudiese  oír  sus  latidos....  La  des- 
conocida seguía  inmóvil,  con  los  ojos  fijos  en  el  cielo,  se- 
mejante á  una  estátua  de  marfil  y  oro.  Y  detrás,  en  lo 
interior  de  la  habitación ,  se  velan  pinturas,  libros,  un 
mundo  entero  de  ciencia  y  hermosura  desconocidos....  Y 
ella,  la  sacerdotisa  de  aquel  templo,  le  convidaba  á  imi- 
tarla y  á  ser  sábio.  ¿Era  una  tentación?  Quiso  huir  de 
allí....  {Locural  ¿Acaso  tenia  seguridad  de  que  Aiese 
Hipatía? 

De  repente  hizo  un  movimiento.  Ella  miró  hácia  aba- 
jo, le  fió,  y  desapareció  cerrando  la  ventana.  £n  vano, 
ya  que  la  aparición  se  había  desvanecido,  Filemon  vol- 
vió á  tentarse,  y  aguardó  que  reapareciese,  casi  maldi- 
ciendo haber  deshecho  el  encanto.  La  ventana  no  volvió 
á  abrirse,  y  el  jóven,  fatigado,  se  encontró  al  poco  tiem- 
po caminando  en  sue&os  hácia  los  Lauros,  bajo  el  infliye 
de  una  balsámica  noche  semitropicaL 
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CAPITULO  X. 


U  IRTiEnSTA. 

FiuoR  filé  despertado  al  amanecer  del  síguieDlo  dia 
por  loseriados  que  iban  á  barrer  la  sala  de  loooiones,  y 

empezó  á  pasearse ,  bastante  triste,  arriba  y  abajo,  de- 
seando temiendo  á  la  par  que  pasasen  las  tres  horas^ 
trascurridas  las  poales  sería  admitido  en  casa  de  Hi* 
palia.  Pero  no  habla  probado  alimento  desde  las  doce 
del  dia  anterior ;  apenas  habia  dormido  tres  horas 
aquella  noche ,  y  habla  estado  trabajando ,  corriendo  y 
combatiendo  por  espacio  de  dos  dias  sin  un  momento  de 
tranquilidad  de  cuerpo  ni  de  espíritu.  Enfermo  de  ham- 
bre y  de  cansancio,  y  lleno  de  dolores  desde  la  cabeza 
hasta  los  pies»  á  causa  del  duro  lecho  de  granito  que 
acababa  de  dejar,  se  sintió  incapaz  de  reunir  sus  ideas 
para  la  prdsima  entrevista.  No  se  le  alcansaba  él  mo* 
do  de  conseguir  qué  comer ;  pero ,  teniendo  dos  manos, 
podia  á  lo  menos  ganarse  una  moneda  trasportando 
alguna  carga;  de  consiguiente»  se  dirigió  ó  la  esplanada 
en  busca  de  trabajo.  No  habia  ninguno,  por  desgracia; 
y  se  sentó  en  el  parapeto  del  muelle  ,  entreteniéndose  en 
observar  la  multitud  de  sardinas  que  jugaban  sobre  los, 
escalones  de  mármol  ba&ados  por  las  olas,  y  en  admi« 
rar  los  cangrejos  y  langostas  de  mar  que  subian  y  baja* 
ban  arrastrándose  para  comerse  los  despojos  de  peces 
muertos.  Por  último ,  su  espíriu ,  demasiado  fatigado 
para  pensar  en  ninguna  otra  cosa  ^  se  absorvió  en  la 


Digiiized 


170  -  HIPATU. 

contemplación  de  una  poderosa  lacha  entre  dos  grandes 

cangrejos  ,  que  tenían  prendida  fuertemente ,  cada  cual 
con  una  pata ,  su  respectiva  rama  de  alga,  mientras  que 
con  las  demás  tiraban ,  uno  de  la  cabeza  y  otro  de  la 
cola,  de  on  pez  muerto.  ¿Gaál  de  ellos  venoeria?*.  ¿Cuál? 
Y  durante  cinco  minutos  Filemon  estuvo  solo  en  el  mun- 
do con  los  dos  héroes  luchadores....  ¿Serian  tal  vez  em- 
blemáticos? ¿No  pudiera  el  cangrejo  superior  represeor- 
tar  á  Cirilo»  el  inferior  á  Hipatia,  y  en  el  pez  muerto  ae 
pudiera  estar  representado  él  mismo?....  Pero  repenti» 
ñámente  aquel  espectáculo  concluyó:  el  pez  se  dividió 
por  la  mitad ,  y  los  emblemas  de  iüpaiia  y  de  Cirilo, 
desprendiéndose  de  sus  respectivas  ramas  de  alga  con 
el  sacudimiento ,  cayeron ,  llevando  cada  cual  su  medio 
pez  ,  y  desaparecieron  en  los  azules  abismos  de  tau  ri- 
diculo modo,  que  Filemon  soltó  la  carcajada. 

—¿Qué  motivo  hay  para  tal  risa?  preguntó  detrás  de 
él  una  voz  que  le  era  bien  conocida,  al  mismp  tiempo 
que  una  mano  le  tocó  familiarmente  la  espalda. 

Se  volvió  y  vió  al  porterillo,  el  cual  llevaba  en  la 
cabeza  una  cesta  de  higos  ,  uvas  y  sandias ;  objetos  que 
el  fraile  contempló  con  ávidos  ojos. 

— Bien,  mi  jóven  amigo,  ¿  y  cómo  no  estás  en  la  ígle^ 
sia?  Mira  detrás  d^  ti  á  todos  los  santos  que  entran  en 
el  Cesáreo. 

Filemon  prorumpió  de  bastante  mal  kumor  en  so^ 
.nidos  inarticulados. 

— ¡Holal  ¿Indispuesto  ya  con  el  sucesor  de  los  apósto- 
lea?  Mi  profecía  se  ha  cumplido.  ¿Qué  tal? 

¡Pobre  Filemonl  Disgustado  consigo  mismo  ,  por  co- 
nocer que  el  portero'  tenia  raion;  temblando  ante  la 
idea  de  publicar  las  fallas  de  los  cristianos;  mas  aun,  de 
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hacer  su  confidente  á  aquel  tonto ;  y  sin  embargo .  de- 
seando en  sa  aislamiento  desahogarse  con  alguno ,  rec- 
rió casi  á  sa  pesar  los  saoesos  de  la  úiUma  noche ,  y 
acabó  pidiendo  al  porteriilp  que  le  sugiriese  an  medio 
de  ganar  su  almuerzo. 

— ¡Ganar  tu  alrauerzol...  ¿El  favorito  de  los  dioses,... 
el  huésped  de  Hipatia  habría  de  ganar  su  almueraot 
mientras  yo  tenga  an  óbolo  qae  partir  con  él?  ¡Bajo  pen- 
samientol  ¡Jóvenl  yo  te  he  hecho  una  injusticia.  Ayer 
por  la  mañana  ,  obrando  de  una  manera  anlifilosófica, 
dejé  que  la  envidia  alborotase  las  olas  del  Océano  de  mí 
inteligencia.  Hoy  somos  ya  amigos»  y  hermanos  en  el 
odio  á  la  raza  monástica. 

—No  los  aborrezco ,  dijo  Filemon.  Pero ,  esos  salvajes 
de  Nitria.... 

—Son  los  modelos  mas  perfectos;  y  si  tú  aborreces  á 
esos  9  es  evidente  qae  aborreces  á  todos  los  demás.  No 

en  vano  he  aprendido  yo  la  lógica.  ¡Ahora,  levántatel 
£1  mar  acaricia  nuestros  miembcos  .cubiertas  de  polvo; 
las  Nereidas  y  los  Tritones «  sin  exigir  dinero  por  ello» 
nos  convidan  á  los  baüos  de  la  naturaleza.  En  casa »  an  • 
gran  pescado  humea  sobre  la  alegre  mesa,  el  cuerno  es- 
tá rebosando  con  la  cerveza  y  las  cebollas  adornan  la 
fuente :  ¡vamos ,  pues,  huésped  mió  y  hermano l 

Filemon  devoró  ciertos  escrépalos  que  le  acometían 
de  admitir  el  convile  de  un  pagano,  convencido  de  que, 
á  no  ser  así,  no  tendría  que  devorar  ninguna  otra  cosa; 
y  después  de  bañarse  en  el  mar  acompañó  al  hospita- 
lario porterillo  hasta  la  cesa  de  Hipatia «  donde  el  últi* 
mo  dejó  su  diarta  ración  de  firotas,  y  en  seguida  entró 
con  él  en  una  calle  angosta,  donde  ,  en  el  piso  bajo  de 
uu  caserón  con  una  escalera  coman»  llena  de  chiquillos» 
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de  gatos  y  de  pollos ,  fué  introducido  por  su  huésped  en 
una  sala  pequ^  ;  y  alli,  el  incitaole  olorallo  del- pes»- 
Gido  oooído  reanimó  el  eeraB(«  del  UMge. 

— I Jaditt  I Jiidit!  ¿qu¿  baeest  iMármol  del  Fientálieol 
¡Espuma  de  vino  tinto!  ¡Lirio  del  lago  Mareótis!..  ¿Oyes, 
maldita  Andrómeda  negra?  |Si  no  traes  al  iostaute  el 
almeeno»  le  voy  á  abrir  eo  eaoait 

La  paérta  inferior  ée  «bríó,  y  apareció  tréniiilá,  wá 
varios  platos  en  las  manos,  una  negra  alta ,  vestida,  se- 
gún acostumbraban  ios  de  su  raza,  coa  uoa  camisa  de 
algodón  blaoco ,  m  zagalejo  encamado  y  un  tarbante 
amarillo,  Caiftbien  de  algodón,  rodeandosa  caira ne^ 
de  tal  modo,  que  hubiera  podido  servir  de  punto  de  mira 
á  una  milla  de  distancia.  Dejó  los  platos ,  y  el  portero 
magestuosameote  condujo  á  Fílemon  i  sn  asiento^  tíAéá^ 
tras  que  ella  se  retiró ,  y  {Permaneció  de  pie  sirviendo 
Con  la  mayor  humildad  á  su  señor,  el  cual  no  tuvo  á  bien 
presentar  al  mongola  negra  hermosura  que  componía 
todosuserralló.*..  Pero»  sin  duda,  semejante  acto  de 
corleé  hubiera  sido  in4Íil;  pnes  apenas  el  primer  trozo 
de  pescado  estuvo  seguro  en  la  boca  del  pobre  Filemon, 
cuando  la  negra  se  lanzó  ¿  él,  le  cogió  por  la  cabeza  y 
le  cubrió  de  besos. 

El  porteríllo  se  levantó  gritando,  eon  un  enchüto 
en  nna  mano  y  un  puerro  en  la  otra,  mientras  que  Fi- 
lemon, no  menos  escandalizado,  saltó  también  de  su 
asiento  y  se  desembarazó  de  la  negra ,  que,  viendo  la 
imposibilidad  de  desahogar  por  mas  tiempo  sos  aenlí- 
miéntos  sobre  la  cabeza  del  jóven  ,  cambió  de  táetlea, 
se  echó  al  suelo  y  empezó  á  besarle  los  pies. 

—¿Qué  significa  esto?  ¡Delante  de  mil  {Levántate, 
ninjer  sin  vergüenza,  ó  te  mato  I 


Cambió  de  tacbca.  st*  ccIlü  ai  siielx)  y  curaoazü  ¿Lbesaxle  los  pies . 
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T  el  porteriUo  tiró  de  ella,  hasta  hacerla  poner  de 
TodiUas. 

—Es  el  mouge.  ;Es  el  jóven  de  quien  te  dije  que  me 
babia  salvado  de  manos  de  los  judíos  la  otra  nochel 
¿Qué  buen  ángel  le  ha'  enviado  aqoi ,  para  que  yo  pu- 
diera darle  gracias  f 

Asi  esclamaba  aquella  infeliz,  mientras  que  las  lá« 
grimas  corrían  por  su  negra  y  lustrosa  cara. 

— Yo  soy  ese  buen  ángel,  dijo  el  portero,  con  una  mi- 
rada de  profunda  satisfacción.  Levántate,  hija  del  Ere* 
bo;  te  concedo  el  perdón ,  por  la  circunstancia  de  no 
ser  mas  que  una  mujer.  ¿No  dice  el  poeta  que  «la  mu- 
jer es  esclava  de  la  pasión,  al  paso  que  el  hombre  tiene 
imperio  sobre  la  pasión  y  sobre  ella?...»  ¡Jóvenl  ven 
á  mis  brazosf  Con  razón  dicen  los  filósofos  que  el  uni- 
verso es  mágico,  y  que  en  sí  mismo  y  por  medio  de  mis- 
teriosas simpatías  enlaza  lo  semejante  á  lo  semejante.  £1 
instinto  profétioo  de  tus  beneficios  futuros,  me  atrajo  á 
ti  como  por  una  invisible  cadena  desde  que  te  vf  la  pri- 
mera vez.  Tú  eras  un  espíritu  familiar  mío  ,  mi  herma- 
no ,  aunque  no  lo  conocieses.  Por  eso  no  te  alabo....  no, 
ni  te  doy  gracias,  aunque  me  hayas  conservado  la  única 
palma  que  presta  sombra  á  mi  fatiga;  la  sola  flor  de 
loto  (negra,  no  blanca  ,  en  este  caso  especial)  que  na- 
ce para  mí  en  este  grande  Océano  de  fango.  Lo  que  has 
hecho,  lo  has  hecho  por  instinto,  por  impulso  divino;  no 
podias  menos  de  hacerlo,  como  ahora  no  puedes  menos 
de  comer  ese  pescado ;  y  no  debes  s^  elogiado  por  ello. 

— Gracias  ,  dijo  Filemon. 

— Compréndeme.  En  las  escuelas,  nuestra  teoría 
para  tales  casos  es  la  siguiente  (á  lo  menos ,  lo  ha  sido 
en  los  últimos  seis  meses) :  en  U  y  en  mi  existen,  como 
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resoltado  de  on  origen  común ,  particnlas  Mnqantes. 

Gabsas  semejantes  producen  efectos  semejantes;  noe»» 
tras  atracciones,  antipatías,  impulsos  »  son  por  lo  tanto, 
en  circunstancias  parecidas,  absolutamente  iguales;  y 
asi ,  tú  hicáste  |a  otra  noche  lo  mismo  que  yo  hubiera 
hecho  en  tu  caso. 

Filemon  consideró  cuestionable  la  última  parte  de  la 
teoría  ;  pero  no  habla  cesado  aun  de  comer  y  su  boca 
estaba  demasiado  llena  de  pescado  para  meterse  á  ar- 
güir. 

— Y  por  eso,  prosiguió  el  porterillo,  debemos  mirar- 
nos en  adelante  como  una  sola  alma  en  dos  cuerpos. 
Concedo  qóe  te  ha  tocado  la  mejor  parte  corpórea  de  la 
división....  pero  el  alma  es  lo  que  constituye  la  per- 
sona. Créeme;  vo  no  desdeñaré  nuestra  fraternidad. 
Si  alguno  te  insultare  en  lo  porvenir ,  llámame;  que 
si  te  oigo  y  esto  brazo  derecho.... 

fi  ii^ntó  dar  un  golpecito  en  la  cabeia  de  Filemon; 
pero  como  este  le  escedia  en  estatura,  hasta  el  punto  de 
llevarle  la  cabeza  y  los  hombros ,  la  tentativa  no  tuvo 
el  menor  éxito.  Entonces  el  porterilio  cogió  la  calábala 
de  la  oeryeia  ,  y  llenando  de  este  liquido  un  cuerno  de 
vaca  ,  lo  levantó  en  el  aire  con  el  dedo  pulgar  fijo  en  el 
estremo  mas  delgado. 

fA  la  DéoíBia  Musa  y  á  tu  entrevista  oon  ella! 

Dijo ,  y  separando  el  pulgar ,  derramó  una  gran 
cantidad  de  líquido  en  su  boca ,  no  tomando  aliento  has- 
ta dejar  vacío  el  cuerno;  en  seguida  se  liminó  los  labios, 
lo  alargó  á  Filemon,  y  se  avalanaó  con  nuevo  ardor  al 
pescado  y  las  cebollas; 

Filemon ,  á  quien  todo  aquello  parecía  soberana- 
mente absurdo ,  no  tenia  ninguna  invocación  que  hacer» 
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Mcepte  una  que  oonsideraba  demasiado  sagrada  para  d 
aclaal  estado  de  su  enteadhiiiento ;  así ,  se  Itmlló  á  ver 

de  imitar  la  acción  del  porterillo ,  y  lo  que  consiguió 
fué  llenarse  de  cerveza  los  ojos,  la  nartt»  el  pecho;  y 
per  últiBQOy*  que  se  le  pusiera  negra  la  earaeoii  la  sefo- 
eaokm  y  mientras  que  su  baésped  le  observaba  sonriá»* 

dose. 

-^¿S^un  eso,  ignoras  los  usos  antiguos  y  clásicos, 
coDserrados  en  este  oeniro  de  dviliiacion  por  los  des* 
ceodienles  de  los  b¿roes  de  Alejandro?..*  |  Jadftl  le- 
vanta la  mesa.  ¡Ahora,  al  santuario  de  las  MusasI 

Filemon  se  levantó ,  no  sin  rezar  á  la  conclusión  de 
la  comida.  Uo  respetuoso  Amen  se  oyó  al  otro  estremo 
de  lá  sala ;  lo  habia  pronunciado  la  negra.  Al  notar  que 
el  jóven  la  miraba ,  bajó  los  ojos  modestamente  y  se  re- 
tiró llevándose  los  restos  del  almuerzo.  Filemon  y  el 
porterillo  se  encaminaron  á  casa  de  Hipatia. 

•—¿Tú  mujer  es  orislíana?  pregomó  d  monga  cuando  • 
estuvieron  ftiera. 

— ¡Hem!...  su  alma  bárbara  se  inclina  á  la  supersti- 
ción. Con  todo  9  para  ser  mujer  y  negra  ,  es  buena  y 
económica  >  aunque  necesita»  como  todos  los  animales  de 
baja  ralea ,  que  se  la  castigue  de  vei  en  cuando.  Yo  me 
casé  con  ella  fundado  en  motivos  filosó6cos.  Me  era  ne- 
cesaria una  mujer  por  muchas  razones  ;  pero ,  acordán- 
dome que  el  filósofo  debe  dominar  los  apetitos  materia- 
les y  elevarse  sobre  los  ruines  deseos  de  la  carne ,  aun- 
que su  naturaleza  le  impulse  á  satisfacerlos,  traté  de 
hacer  que  el  placer  fuese  lo  mas  desagradable  posible. 
Tenia  la  elección  de  varias  lisiadas.  y  los  parientes  de 
estas ,  oriundos  de  antiguas  fámillas  maoedónioas»  como 
yo,  no  se  opooian  á  la  boda ;  pero  yo  necesitaba  una 
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mujer  de  f^erno ,  cod  ooyos  debwes  no  se  avenía  la 
folla  de  un  braso  ó  de  nna  pierna* 
—¿Por  qué  no  te  easaale  eon  nna  miyer  eoMrica  y 

regañona?  preguntó  Filemon. 

— Escelente  observación,  contestó  el  porterillo.  Y  sí 
te  he  de  decir  la  verdad»  el  ejemplo  de  Sócrates  asaltó 
lúminoso  mas  de  ana  ves  mi  imaginación.  Poto,  ¿y  la  cal- 
ma fílosóíica,  mi  querido  jóven,  y  la  pacífica  contempla* 
cion  de  lo  inefable?  Yo  no  podia  prescindir  de  estos  lu- 
jos. Así,  habiendo  ahorrado*  por  la  bondad  de  Hipatia  y 
de  sus  discfipnloe,  una  corta  suma»  salí,  compré  una  ne- 
gra y  alquilé  seis  habitaciones  en  el  caserón  que  acaba- 
mos de  dejar,  donde  admito  jóvenes  alumnos  de  la  Divi- 
na Filosofía,  mediante  la  competente  retribución. 

^¿Tienes  inquilinos  ahora? 

— Küiertas  habitadones  están  ocupadas  por  nna  señora 
de  alta  clase.  El  filósofo  debe  abstenerse,  sobre  todo,  de 
•  habladurías.  Refrenar  su  lengua  es.«..  Pero,  hay  un  ga- 
binete para  tí;  y  en  cuanto  á  la  sala  de  recibo  de  donde 
hemos  salido....  ¿no  somos,  por  ventura,  hermanos?  Po- 
demos combinar  nuestras  comidas,  del  mismo  modo  que 
lo  están  ya  nuestras  almas. 

Filemon  le  dió  las  mas  espresivas  gracias  por  el  ofre« 
cimiento,  aunque  sin  aceptarlo;  y  dentro  de  dies  minutos 
se  encontró  á  la  puerta  de  la  misma  casa  que  babia  esta- 
do observando  la  noche  antes.  ¡Era,  pues,  Hipatia  la 
mujer  que  habla  visto!....  Un  portero  negro  le  dirigió  á 
nna  esclavilla»  la  cual  le  condujoi  al  través  de  cláustros 
y  corredores,  á  la  gran  librería,  donde  dnoo  6  seis  jóve^ 
nes  se  ocupaban ,  bajo  la  inspección  de  Teon ,  en  copiar 
manuscritos  y  dibujar  diagramas  geométricos. 

Filemon  miró  con  curiosidad  aquellos  símbolos  de 
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m9t  cSeiioia  que  lé  era  desconocida»  coslándole  trabajo 
creer  qoo  pudiese  también  é\  llegar  á  entender  algún  dia 
sus  misterios;  pero  tuvo  que  bajar  los  ojos  al  notar  que 
los  jóvenes  cootemplabaB  con  desprecio  su  piel  de  cor- 
dero becha  pedasoa  y  sus  cabellos  desalifiados.  Apenas 
pudo  reunir  sus  ideas  losufidentc  para  obedecer  las  in- 
dicaciones del  venerable  anciano,  el  cual  le  llevó  en  si- 
lencio fuera  de  la  sala,  atravesando  en  su  con)pa&ia»  sin 
que  dejasen  de  sonar  ¿«us  oídos  las  risas  de  los  alóm* 
nos,  la  antesala  por  donde  bnbin  entrado,  y  siguiendo  á 
lo  largo  de  una  galería,  hasta  que  se  detuvo  y  llamó 
suavemente  á  una  puerta....  ¡Debía  estar  dentrok.. 
¡Aboral...  |Al  fiol...  Las  rodillas  de  Filemon  se  tocaban 
una  con  otra;  su  corasonse  bundia  en  mil  abismos....  - 
¡Pobre  jóven!...  De  buena  gana  hubiera  retrocedido,  no 
parando  busta  verse  en  la  calle....  pero,  ¿el  paso  que 
iba  á  dar  no  era  su  única  esperanza,  su  único  objeto?. 
¿Por  qué  no  babria  beblado  aquel  anciano?  Si  á  lo  me- 
nos hubiese  dicho  alguna  cosa....  Si  á  lo  menos  le  hubie- 
se mirado  con  malos  ojos»  con  desprecio....  Pero,  tan 
gravemente  impasible  comq  un  hombre  ocupado  en  una 
JÍB»na indiferente  para  él  y  que  desease  darlo  á  entender 
así,  el  anciano  abrió  la  puerta,  y  Filemon  le  siguió.... 
|Alli  estaba  üipatiaJ  mas  radiante  de  gloria  que  nura»; 
mas  aun  que  cuando  resplandecia  con  el  entusiasmo  de 
su  elocuencia;  mas  que  la  noche  antes,  velada  per  tren- 
las  de  oro  y  coronada  por  los  rayos  de  la  luna.  Estaba 
sentada,  sin  mover  un  solo  dedo  cuando  ellos  entraron. 
Saludó  á  su  padre  con  una  sonrisa,  que  valló  por  toda  su 
aparente  falta  de  cortesía  hácia  él,  y  en  seguida  fijó  sus 
grandes  ojos  pardos  en  Filemon. 
— Hija  mía»  aquí  tienes  al  joven.  Has  deseado  que  te 
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le  irsgeraOf  y  siempre  he  creído  qoe  sabes  mejor  que  na* 
die  lo  que  oonvieoe. 

Otra  sonrisa  de  Hípaiia  paso  ííd  b  las  palabras  de  sa 

padre,  y  e!  anciano  se  retiró  humildemente  á  otra  puer- 
ta, con  algo  de  ansiedad  en  el  rostro,  y  allí  se  detuvo  y 
miró  háoia  atrás,  sio  quitar  Ja  mano  del  pestillo. 

•«^i  necesitas  de  alguien,  ya  sabes,  no  tienes  mas  que 
llamar:  todos  estaremos  en  la  librería. 

Hipatía  se  sonrió  por  tercera  vez,  y  el  aociauo  des- 
qparcciót  dejando  á  los  dos  solos* 

Filemon  permaneeia  de  pie,  trémolo  y  con  hñ  ojos 
clavados  en  el  suelo.  ¿Dónde  estaban  las  hermosas  frases 
que  tenia  dispuestas  para  cuando  llegase  la  ocasión?  No 
ceaba,  levantar  los  ojos  y  fijarlos  en  aquel  semblante, 
por  temor  de  qoe  se  los  hiciese  saltar  de  la  cabeza*  Y  sin 
embargo,  cuanto  mas  tiempo  pasaba  sin  mirar  el  rostro 
de  Hipatia,  mayor  era  su  certeza  de  que  estaba  obser- 
vándole, y  mayor  la  escasez  de  hermosas  frases  que  esta 
eerCesa  le  producía..*.  ¿Cuándo  romperla  ella  el  silencio? 
Qolsá  deseaba  que  hablase  él  primero.  Hipatia  debía 
empezar,  pues  era  la  que  había  querido  que  viniese,.., 
JPero  permanecía  sin  desplegar  los  labios  examinándole 
de  pies  á  cabeza,  tan  inmóvil  como  siioese  nna  estátua, 
con  las  manos  cnisadas  sobre  el  manoserito  qoe  desean- 
saba  en  sus  rodillas.  Suponiendo  que  su  atrevimiento  la 
hiciese  sonrojar,  no  se  hallaban  los  ojos  d^  Filemon  en 
estado  de  conocerlo. 

¿Cuándo  terminaría  aquella  intolerable  anspenaionl 
Quizá  ella  sintiese  la  misma  repugnancia  á  hablar  que  él. 
Pero  alguno  debía  ser  el  primero;  y,  como  sucede  siem« 
pre,  la  parte  mas  flaca,  impelida  por  el  temor,  rompió 
el  sileneio  en  tono  medio  indignado  y  medio  apelegétieo 
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—Me  has  mofado  J  llamar,  dijo  Filemon. 

—En  efecto.  Me  pareció,  al  fijar  la  visU  en  U  durante 
mi  leccioD,  antes  y  después  de  que  fueses  bastante  aspe- 
ro  para  interrompirnie,  que  Ui  ofénsa  provenia  de  mera 
i^Muranda  juvenil.  Me  preció  que  tu  rostro  revelaba 
ñas  noble  naturaleza  que  la  que  los  dioses  acoslurobran 
dispensar  á  los  frailes.  Para  que  yo  pueda  cerciorarme 
de  51  me  he  equivocado  é  jm  ea  mi  juicio,  quiero  me  di- 
.9$  qué  idea  le  ba  traído  aquf . 

Filemon  consideró  esta  pregunta  como  inspirada  por 
el  cielo,  pues  se  ponia  en  camino  de  curopUr  su  comí- 
áon.  Sin  embargo,  titubeó  y  reapondió  con  un  esfuerzo 
desesperado: 

— ^Reprenderte  por  tus  pecados. 

—¿Mis  pecados?  ¿Qué  pecados?  preguntó  Hipatia,  le- 
Yantando  sorprendida,  aunque  con  cierta  magostad  sus 
grandes  ojos  pardos,  anta  los  cuales  se  abatieron  los'  del 
monge,  sin  saber  por  qué. 

iQué  pecados?  Él  los  ignoraba.  ¿Tebia  acaso  el  aspee- 
to  de  una  Mesalina?  Poro,  ¿no  era  una  pagana  y  una^ 
cbioert?..;  Y  con  lodo,  Filemon  se  sintió  corlado  larta- 
modeó,  bajó  la  cabeza,  cual  si  le  asustase  el  sonido  de 

sus  mismas  palabras.  - 

-Las  torpes  hechicerias....  y  el  desarreglo,  peor  que 
te  heehioerias,  en  que  dioen...; 


No  podo  proseguir;  porque  al  alzar  los  ojos,  soJo  vi6 
ona  terrible  y  tranquila  sonrisa  en  aquel  aeiDblante.  no 
habiendo  sus  palabras  logrado  alterar  el  oofer  de  aauellas 
««gulas  de  mármol.  ^ 

--{DieeDl....  81,  los  hipócritas  y  calumniadores;  fieras 
del  desierto,  e  inlriganles  fanáticos,  que,  segante  pala- 
bras del  que  llaman  «,  Soaer,  Ntorren  el  ¿o  y  la^r- 
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ra  para  bascar  un  profiéKto»  y  cuando  le  han  encontra- 
do le  hacen  dos  veces  mas  hijo  del  infierno  que  -ellos. 
Vele....  te  perdono....  eres  jóven,  y  no  conoces  aun  los 
mislerios  del  mundo.  La  ciencia  le  ensenará  algún  dia 
que  la  forma  eslerior  es  el  sacramento  de  la  belleza  in- 
terior del  alma.  Un  alma  aáí  creí  yo  que  revelaba  to 
rostro;  pero  roe  equivoqué.  Solo  los  corazones  rHÍnes 
son  capaces  de  abrigar  tan  ruines  sospechas,  juzgando  á 
los  demás  por  si  mismos.  ¡Velel  ¿Es  mi  aspecto  de?... 
La  sola  figura  piramidal  de  estos  dedos ,  si  supieses 
leer  su  simbolismo,  desmentirla  tus  palabras. 

Y  el  brillo  de  su  glorioso  semblante  le  hirió  de  lleno, 
como  les  rayos  de  sol  al  reflejarse  en  la  superficie  de  un 
espejo. 

¡Pobre  Filemonl  ¿dónde  están  tus  elocuentes  argu^ 
Vientos,  tus  teorías  ortodoxas?  El  mongo  luchó  orgullo- 
sámente  con  su  corazón  de  hombre,  y  probó  á  desviar 
sus  ojos;  pero  era  como  si  la  aguja  imantada  tratase  de 
deshacer  el  encanto  que  la  atrae  al  Norte.  En  un  mo- 
mento sintió,  é  pesar  suyo,  vergüenza,  remordimientos, 
deseo  de  alcanzar  el  perdón;  y  se  encontró  de  rodillas 
ante  ella,  rogándole  con  palabras  poco  dignas  y  entre- 
cortadas que  le  perdonase. 

— Vete..i  te  perdono.  Pero  sabe,  antes  de  irle,  que  la 
leche  divina  que  cayó  del  seno  de  Here,  tíüendo  la  plaa- 
ta  que  tocaba  de  una  eterna  blancura,  no  erá  mas  pura 
aue  el  alma  de  la  hija  de  Teon. 

Filemon  miró  el  semblante  de  Hipatia,  y  un  mstmto 
infalible  le  dijo  que  sus  palabras  eran  verdaderas.  Era 
un  mongo  acostumbrado  á  comaderar  el  pecado  anunal 
como  el  peor  de  lodos....  como  «la  grandeofens»,.  en 
euya  comparación  todos  los  demás  pecados  eran  venia- 
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l68«  Ptrodond» existía  la  paraia  fiaioa,  ;iio  debían  eo« 
oonlrarae  lodas  las  otras  vtriiide^  Las  demás  faltas  des* 

aparecían  bajo  el  brillanU  velo  de  aquella  i^rande  her- 
mosura, y  en  su  abalimiento  se  espresó  como  sigue: 

— >{Ahl  [DO  me  des);>recie9l  {No  me  eches  de  tu  ladol 
No  tei^  amigos,  casa  ni  maestro.  La  noche  última  ho( 
de  los  hombres  que  profesan  mi  fé,  abrumado  de  insul- 
tos é  injusticias  y  disgustado  oon  su  ferocidad  é  igno- 
rancia. No  me  atrevo»  no  pnedo,  no  quiero  volver  á  la 
oscuridad  de  los  Lauros  de  la  Tebaida.  iTeng^  mil  dudas 
que  resolver,  mil  preguntas  que  hacer,  sobre  ese  gran 
mundo  antiguo  del  que  nada  conozco....  y  de  cuyos  lois- 
lerios  tú  sola»  dicen,  posees  Ja  clavel  Soy  cristiaño;  pero 
estoy  sediento  de  ciencia.  ¡No  prometo  creerte;  no  pro^» 
meto  obedecerle;  pero  déjame  oir  tus  leccionesl  Enséna- 
me lo  que  sabes,  para  que  pueda  compararlo  con  lo  que 
sé..«.  ¡Sí  es  que  (y  tembló  al  pronunciar  estas  palabras) 
ai  es  que  sé  alguna  oosal 

— iHas  olvidado  los  epítetos  que  ocabas  de  aplicarme? 

— ¡Nol  ¡nol  Pero  olvídalos  tú;  me  fueron  sugeridos. 
Yo..«.  yo  no  los  creia  cuando  los  dije.  Me  costó  una  ago- 
nk  el  pronunciarkis;  pero  lo  hice  figurándome  que  asi  te 
salvaba.  ¡Ohl  ¡permíteme  que  pueda  volver  y  oírle. 
Desde  lejos....  desde  el  mas  distante  rincón  de  tu  sala  de 
lecciones.  ¡Guardaré  sileociot  y  no  me  verás*  Ayer  tus 
palabras  dispertaron  en  mi*...  no,  no  dudas;  pero»  debo 
oir  aun  mas,  é  ser  tan  miserable  interiormente  como  lo 
ííoy  en  mis  circunstancias  eslerioresl 

Y  miraba  hácia  arriba  con  ademan  suplicante. 

— Leváolata.  Ese  loao  y  esa  adllud  no  son  propios  ni 
de  ti  m  de  mf . 

Y  cuando  Filemon  se  levantó,  ella  se  puso  también 
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de  pie,  7  pasd  á  la  Ubcerie,  donde  esiaba  sa  padre,  vd- 
Tiendo  con  él  é  los  pooos  nteotoa. 

—Sigúeme,  jóven,  dijo  el  anciano,  descansando  sa 
mano  con  bastante  afabilidad  en  el  hombro  de  Filemon*.. 
Tú  y  yo  podemos  arreglar  el  resto  de  este  asunto. 

Fileiúon  le  sigoió,  sin  atreverse  á  mirar  i  ffipatia, 
mientras  que  toda  la  sala  giraba  ante  sus  ojos. 

—Sé  que  has  dicho  cosas  groseras  á  mi  hija;  pero  ella 
te  ha  perdonado  •••• 

—¿Me  ha  perdonado?  pregontA  ei  mongo  estreme- 
títodose. 

— ¡Ahí  Tienes  razón  do  admirarte.  Pero  también  yo 
te  perdono.  Sin  embaído,  ha  sido  una  suerte  para  tí  que 
no  ie  oyese  yo; .  pues  de  otro  modo,  viejo  y  todo  eomo 
soy,  no  sé  lo  qoe  kubiera  beeho.  ¡Ahí  ¡no  la  oonpees,  no 
la  oonoeesi  Y  los  ojos  del  anciano  pedante,  brillaron  con 
el  orgullo  del  amor  paterno... .  ¡Ruega  á  los  dioses  te 
concedan  algún  dia  una  hija  por  el  estüo  (es  decir,  sí 
aprendes  á  merecerla)»  tan  virtuosa  como  sábía,  tan  sá- 
iMfoomo  hermosa!  Ciertamente,  me  han  reeompensado 
por  mis  trabajos  en  su  servicio.  ¡Mira,  jóven!  aunque 
hayas  contraído  pocos  méritos  para  ello,  aquí  está  una 
prenda  de  tn  perdón,  por  la  cual  las  personas  mas  rip- 
eas y  nobles  de  Alejandría  dan  con  gusto  mochas  énass 
de  oro;  á  saber:  una  tarjeta  de  libre  admisión  en  lo  por- 
venir á  todas  sus  lecciones.  Ahora  vete;  has  sido  favore- 
ddo  mas  de  lo  que  merecías;  lo  cual  te  ensebará  qoe  el 
filósofo  practica  lo  que  el  cristiano  se  conlenta  con  pre- 
dicar, y  vuelve  bien  por  mal. 

Dicha  esto,  entregó  á  Filemon  la  consabida  tarjeta, 
y  encargó  á  uno  de  los  secretarios  que  le  acompañase 
hasta  la  poerta  eslerior. 
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Los  jiveoes  le  miraron  desde  sus  asientos  euaiido 

pasaba  con  rostros  en  que  se  leían  la  sorpresa  y  el  te- 
mor, y  no  pensando  ya  evidentemente  en  el  absurdo  de 
su  piel  de  oordero  y  de  sa  U»  morena;  y  él  salídá  ki  ca- 
lle eoB  el  seotimieolo  de  asombro  y  oooíüslon  propio  da 
UDO  que,  mediante  un  salto  desesperado,  se  ha  sumer- 
gido en  un  mundo  para  él  nuevo.  Trató  de  alegrarse; 
pero  DO  se  alrevió  á  ellow  Ante  él  lodo  era  ansiedad,  lo» 
do*  ÍDoenidambre.  Se%abia  entregado  ¿  meroed  de  las 
olas;  estaba  en  el  gran  rio.  ¿A  dónde  le  conduciría  este?... 
¿Acaso  no  era  aquel  ei  gran  rio?  ¿El  género  humano  ea 
lodos  los  siglos  no  había  flotado  solire  sa  svperfieiéF 
Ahora  bien;  ¿era  ÚDicamenle  un  rio  desierlo,  que  des- 
crecía bajo  el  ardiente  sol,  y  estaba  destinado  á  perderse 
ú  pocas  millas  de  aquel  sitio,  en  medio  de  las  estériles 
arenast  ¿Arsenio  y  la  ló  de  su  niúfít  tenían  razón?  ^fii 
mando  aniiguo  caminaba  rápidamcnlo  ¿  su  fin,  y  el 
reino  de  Dios  se  hallaba  próximo?  ¿Tenia  razón  Cirilo,  y 
la  Iglesia  Católica  debía  pasar  por  todas  las  alternativas 
de  la  propagac'iou,  la  conquislat  la  destrucción  y  la  re* 
edificación,  hasta  que  los  reinos  de  esto  mundo  llegaos^ 
á  ser  los  reinos  de  Dios  y  de  su  Cristo?  Entonces.. ..  ¿para 
qué  le  serviría  la  antigua  ciencia  que  deseaba  adquirir? 
Y  sin  embargo,  sí  estaba  cerca  el  día  en  que  iodo  sería 
aniquilado,  y  los  tiempos  habían  de  continuar  eáipeoran» 
do  hasta  el  fin«...  ¿cómo  podía  ser  que?... 

—¿Qué  hay  de  nuevo?  preguntó  el  porlerillo,  que  le 
había  estado  aguardando  abajo  lodo  aquel  tiempo*  ¿Qué 
hay  de  nuevo,  íbvorito  de  tos  dioses? 

—Voy  á -vivir  y  á  trabajar  contigo.  En  cale  momento 
no  me  preguntes  mas.  Estoy  estoy.... 

—Los  que  be^iabaa  á  la  caverna  de  Trofonío  y  veían 
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lo  iiieM>le,  permaaeciaa  atónitos  daraate  ires-diaat»  anii- 
go  mió... .  { Así  le  sucederá  á  iü 

En  seguida  marcharon  juntos  á  ganarse -el  sustento. 

Pero  entretanto,  ¿qué  hacia  Hipatia  en  aquel  nebu- 
loso Olimpo,  donde  vivia  lejos  del  ruido  y  de  las  luchas 
de  los  hombres? 

Se  ha  sentado  otra  irez,  con  su  -maousorilo  abierto 
ante  eila;  pero  está  pensando  en  el  joven  mODge. 

—Hermoso  como  Antinoo....  mejor  dicho,  como  el 
mismo  Febo^  después  de  haber  matado  la  serpíeoto  Pi-* 
ton.  ¿Por  qué  no  llegaría  61  también  á  ser  matador  de 
Pitones  y  otros  horribles  monstruos,  criados  en  el  fan- 
go de  los  sentidos  y  la  materia?  (Tan  atrevido  y  lleno  de 
ardor!...  Le  perdono  aquellas  palabras  por  el  mero 
hecho  de  haber  osado  dirigírmelas  en  casa  de  mi  pa- 
dre.... Y  sin  embarg'),  ;ian  tierno,  tan  dispuesto  al  ar«^ 
repenliínicnto  y  á  una  noble  veri^üenzal...  No  debe  ser 
de  origen  plebeyo;  sin  duda  corre  por  sus  venas  sangre 
patricia;  se  conoce  en  todas  sus  actitudes^  en  el  tono  de 
su  vos,  en  el  movimiento  de  la  mano  y  de  los  lábios. 
Imposible  que  pertenezca  al  común  de  los  hombres. 
¿Qué.persona  vulgar  ha  buscado  nunca  la  ciencia  por 
8tt  propio  impulso?...  ¡Y  tanto  como  he  ansiado  tener  un 
verdadero  discípttiol  He  querido  encontrarle  entre  los 
afeminados  mozalvetes  que  pretenden  escuchar  mis  lec- 
ciones. Pensaba  haber  hallado  uno....  y  en  el  momento 
de  perderle,  otro  se  presentat  dotado  de  una  naturaleza 
mas  fresca»  pura  y  sencilla  que  lo  fué  jamás  la  de  Ra- 
fael. A  juzgar  por  todas  las  leyes  de  la  fisonomía,  por 
todo  el  simbolismo  de  los  gestos  y  de  la  voz,  por  la 
complexión,  por  el  instinto  de  mi  corazón,  ese  jóyea 
fraile  pudiera  ser  el  instrumento  pronto»  valiente  y  su- 
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miso  para  realizar  todos  mis  sueños.  Si  yp  lograra  hacer 
de  él  «m  Longíno,  me  atrevería  á  representar  el  papel 
de  ona  Zeoobia,  teoiéndole  por  consejero.;..  ¿Y  quiép 

seria  mi  Oüenalo?...  ¿Oresles?...  ¡Qué  horrori 
.  Se  cubrió  el.roslru  con  la  inano.por  un  minuto. 
•»»tNol.dijo  enjugándose  Us  lágripias.  |Esto....  y  cual-' 

quier  cosa.*.,  y  todo,  por  la  causa  de  la  fllosofía  y  de 

ios  diosesi 


¿Puede  ahora  el  autor  pedir  la-  misma  libertad  que 

se  le  concedió  al  poeta  en  la  antigua  comedia  griega,  de 
mostrarse  una  sola  vez,  arrojando  [)or  unos  cuantos  mi- 
nutos la  máscara  dramática,  y  dirigiéndose  á  sus  lecto* 
res  á  6n  de  ponerlos  al  corriente  de  algunos  hechos,  ge- 
nerales 4iecesar¡os  para  la  inteligencia  de  su  historia? 

Quizá  debiera  haberse  hecho  esto  al  principio,  como 
en  la  citada  comedia^  por  medio  de  un  prólogo;  pero  el 
aulor,  con  tal  omisión,  quiso  mostrar  á  los  lectores  que 
los  consideraba  bastante  instruidos  para  poder  seguirle^ 
mas  bien  en  clase  de  críticos  que  de  alumnos,  al  través 
de  un  campo  histórico  perfeclameule  conocido. 

Sin  embargo,  puede  convenirle,  al  paso  que  reclama 
la  indulgencia  de  aquellos  que  saben  mucho  mas  que  él 
en  este  asunto,  dar  un  ligero  bosquejo  de  la  época  que 
ha  elegido  para  teatro  de  su  novela. 

Por  alí^o  mas  do  cuatrocientos  aaos«  el  Imperio  Ro- 
mano y  la  Iglesia  Cristiana,  que  aparecieron  en  el  mun- 
do casi  al  mismo  tiempo,  se  habían  estado  desarrollando, 
como  dos  grandes  poderes  rivales ,  en  mortal  lucha  por 
la  posesión  de  la  raza  humana.  Las  armas  del  Imperio 
no  habían  sido  meramente  una  opresora  fuerza  física  y 
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un  ánsia  cruel  de  oonqoistast  sino  otras  aon  mas  pocb* 
rosas,  i  saber:  SQ  genio  sin  igual  para  la  argamm^n,  y 

un  sistema  uniforme  de  leyes  y  de  orden  en  lo  esterior. 
£sl6  era  geaerai meóle  un  bien  real  para  las  naciouea 
conquistadas,  porque  sustiiuia  á  las  miserias  forUiMas  y 
arbitrarías  de  una  guerra  salvaje^  una  espoUaeion  fija  y 
regular;  y  el  mismo  sistema  atraía  al  lado  del  Imperio  á 
los  ciudadanos  ricos  de  todo  pueblo  vencido,  concedrén*- 
doles  parücipacioQ  en  el  despojo  de  las  masas  trabajado- 
•  ras  que  les  estaban  sometidas.  Estas,  en  los  distritos  ru* 
rales,  yacían  en  completa  esclavitud,  mientras  que  en 
las  ciudades  su  libertad  aominal  de  poco  les  servia,  pues 
que  solo  se  libraban  de  morir  de  hambre  por  las  Itmoi-* 
ñas  del  gobierno,  y  su  brutal  buen  humbr  era  debida  á 
un  vasto  sistema  de  espectáculos,  en  que  se  saqueaban 
los  reinos  de  la  naturaleza  y  del  arte  para  satisfacer  la 
admiración,  la  incontinencia  y  la  ferocidad  de  un  degra- 
dado  populacho* 

La  Iglesia  habia  estado  combatiendo  contra  esta  vas* 
ta  orgauizacioo  durante  cuatrocientos  años,  armada  úni- 
camente de  su  poderosa  misión  y  de  la  manifestación  de 
un  espíritu  de  pureza  y  virtud,  de  amor  y  abnegación, 
ñas  capaz,  según  el  éxito  lo  demostró,  de  suavizar  y 
unir  los  corazones  de  los  hombres,  que  toda  la  fuerza  ^ 
el  terror,  toda  la  organización  mecámíeay  todos  ios  atrae* 
tiTos  sensuales  que  el  imperio  opuso  á  aquel  Evangelio, 
en  el  cual,  instintivamente  y  á  primera  vista,  había  des* 
cubierto  su  mortal  enemigo. 

Pero  ya  la  Iglesia  habia  triunfado*  A  pesar  de  las 
crueldades  de  los  perseguidores;  á  pesar  de  la  ataóafim 
infecta  de  pecado  que  la  rodeaba;  á  pesar  de  haberse 
formado,  no  de  una  raza  de  hombres  puros  y  aislados. 


sino  de  la  masa  de  los  miimos  que  la  iimllabaii  y  per* 
seguían;  á  pesar  de  tener  qne  sufrir  en  su  seno  les  eon- 

tínuos  embates  de  las  malas  pasiones  á  que  sus  hijos  se 
habiao  entregado  alguna  vez;  á  pesar  de  las  mil  here- 
gfas  que  brolaben  alrededor  y  dentro  de  ella»  preten*» 
diendo  que  se  considerasen  como  percion  de  su  gremio, 
y  que  ganaban  prosélitos  por  el  mismo  esclusivi^mo  y  la 
misma  arrogancia  que  ostentaban;  á  pesar  de  todo,  la 
Iglesia  había  triunfado*  Los  emperadores  se  pusieron 
de  su  parte.  La  áltima  tentativa  de  Juliano  para  resta- 
blecer el  paganismo,  probó  únicainenle  que  la  antigua 
íé  había  perdido  lodo  su  poder  en  las  masas;  y  á  su 
muerte,  la  gran  eorriente  de  la  nueva  opinión  prosiguió 
su  mareha  sin  estorbo,  y  los  príncipes  de  la  tierra  se 
dejaron  llevar  por  ella,  aceptando,  á  lo  menos  de  pala- 
bra, las  leyes  de  la  Iglesia  como  suyas;  reconociendo  un 
Bey  de  reyes,  á  quien  ellos  también  debían  homenaje  y 
obediencia,  y  llamando  á  sus  esclavos  c pobres  her- 
manos.» 

Pero  si  los  emperadores  se  babian  vuelto  cristianos, 
no  asi  el  Imperio.  Se  corlaban  algunos  abusos  aislados; 
ora  un  edicto  disponía  visitar  las  cárceles  y  aliviar  la 
suerte  cruel  de  los  presos;  ora  un  Teodosio  entraba  por 
algún  tiempo  en  la  senda  de  la  justicia  y  la  humanidad, 
gracias  á  las  severas  amonestaciones  de  San  Ambrosio. 
Pero  el  imperio  continuaba  siendo  el  mismo;  una  gran 
tiranía  esclavizaba  aun  las  masas,  oprimía  la  vida  na- 
cional, y  se  enriquecía,  y  enriquecía  también  á  sus  de- 
pendientes, por  medio  de  un  vasto  sistema  de  pública 
rapiíka;  no  habiendo  esperanza  para  la  rasa  humana 
mientras  siguiese  dominando.  Además,  habla  aun  entre 
los  criatíaDOS  personas  que  veían,  como  después  Dante, 
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en  el  «fatal  doa  de  GoostaDlioo»  y  en  la  tregua  enlre 
la  Iglesia  y  el  Imperio,  ouevos  y  roas  terribles  peligros. 
¿El  Imperio ,  no  aspiraba  ¿  eslender  sobre  la  misma 

Iglesia  aquella  sombra  con  que  había  marchitado  todas 
las  den)ás  formas  de  la  humana  existencia?  ¿no  quería 
convertirla  en  esclavo  oficial  suyo,  por  cierto  estipen- 
dio, mimtndola  cuando  fuese  obediente  y  castigándola 
siempre  que  se  atreviese  á  hacer  uso  de  su  libre  albe«- 
drío;  y  no  le  encomendaba,  con  refinada  hipocresía,  el 
cuidado  y  la  asistencia  de  las  masas,  cuya  sangre  era 
su  alimetito?  Asi  pensaban  muchos  cristianos  entonces, 
y  á  mi  entender,  no  iban  descaminados. 

Pero  si  la  condición  social  del  orbe  civilizado  era 
anómala  al  priucipio  del  siglo  quinto,  su  estado  espirt- 
iual  lo  era  aun  mas.  La  fusión  universal  de  rasas.  Idio- 
mas y  costumbres,  que  se  habia  verificado  por  espacio 
•  de  cuatro  siglos  bíijo  las  leyes  del  Imperio,  produjo  una 
correspondiente  fusión  de  creencias,  una  fermenlaciou . 
universal  de  pensamientos  humanos  y  de  (é.  Toda 
creenela  honrada  en  las  antiguas  soperstioiones  locales 
del  paganismo,  habia  sucumbido  ante  la  idolatría  mas 
palpable  y  material  de!  culto  tributado  á  los  emperado- 
res; y  los  dioses  de  las  naciones,  incapaces  de  salvar  ¿ 
las  personas  que  habían  confiado  en  ellos,  se  reduoiaa 
uno  á  uno  á  Vasallos  del  Divus  Cosm^  siendo  despre- 
ciados por  el  filósofo  rico  y  adorados  únicamente  por 
las  clases  inferiores,  en  las  que  los  antiguos  ritos  servían 
aun  de  protesto  á  sus  apetitos  groseros,  ó  favorecían  ta 
riqueza  é  importancia  de  alguna  localidad  especial. 

Entretanto  los  entendimientos  de  los  hombres,  una 
vez  rolas  sus  antiguas  barreras,  vagaban  á  la  ventura 
en  .mares  desconocidos  de  dudas  especulativas;  esp^ 
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dalmente  en  el  Orlenle,  que  mm  metafffttco  y  contem- 
plativo, Irálaba  de  resolver  por  sí  las  cuestiones  de  la 
relación  dei  hombre  con  lo  invisible,  por  medio  de  aque- 
llos mil  cismas,  heregtas  y  teosofías  (es  una  desgracia 
para  la  palabra  filosofb  el  usarla  en  el  présenle  caso), 
cuyo  recuerdo  llena  hoy  de  asombro  A  las  personas  es^ 
tudiosas,  incapaces  igualineutc  de  contar  y  de  esplicar 
sus  fantasías. 

Con  todo,  aun  esos,  como  otros  varios  desahogos 
deMibre  pcnsahiiento  humano,  tuvieron  su  utilidad  y 
dieron  su  fruto.  Presentaron  á  las  inteligencias  de  los 
eclesiásticos  mil  cuestiones  nuevas  que  necesitaban  resol- 
verse, á  menos  que  la  Iglesia  no  quisiera  renunciar  á  su 
pretensión  de  ser  la  graii  maestra  y  el  oráculo  del  alma 
humana.  Estudiar  esas  cuestiones,  en  atención  á  que  se 
ofrecian  á  cada  paso;  sentir  demasiadas  veces  por  una 
triste  esperiencia,  como  Agustín,  el  encanto  de  sus 
atractivos;  eliminar  las  verdades  á  que  aspiraban  de  la 
falsedad  que  prometían  en  reemplazo  de  aquellas;  pre* 
sentar  á  la  Iglesiu  Católica  como  capaz  de  satisfacer 
en  los  grandes  hechos  que  proclamaba  hasta  las  mas 
sutiles  preguntas  metafísicas  de  un  siglo  enfermo. tal 
filé  la  obra  de  aquel  tiempo;  y  se  enviaron  hombres  que 
la  realizasen,  ayudándoles  en  su  trabajo  las  mismas 
causas  que  hablan  producido  la  revolución  intelectual. 
La  Diezcla  general  de  ideas,  creencias  y  razas,  hasta 
las  facilidades  meramente  físicas  de  comunicación  entre 
los  diferentes  puntos  del  Imperio,  contribuyeron  á  dar 
á  los  grandes  £adres  cristianos  de  los  siglos  cuarto  y 
quinto  una  amplitud  de  observación,  una  profundidad 
de  pensamiento,  una  padenda  y  tolerancia^iales,  pode- 
mos decirlo  sin  temor  de  que  se  nos  desmienta,  como  la 
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Iglesia  no  hk  visto  desde  entonces  sino  r«ra  vet,  y  el  ^ 
lúundo  nunca;  á  lo  menos  si  juzgamos  á  acpiellos  gran- 
des hombres  por  las  cualidades  que  tenían  y  no  por  las 
qae  les  faltaban,  y  creemos,  como  estamos  obligados  á 
creer,  que  si  hubieran  vivido  boy,  y  no  eutoncest  se 
habrían  sobrepuesto  á  esta  generación  como  sobresalie» 
ron  en  aquella.  Y  asf,  un  siglo  que,  al  conoeimiento  so* 
perficial  de  un  burlón  como  Gibbon,  parece  tan  solo  un 
confuso  caos  de  sensualidad  y  anarquía,  de  hipocresía 
y  fanatismo,  produjo  un  Atanasló  y  un  Gerónimo,  un 
Crisóstomo  y  un  Agustin;  absorvióen  la  esfera  del  Cris- 
tianismo todo  lo  que  había  de  mas  estimable  en  los  filó- 
sofos de  Grecia  y  Egipto  y  eu  la  organización  social  de 
Roma,  como  una  herencia  para  las  naciones  futuras;  y 
echó  en  países  estranjeros,  valiéndose  de  agentes  ig«  - 
Dorantes  de  su  misión,  los  cimientos  de  todas  las  cien- 
cias y  de  la  moral  europeas. 

Pero  las  Iglesias  egii)c¡a  y  siria,  estaban  destinadas 
á  trabajar  9  no  para  sí  miámas,  sino  para  nosotros.  Las 
séllales  dé  decrepitud  se  habían  manifestado  ya  sobra-  - 
damente  en  ellas.  La  peculiar  inclinación  de  los  enten- 
dimientos greco-orientales,  que  hizo  fuesen  los  grandes 
pensadores  de  aquella  ¿ppca ,  produjo  el  efecto  de  des- 
viarlos de.la  práctica  y  dirigirlos  á  la  especidacion;  y 
las  razas  de  Egipto  y  Siria  fueron  afeminadas,  y  queda- 
ron físicamente  exhaustas  en  el  trascurso  de  algunos 
siglos,  durante  los  cuales  no  hubo  ninguna  infusión  de 
sangre  nueva  que  reanimase  el  tronco*  Mórbidas,  egoís- 
tas, físicamente  indolentes,  incapaces,  entonces  como 
ahora,  de  libertad  personal  ó  política,  suministraban 
material  para  formar  fanáticos,  pero  no  ciudadanos  del 
rano  de  Dios.  Las  ideas  de.familia  y  de  vida  naoioiuil 
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habían  perecido  en  Oriente  por  el  mal  influjo  que  ejer- 
ciera la  práciica  universal  de  la  esolaviiud,  y  también 
por  la  degradación  de  ló»  judio»,  que  habían  sido  largó 
tiempo  vivo  testimonio  de  aquellas  ideas.  El  apasionado 
carácter  oriental,  como  lodos  los  que  son  de  suyo  dé- 
biles, halló  la  total  abstinencia  raas  fádi  que  la  tem* 
plaiisa  t  el  pensamiento  religioso  mas  halagUeHo  que  la 
acción  piadosa,  y  un  mumio  monástico  surgió  en  el 
Oriente,  tan  vasto,  que  en  Egipto  se  decia  rivalizaba 
numéricamente  con  la  población  lega,  resultando ,  al 
mismo  tiempo  que  una  disminución  enorme  en  la  suma 
del  mal  moral  >  otra  no  menos  enorme  en  ta  población. 
Semejante  pais  no  podia  resistir  de  modo  alguno  á  la 
creciente  tiranía  del  imperio  oriental.  Eu  vano  trataron 
hombres  como  Grisóstomo  y  Basilio  de  oponer  su  perso- 
nal influencia  á  las  infames  intrigas  y  villanfas  de  la 
corte  de  Bizancio;  el  rápido  descenso  del  cristianismo  de 
Oriente  continuó  sin  freno  durante  dos  miserables  siglos 
mas  y  en  los  mismos  momentos  que  crecia  el  desarrollo 
de  la  Iglesia  dé  Occidente;  y  en  tanto  que  los  sucesores 
del  gran  San  Gregorio  estaban  arreglando  y  civilizando 
una  Europa  reciep  nacida,  las  iglesias  de  Oriente  des- 
aparecían anie  los  invasores  mahometanos,  fuertes  coa 
la  confianxa  en  aquel  Dios,  á  qwen  los  cristianes,  mien- 
tras que  se  entregaban  á  odios  y  persecuciones  recfpro» 
cas  por  argumentos  acerca  de  él,  negaban  y  blasfema- 
bais en  todos  los  actos  de  su  vida. 

Porque  la  salnd  de  una  iglesia  no  depende  solo  de  la 
creencia  que  profesa,  sino  de  la  fé  y  la  virtud  de  sus  hi« 
jos.  La  mens  sana  debe  tener  un  corpas  sanum  donde 
residir.  Y  aun  respecto  de  la  Iglesia  de  Occidente,  los  al* 
los  destinoe  qoe  la  aguardaban  no  se  hubieran  podido 
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camplir»  sin  alguna  iofusioa-de  saogre  nueva  y  mas 
pura  en  las  venas  de  un  mundo  agotado  y  opirompido 
pof  la  influencia  de  Roma. 

Y  esa  nueva  sangre,  en  la  época  de  este  relato,  está- 
lía  próxima.  La  grande  inundación  de  aquellos  godos» 
cuyos  tipos  mas  puros  son  hoy  los  noruegos  y  los  ale- 
manes ,  si  bien  todas  las  naciones  de  Europa,  desde  Gi- 
braltar  á  Pelersburgo,  les  deben  los  mas  preciosos  ele- 
mentos de  fuerza  ,  avanzaba ,  ola  tras  ola,  en  su  curso 
conslanle  al  Sudoeste»  al  través  del  territorio  romano,  y 
sin  detenerse  hasta  alcanzar  las  playas  del  Mediterrá- 
neo. Aquellas  tribus  bárbaras  iraian  consigo,  en  el  cír- 
culo nii'i;^ico  de  la  influencia  de  la  Iglesia  occidental,  los 
materiales  que  esta  requerid  para  la  construcción  de  un 
cristianismo  futuro,  y  que  no  podia  encontrar  ni  en  el  loi- 
jperio  de  Occidente  ni  en  el  de  Oriente:  una  moral  pura; 
e!  respeto  tributado  á  la  naujer,  á  la  familia,  á  la  ley; 
justicia  igual  para  todos;  libertad  individual;  tanta  ca- 
pacidad como  los  romanoR  para  el  poder  práctico,  y  no 
mucho  -menos  agudes4  imaginativa  y  especulativa  que 
los  orientales. 

Su  fuerza  se  sintió  de  una  vez.  Su  vanguardia,  con^ 
finada  con  dificultad  por  tres  siglos  mas  allá  de  los  Al- 
pes orientales,  á  costa  de  sangrientas  guerras,  habla 
sido  admitida,  donde  quiera  que  esto  era  practicable,  al 
servicio  del  Imperio;  y  el  nervio  de  las  legiones  roma- 
nas €staba  compuesto  de  oficiales  y  soldados  godos.  Pero 
^  principal  cuerpo  había  llegado  ya,  y  una  tribu  en 
pos  de  ctra  descendían  de  los  Alpes  y  se  agolpaban  á 
las  fronteras  del  Imperio.  Los  hunos,  inferiores  á  ellos 
individualmente  ,  los  acosaban  por  la  espalda  con  el  ir- 
resistible peso  del  número;  Italia,  con  sus  ricas  ciada- 
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des  y  fértiles  campiñas,  les  eacHaba  al  robo;  como  aui* 
liares;  habían  conocido  su  fuerza  y  la  debilidad  de  loá 

romanos;  pronto  se  halló  un  casus  belli —  iQué  impruí- 
deolemente  obraron  los  hijos  de  Teodosio,  negándose  á 
usar  con  los  godos  Ka  generosidad  acostumbrada  y  que 
les  impedia  aiacar  el  imperio!...  El  dila^iose  precipitó 
sobre  las  llanuras  de  Italia,  y  el  imperio  de  Occidente 
filé  desde  aquel  dia  un  idiota  moribundo,  mientras  qué 
ios  nueves  invasores  dividieron  entre  si  la  Europa.  Los 
diez  aQos  anteriores  á  la  época  de  esta  novela  habiei;^ 
decidido  la  suerte  de  Grecia;-  los  tres  últimos  la. dé 
Roma.  Las  enormes  riquezas  que  cinco  siglos  de  rapiñas 
habian  acumulado  en  torno  del  Capitolio,  cayéronla 
poder  de  hombres  vestidos  con  pieles  de  cordero  y  cue^ 
ro  de  caballo ;  y  la  hermana  de  nn  emperador  creyd 
que  su  hermosura  ,  su  virtud,  su  orgullo  de  raza,  ño 
desmerecerían  si  daba  la  mano  al  héroe  del  Norte,  que 
la  llevó  de  Italia  como  su  cautiva  y  su  esposa,  para  ent 
centrar  nuevos  reinos  en  el  Sur  dé  Francia  y  Espaíta  y 
arrojar  á  los  recien  llegados  vándalos,  al  través  del  Es- 
trecho de  Gibraitar,  á  las  entonces  florecientes  cosla's 
del  Africa  del  Norte.  Por  todas  partes  los  miembro!^ 
deisg^rrados  del  mundo  antiguo  se  estaban  cociendo  efr 
la  caldera  de  Medea,  para  salir  de  allí  enteros,  jóvenes 
y  fuertes.  Los  longobardos,  la  raza  mas  noble,  habían' 
hallado  un  punto  de  descanso  temporal  en  la  frontera 
austríaca »  después  de  vagar  mucho  tiempo  al  Mediodirf 
de  las  montahas  do  Suecia  ,  paré  ser  echados  áe  aUt 
pronto  por  los  hunos,  y,  cruzando  los  Alpes,  dar  sit 
nombre  á  las  llanuras  de  Lombardía.  Algunos  años  inas 
de  guerras,  y  los  francos  serian  dueños  de  lás'tiérrás 
ipiQ  ba&a  el  Ritin  Inferior;  y  antes  9e{»ónerse  Mano6r 
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las  cabellos  de  los  discípulos  de  Hipatia ,  Hengisto  y 
Horsa  habrían  desembarcado  en  las  playas  de  Reot  j 
habría  surfjlldo  uua  nadoD  .inglesa  en  aquellos  parajes. 

Paro  la  Providaooia  no  permitió  que  noaslm  np«t 
Iriuufante  en  todos  los  demás  pomos,  osteniKese  so  dor 
minio  mas  allá  del  Mediterráneo,  ni  aun  en  Gonstanti- 
Bopiftt  conserva  hay  en  Europa  la  fó  y  las  costum- 
liras  áal  Asia.  El  mondo  oriental  pareció  oerradoi  pef 
alguna  dura  sentencia,  al  inioo  influjo  que  pudiera  re- 
generarle. Todas  las  tentativas  de  la  raza  goda  para  es- 
tablecerse al  otro  lado  del  mar,  sea  en  la  forma  de  ua 
rano  organíxado ,  como  biberón  los  vándalos  en  Aíriei^ 
sea  on  la  de  ona  banda  de  salteadores,  como  lo  intente* 
ron  los  godos  en  Asia,  á  las  órdenes  de  foínos;  sea  en 
la  de  una  guardia  pretoriana,  como  los  varangos  de  la 
edad  medía;  ó  en  la  de  invasores  religiosos,  como  loft 
erozados,  tuvieron  por  resultado  La  corrupción  y  des«^ 
aparición  de  los  colonos.  La  estraordinaría  reforma  mo- 
ral que,  según  Salviano  y  sus  contemporáneos,  llevaron 
&  cabo j9n  el  Africa  Septentrional  los  vánd^os  conquista- 
doras ,  no  les  valió  de  nada:  perdieron  mas  de  lo  qoe 
daban.  El  clima,  el  mal  ejemplo  y  el  lujo  del  poder,  loe 
degradaron  en  un  siglo,  convirtiéndoles  en  una  raza  de 
amos  de  esclavos ,  destinados  á  sucumbir  á  impulso  de 
Ips  ejércitos  semi-godos  de  Belísario,  y  con  ellos  des- 
apareció la  última  probabilidad  de  qoe  las  razas  godui 
liabiesen  de  ejercer  en  el  mondo  oriental  la  misma  dis» 
Ciplina  dura,  aunque  saludable,  que  habla  vuelto  la  vida 
Ú  mundo  de  Occidente. 

Pero  en  el  periodo  á  «pie  se  refiere  esta  noveiat  el 
espíritu  greco-oriental  estaba  aun  á  la  mitad  de  ea 
grande  obra.  Aquella,  admirable  sutüesa  metafísica  quOt 
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jcia  iiia^  uupurianves  veraaaes  espiriluales,  y  creit  iine 
de  la  dísiiocion  entre  homoou8W$  y  homniausios  po- 
día depender  el  destino  de  la  rasa  hamana,  estaba  com- 
batiendo  en  Alejandría,  antiguo  baluarte  de  la  filoeofia 
griega  ,  con  los  estériles  restos  del  núsmo  pensamieolo 
deniífico  á  que  debia  sa  estraordinaría  coltura.  El  aisla- 
miento  monástico  en  que  los  padres  de  aquel  período 
vivian  raspéelo  de  sus  familias  y  de  los  dcl)eres  nacio- 
nales ,  les  facilitaba  el  llevar  á  cabo  la  empresa,  permi- 
tiéndoles, si  no  otra  cosa,  tratar  las  cuestiones  con  un 
ardor  y  una  constancia  imposibles  á  tas  inteligencias 
mas  sociales  y  prácticas  de  los  hombres  del  Norte. 
Nuestro  deber  es ,  en  vez  de  burlarnos  como  ciertos  pe^ 
dantas  ilusos,  dar  gracias  al  cíelo  de  que  se  encontrasen 
personas,  justamente  cuando  mas  se  necesitaban,  capa- 
ces de  hacer  por  nosotros  lo  que  nosotros  no  hubiéra- 
mos hecho  jamás  en  nuestro  propio  beneficio;  esto  es 
dejarnos ,  como  una  precio»  herencia  comprada  real- 
mente con  la  sangre  de  su  rasa,  una  metaffsica  á  la  ve» 
erisaana  y  cienttBca  ,  que  en  vano  se  ha  intentado  des- 
pués mejorar,  y  luchar  victoriosamente  con  aquella  es- 
traña  familia  de  mónstruos  teóricos,  engendrados  por  la 
filosofía  griega  unida  al  simbolismo  egipcio ,  á  la  astrolo- 
g^  caldea,  al  dualismo  parsi  y  al  espiritualisme  bramí- 
Bioo.;..  fantasmas  hermosos  y  brillantes,  de  los  cuales 
se  4irá  algo  mas  en  el  siguiente  capitulo. 
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CAPITULO  XI. 


OTJU  TEZ  L0&  LAUR(^. 

Ni  uD  soDÍck) ,  ni  el  movimiaDta  de  on  objeto  mierrum* 
pian  el  profando  sileiicio  del  valle  de  SceUs.  Las  som- 
bras de  las  rocas ,  aunque  desvaneciéndose  á  cada  mo- 
mento ante  la  creciente  claridad  de  la  aurora,  oscu recién' 
todavía  aquel  cuadro,  y  uua  lioea  ondoianle  de  uiebla 
se  veta  aun  sobre  la  superficie' del  arroyuelo.  Los  peiMH< 
chos  de  las  palmeras  colgaban  inmóviles  como  aguar- 
dasen resignados  los  ardores  del  sol  que  se  aproximaba. 
Al  üo,  eu  medio  de  ios  verdes  surcos  del  jardín  del  mo- 
naslerioy  dos  pardas  figuras  que  estebao  de  rodillas  sa^ 
levantaron,  é  interrumpieron  aquel  silencio  con  los  leu»' 
tos  y  débiles  g(>lpes  de  sus  azadas  entre  los  guijarros. 

— -Ksias  habas  crecen  admirableineate,  hermano  Au*. 
fugo.  Podremos  verifiear  nuestra  segunda  siembra ,  oon; 
la  bendición  de  Dios,  una  semana  antes  que  el  último- 
afio.  >  • 

La  persona,  á  quien  se  dirigían  estas  palabras  no 
contestó ;  y  su  oompañero,  después  de  observarle  algún 
tiempo  en  silencio ,  volvió  á  decir:  .  * 

— ¿Qué  te  pasa  ,  hermano?  Observo  en  ti  hace  algún 
tiempo  una  melancolía  impropia  de  un  hombre  de  Dios.^ 
Un  hondo  suspiro  íuó  la  única  respuesta.  £1  que  ha« 
bia  hablado  dejó  la  azada  eñ  el  snelo,  y  poniendo.  eari«^ 
nosa mente  su  mano  en  el  hombro  de  Aufugp,  le  pregun- 
tó otra  vea: 
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«-¿Qaé  te  pasa»  amigo?  Me  guardaré  de  emplear 
oootigo  mi  derecho  de  abad  para  eoneoer  loe  secretos  de 

tu  corazón ;  pero  seguramente  ese  corazón  no  abriga 
nada  indigno  de  que  jo  lo  oiga,  si  bien  no  merecí 
oírlo. 

-«¿Por  qué  ao  be  de  estar  triste,  Pambo ,  amigo  miof 
4N0  dice  Salomón  que  hay  un  tiempo  para  la  trlsteiat  . 

—Es  verdad  ;  pero  hay  otro  para  la  alegría. 

•—^0,  no  lo  hay  para  el  peoitraté,  sobre  quien  pesan 
andies  pecadas. 

.  — Resoerda  lo  que  el  bienamnlttrado  ktáfímo  aeos* 
tumbraba  á  decir:  «No  eonfisa  en  iu  rectitud »  ni  eches 
menos  lo  pasado.» 

«-No  hago  ni  lo  üno  Di  lo  otro«  Pambo* 

bables  con  esa  segnridMl.  La  eonlhaiiaqiie  tie>* 
nes  en  ti  mismo,  ¿  no  es  la  que  te  hace  echar  menos  lo 
pasado^  el  cual  te  muestra  que  no  eres  lo  que  quisieras 
ser?  . 

~Pámbo,  «migo  mió ,  cUjo  ArseDio  een  solemmdady 
te  daré  cuenta  de  todo  Mis  pecados  no  han  pasado  aun; 
porque  Honorio^  mi  discípulo,  vive  todavía,  y  en  él  vi- 
ven la  flaqueia  y  la  miseria  de  Roma»  Si  hubiesen  pasa* 
do,  ¿cómo  vería  yo  levantarle  sin  cesar  ante  mi  una  no*- 
cha  y  otra,  esa  turba  de  espectros  aeosaderés^  almaedé 
hombres  degollados  en  las  batallas ,  de  viudas  y  de 
huérfanos,  de  virgepes  del  Señor,  que  lanzan  pavorosos 
grilpa  entre  las  manes  de  les  bárbaros. ;  espectros  que 
vadean  mi  lecho  y  esdaman;  i^rSi  húbisras  onwpHdo  oon 
tu  deber,  no  nos  veríamos  asil  ¿Qué  has  hecbo  del  eargo 
imperial  que  Dios  te  cometió?...! 

Y  el  anciano  ocaltaiia  au  rostro  en  las  mano&,  y  llo- 
raba amargamente. 
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Pambo  descansó  de  nuevo  su  mftno  eoB  ternura  eo 
el  hombro  de  Arsenio. 

•^¡Jtio  hay  orgullo  en  lo  que  estás  diciendo ,  hermano 
míoT  iQaUñ  eres  tú  part  cambiar  el  deatino  de  lae  oa» 
•  cienes  y  el  corazón  de  los  emperadores  ,  que  eetán  eo  Ta 
mano  del  Rey  de  reyes?  Si  has  sido  débil  é  imperfecto 
en  tu  obra  (pues  infiel,  respondo  que  no  has  sido  nunca) 
Él  leooloe6  alU  por  la  miama  imperfeookNi  para  qoe  lo 
que  ha  sooedido  pudiese  suceder;  y  tá  no  hioiste  mas 
que  sobrellevar  tu  carga.*.*  aunque  no  fuiste  tú,  y  si 
Él,  quien  la  llevó  por  li. 

-^BotoiMW,  ¿per  qué  me  alormeDlan  eeae  vialaMi 
Boclumas? 

—No  las  temas,  amigo.  Son  espíritus  malos  ,  y  por  lo 
mismo  mentiroaos.  Si  Aieran  eapirítua  buenos,  aelo  la 
liaMarlan  de  piedad ,  de  perdón,  deesltmolo.  Péra  i/k 
son  apariciones  ó  demonios  ,  deben  ser  malosi  porque 
son  acusadores,  como  el  diablo,  acusador  de  los  santos* 
£i  es  el  padre  de  las  meaiiraa,  y  sus  hijos  se  le  parece<* 
rda.  (Qué  dice  el  bienaventorado  Atitoniot  Qoe  un  moa- 
ge  no  debe  ocupar  su  entendimiento  con  vanos  espectros 
ni  darse  por  perdido;  sino  que  debe  mas  bien  estar  ale- 
gre»  como  el  que  sabe  que  eslá  redimido  y  en  manoadel 
Seikor,  deiode  el  dial:^  no  poede  eaosarle  ningini  dallo. 
l%rque  (solio  deoir)  los  demonios  se  conducen  con  nos- 
otrus  según  el  estado  en  que  nos  encuentran.  Si  nos  ven 
itetidee  y  sin  fé ,  nos  aterran  aun  roas  para  poder  su-^ 
flMraee  en  le  desesperación*  Faro  ú  nos  ytn  llenos  de 
M  y  alégrea  en  el  Sellorf  eon  noeslras  elmea  lienelú- 
das  de  la  gloria  futura  ,  entonces  retroceden  y  huyen 
hamiiladoB  y  confusos.  ¡Alégrate,  amigo!  £aoa  peo- 
üsiiientos  sen  propias  de  la  noohe,  hora  de  Satanás 
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y  de  las  potestades  del  abismo ,  y  cod  el  alba  dasapa* 

recen. 

— Sin  embargo,  á  los  hombres  les  son  reveladas  cosas 
en  sas  lechos  y  en  visiones  nocturnas. 

•  -^ISea  así.  Pero  á  ti4iada  te  ba  sido  revelado  en  ta. 
leého,  esceplo  lo  que  tú  sabes  ya  mucho  mejor  que  Sa- 
t^oás,  es  decir,  que  eres  pecador.  Eu  cuaoh)  á  iuí,  aruin 
gd  mip ,  aunque  no  dudo  que  sucedan  esas  cosas »  oceo 
que  el  dia«  y  no  la  noche,  nos  trae  revelaciones.  , 
i-— ¿Cómo  ,  pues? 

—Porque  durante  el  dia  puedo  ver  y  leer  ose  libro 
escrito,  como  la  Ley  dada  en  el  monte  Sinai,  sobre  lar 
blas  de  piedra  ,  por  el  dedo  del  mismo  Dios.  * 

•  Arsenio  le  miró  con  curiosiílad  ;  PfUiibo  se  sonrió. 

' — No  ignoras  quet  como  muchos  sautos  hombre^  de 
otros  tiempes,  carezco  de  instrucción «  y  que  ni  aun  co^ 
fiocia  la  lengua  griega  basta  que  t&,  con  la  bondad  dei 
UQ  hermano,  me  la  ensenaste.  Pero,  ¿no  has  oido  lo  que 
Aotonio  dijo  á  cierto  pagano  que  le  echaba  en  cara  su 
ignorancia  de  ios  libros?  «¿Qué  e$  ínrimero,  le  praguntóf. 
el  espíritu  ó  la  letra?...  ¿Bl  espíritu ,  contestas?  Pues 
sabe  que  el  espíritu  sano  no  necesita  de  letras.  Mi  libro 
es  toda  la  creación,  que  se  estieode  ante  mí,  y  en  la  que. 
puedo  leer  siempre  que  quiera  la  palabra  de  i)ios.». 

•  '«^Supongo  que  no  despredás  la  ciencia,  amigo  miof 
«^Soy  viejo  entre  los  monges,  y  he  visto  la  conducta 

que  han  observado  muchos;  y  enlre  ellos  mi  sencillez, 
cree  haber  visto  hombres  consumiéudose  en  el  esUidiO: 
y  Btormentaiido  su  alma,  para  averiguar  si  debían  pre-. 
ferír  esta  6  aquella  doctrina  ,  mientras  que  no  sabíadi 
con  Salomón,  que  en  la  mucha  ciencia  va  envuelto  mu-, 
cho  disgusto  ^  y  que  ea  tanto  que  ae  afanaban  en  inAer-; 
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pr^tar  la  leira  dél  m^psaje  de  Dios » sa  eapirtta  se  aleja- 
ba^  eada  ves  mas  aprisa  de  ellos. 

— ¿  Y  cómo  has  conocido  eso  en  -los  hombres  á  que 
aludes? 

— Viendo  que  á  medida  qué  se  aumentaba  su  cíenoía  . 
teológica  y  su  celo  por  la  ortodoxia  de  la  letra  ,  eran 

mcüos  buenos  y  misericordiosos;  estaban  menos  llenos 
de  confianza  de  Dios  y  de  pensaaiientos  consoladores 
p^M^a  si  y  sus  hermanos,  basta  el  punto  de  parecer  que 
habían,  oscurecido  su  alma  con  dispulas,  capaces  soio.de 
engendrar  disturbios ,  y  que  habían  olvidado  del  todo 
el  mensaje  escrito  en  ese  libro  con  que  se  conleataba  el 
bienaventurado  Antonio. 

— ¿Qué  mensaje  es  ese  de  que  halólas? 

— jMiral  dijo  el  anciano  abad  estondiendo  su  mano 
hácia  el  desierto  de  Oriente  ,  y  juzga  como  un  súbio  por 
tus  mismos  ojos. 

.  Mientras'  hablaba ,  los  rayos  del  sol  naciente ,  des- 
cendiendo de  roca  en  roca  ,  inundaron  4e  luz  y  de  vida 

la  escena  que  los  rodeaba.  El  astro  del  día  se  levantó  al. 
través  de  la  parda  niebla  del  desierto,  y  cuando  bañó  de 
su  gloria  toda  él  valle  •  los  vaporés  se  deshicieron  en 
HiU  fantisticas. figuras»  dejando  brillar  la  corriente,  del 
agua  entre  las  rocas.  Las  golondrinas  salieron  ¿  cente- 
nares de  las  hendiduras  de  la  piedra,  y  comenzaron  su 
aérea  danza  ;  el  jerboa,  después  de  haber  hurtado  su 
comidas  el  jardín  del  monasterio ,  se  retiraba  de  ooul-. 
tó  -y  á  saltos;  los  lagartos  de  color  oscuro  abrían  sus 
ojos  bajo  las  piedras,  y  viendo  que  era  de  dia ,  arras-, 
traban  sus  inflados  cuerpos  hácia  donde  hallaban  mas* 
caliente  la  arena ,  y  enroscándose  C0910  para  jii^rar-. 
se  del  JfriOi.  se.  ¿Iprnúan  nuevamente ;  el  fer5^te|;^-> 
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que  M  coBflideraba  aeilor  M  ipalle,  áflftp0itó  mi  im 

chirrido  lastimero ,  y  levantándose  y  estirándose  de^ 
pues  de  su  sueño  de  la  noche ,  se  puso  á  acechar  inmó- 
vil las  alondras  que  cantaban  sobre  los  peüasoos;  mien^ 
Irascpie,  desde  el  dlslaote  Nile»  sonando  al  través  de 
las  vueltas  del  valle  ,  se  oian  el  grasnido  de  los  pelioa-» 
nos  y  los  gansos ,  y  el  silbido  del  francolín  y  el  chorli- 
to; últimamente ,  las  vooes  de  los  munges  se  oian  oantan- 
da  el  hiomo  de  la  mafiana  pot  algim  aire  rúsiíeo  oriett» 
tal ;  y  nn  nuevo  dia  liabia  eomensade  en  Soelis ,  eooio 
los  anteriores  y  los  que  debían  seguirse,  semana  tras  . 
semana  y  año  tras  a&o,  de  trab^yo  y  oración»  tan  tran* 
qnilo^  oomo  .  an  saeilo, 

— ¿Qaé  te  enseña  esto ,  Anfugo ,  amigo  mlet 
Arsenío  no  contestó. 

— A  mí  me  ensena  que  Dios  es  luz  ,  y  que  en  El  no 
liay  la  menor  oscuridadé  Que  la  vida  y  la  alegría  soft 
elemas  ea  SQ  presenoia.  QQeÉIesel  qiiedát  y  sede- 
küa  en  su  generosidad ;  el  que  ama ,  y  cayá  miserieor* 
dia  se  estiende  á  todas  sus  obras....  ¿por  qué  no  ha  de 
estenderse  hasta  ti,  hombre  de  poca  fé?  Mira  aquellaa 
buidadas  de  pájaros....  ¿y  no  eres  tú  de  asas  valor  que 
mochos  gorrioiiesy  tú  por  quien  Dios  pérallli^iKt 
Bijo  muriese?...  ¡Ay ,  amigo  mió!  Nosotros  debemos 
buscar  la  imágen  de  Dios  en  la  naturaleza ;  cuando  per* 
sístimos  en  dirigir  los  ojos  &  lo  interior  y  examinar  ca- 
nosamente imestras  Imperfeooiones ,  ios  forjeaoos  wa 
Dios  á  nuestra  semejanza ,  y  creemos  que  nuestra  osOQ'-' 
ridad  y  la  dureza  de  nuestro  corazón  son  los  mo4elos  de 
su  Iqz  y  su  amor« 

-»tlis  palabras  soii  mas  propias  de im  flUssi»  quede 
im  p6aitsóleeat<Heo«Bneiiaii1eáaDf>  siento  que  iMee-^ 
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aild  mir^r  mas  á  lo  ialeríor  y  nó  bmkmi.  BI  exáinéD  mas 
jtelbiidode  mi  mismo,  la  abaCraeeíofi  mas  completa  á 

qae  pueda  aspirar  auD  aquí ,  esto  es  lo  que  quiero.  De- 
seo.... (perdóname,  amiga  mió)  deseo  cada  vei  mas  la 
"Vida  solitaria.  Esta  tierra  está  maldecida  por  el  peeado 
del  hombre ;  y  asi^  pareoe»  que  eaanto  menos  kt  vea- 
mos f  mejor. 

— Puede  que  yo  hable  como  un  filósofo  ó  como  un  pa- 
gano ;  sin  embargo,  paréceme  ,  como  suele  decii^,  que 
mas  vai#  medio  pan  cp»  oiogano ;  que  el  hombre  sáblo 
debe  aproTeoharse  de  lo  que  tiene,  y  no  desechar  una 
leeeioD  porque  el  libro  esté  algo  estropeado  y  sucio.  La 
tierra  me  eose^  mucho  mas.  ¿Cerraré  mis  ojos  para  no 
YCr  aquéllas  cosas  invisibles  de  Dios  qoe  están  manifes*. 
tadas  claramente  por  las  cosas  viables»  solo'  porque  al^ 
gun  día  iñe  serán  manifestadas  con  mas  claridad  que 
ahora?  Y  tocante  á  lo  que  has  dicho  de  mayor  abstrac- 
ción» ¿es  mny  mundana  nuestra  vida  de  Scetis? 

•-^Amigo  mió»  cada  hombre  tiene  su  vocación,  y  para 
cada  uno  un  método  peculiar  de  vida  es  mas  edificante 
que  otro.  En  mi  caso  ,  te  diré  que  los  hábitos  de  enten- 
dimiento que  adquirí  en  el  mundo ,  me  asedian,  á  mi 
pesar,  a^  mismo.  No  puedo  menea  de*  observar  las 
aoBíonea  de  lea  demás ,  de  estudiar  si»  caractéres»  de 
formar  ptatieá  para  ellos,  de  ocuparme  en  pronosticar 
su  suerte  futura.  Ni  uíia  sola  palabra  ,  ni  un  gesto  d& 
nuestra  reducida  familia  .hay  que  no  desvie  mi  .entendí-' 
nknto  de  alguna  cosa  necesaria. 

—¿Y  te  figuras  que  el  anaooreta  tiene  en  su  celda 
menos  distracciones? 

-^Las  suyas  se  limitan  á  proveer  á  las  necesidades 
imprescindibles  de  la  vida»  y  estas  pueden  reduoírse  á 
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ooger  unas  cuaaUB  raices  y  yerbas*  Loa  hombres  ham 
vivido  ya  como  las  bestias;  bueno  es«  pues,  qoe  vivas 

también  como  los  áogeles....  ¿y  por  qué  no  habría  de  > 
vivir  así  so? 

r-|Y  tú  eres  el  lu>inbre  s6bio  de  este  mundo.**,  el 
que  ha  estudiado  los  corazones  de  los  demás....  el  que. 

anatomiza  e!  suyo  propio!  ¿  No  has  descubierto  que  el 
hombre,  además  de  tener  un  estómago  exigente,  lleva 
dea  tro  de  si  un  corazón  corrompido  ?  He  visto  muchos 
hombres,  que  en  su  prisa  por  huir  de  los  enemigos  es-- 
tenores,  se  han  olvidado.de  cerrar  la  puerta  de  su  co- 
razón á  peores  enemigos,  prontos  á  introducirse  en  él. 
Muchos  n^ooges^  amigo  mío,  cambian  de  sitio,  pero  no 
destruyen  por  eso  la  angustia  de  su  alma.  He  conocido 
algunos  que ,  obligados  á  alimentarse  de  sus  ideas  en  la . 
soledad,  se  han  arrojado  desesperadainenle  de  las  rocas, 
y  han  traspasüdo  su  cuerpo, para  librarse  de  pensamieu-  * 
tos  que  un  compañero,  una  voz  cari&osa,  habriao  ale- . 
jado  de  ellos.  He  conocido  otros  tan  envanecidos  con  las 
penitencias  destinadas  á  humillarlos,  que  han  despre- 
ciado todos  los  medios  de  gracia  ,  cual  si  fuesen  ya  per-, 
fectos:  y  rehusando  hasta  la  Santa  fiuc^ristia,  han  viví*, 
do  halagados  p*or  sueños  y  visiones  que  les  sugerían  los 
espíritus  malos.  Uno  sobre  todo  ,  en  la  locura  de  su  or- 
gullo, se  resistió  á  que  le  aconsejase  ningua  hombre..*.. 
diciendQ  que  no  llamar^.á  ningún  hombre  su  maestro. 
¿Y>  cttél  M  su  fin?  El  que  acostumbraba  alabarse  de 
que  podia  vagar  todo  un  dia  en  el  desierto  sin  comer 
ni  beber;  el  que  ^e  jactaba  de  sostener  su  vida  por  tres 
meses  consecutivos  solo  con  yerbas  silvestres  y  el  Pan 
Bendito,  impelido  de  un  fue^^o  interior,  huyó  de  su- cel- 
da para  ir  á  frecuentar  los  teatros,  el  circo,  las  labqr* 
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sas;  y  concloyó  so  miserable  vida  en  una  glotonería  de- 
sesperada, diciendo  que  loilas  las  cosas  no  eran  mas  que 
.  faotasiuas,  negando  su  existencia,  y  hasta  la  de  Dios. 
Arsenlo  sacudió  la  cabeza. 
— Sea.. .  Pero  mi  caso  es  diferente.  Tengo  que  confesar 
todavía  otra  cosa,  amigo  niio.  Cada  dia  me  persigue  mas 
el  recuerdo  de  ese  mundo  de  que  he  huido.  Conozco  que 
sí  volviera  á  él  no  halla  ría  placer  en  sus  pompas,  que 
despreciaba  aun  cuando  vivia  en  medio  de  ellas.  Los 
cantos  de  hombres  y  nuijeres  no  tienen  ya  ningún  atrac- 
tivo para  mí»  ni  pqedo  ya  distiaguir  lo  que  como  ni  lo 
que  bebo.  Y  sin  embargo....  los  palacios  de  aquellas 
siete  colinas,  sos  hombres  de  Bstado  y  sus  generales, 
sos  intrigas,  sus  derrotas  y  sus  triunfos....  (porque  aun 
pudieran  levantarse  de  su  postradon  y  vencer)  asaltan 
de  centinuo  mi  imaginación;  no  hay  momento  en  que  no 
me  seduzcan,  como  á  la  mariposa  la  luz  que  la  ha  qoe<^ 
mado  ya  una  vez,  con  un  terrible  encanto,  al  que  por  fid 
cederé  ¡miserable  de  mí!  contra  mi  voluntad,  ó  me  libra- 
ré de  él  huyendo  á  algún  desierto  lejano,  de  donde  el 
retorno  sea  imposible. 
Pambo  se  sonrió. 
— ¡Y  eres  Lú,  vuelvo  á  decir,  el  hombre  sabio  y  lleno 
de  esperiencia,  el  escudriñador  de  corazones  1  ¡Y  quieres 
huir  del  pequeHo  convento  de  los  Lauros,  que  á  ratos 
distrae  tus  pensamientos  de  tales  sueños,  para  sepultar- 
te en  una  soledad,  donde  serás  su  víclimal  ¡Bien,  amigol 
¿qué  mal  hay  en  que  algunas  veces  te  sientas  inquieto 
7' formes  planes  por  este  6  aquel  hermano?  Mejor  es 
sentir  ansiedades  por  otros  qué  por  uno  mismo.  jMas 
vale  tener  algo  que  amar....  y  hasta  por  qué  llorar.... 
que  ser  en  una  solitaria^  caverna  el  mundo  de  si  pro- 
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pio.«..  ó  quité,  como  muchos  á  quieDCS  he  oonocida» 
coDSlilttir  de  su  misoia  persona  su  Dios! 
—¿Sabes  lo  que  estás  dUeodo?  preguntó  Arsenio  coft 

cierta  agitación. 

—Digo,  que  huyendo,  un  hombre  á  la  soledad  se  se- 
grega de  todo  le  que  forma  al  cristiano;  esto  es,  la  obe»* 
dienda,  la  ayuda  prestada  á  sus  semejantes»  la  abnega* 

cion....  basta  de  la  corounioa  de  los  santos. 

— ¿De  qué  manera? 

—¿Cómo  has  de  mantener  comunión  con  aquellos  á 
quienes  no  puedes  mostrar  amor?  ¿Y  cómo  has  de  mos- 
trar amor  sino  con  amorosas  obras? 

—Puedo,  á  lo  menos,  orar  día  y  noche  por  todo  el 
género  humano.  ¿No  tiene  esto  un  lugar....  mejor  dicho, 
no  tiene  el  lugar  prefes ente  en  la  comunión  de  ios  santos? 

— Bl  que  no  puede  rogar  por  hermanos  á  quienes  vé» 
y  cuyos  pecados  y  tentaciones  conoce,  es  difícil  que  nie- 
gue con  fervor,  amigo  Aufugo,  por  hermanos  á  quienes 
no  vé,  ó  por  otra  cosa  cualquiera.  Y  el  que  no  quiere 
trabajar  por  sus  hermanos»  cesará  pronto  de  rogar  por 
ellos  ó  de  amarlos.  Además»  ¿no  está  escrito»  que  el 
hombre  que  no  ama  á  su  hermano»  á  quien  ha  .visto» 
.  menos  amará  á  Dios,  á  quien  no  ha  visto? 

— Bepito»  ¿sabes  á  dónde  conducen  tus  arguipentos? 

—Soy  un  hombre  sencillo»  y  no  entiendo  de  ai^umenr 
toa*  Si  una  oosa  es  verdad,  que  condusca  adonde  con- 
duzca, siempre  será  adonde  quiera  Dios. 

— ftro,  en  ese  caso,  seria  preferible  para  un  hombre 
casarse»  procrear  hijos  y  mesdarse  en  el  tumulto  de 
loeafeclos  carnales»  á  fin  de  tener  mas.  personas  q/m 
amar  y  por  quienes  temer  y  trabajar. 
Pambo  guardó  silencio  w  instante. 
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-—Soy  un  moDge,  dijo  al  fío,  y  no  un  Idgico.  Pero  re- 
pito, que  si  dejas  los  Lauros  por  el  desierto,  es  contra 
mi  voluntad.  Mejor  quisiera,  si  mi  deseo  hubiera  de  ha-- 
cerse»  verte  iwUlade  oerea  de  la  metrópotiv  eo  Troe  6 
Canope,  por  ejemplo,  donde  padieras  tonar  parte  en 
las  batallas  del  Seaor.  ¿De  qué  sirve  aprender  la  sabi- 
duria  del  mundo ,  si  no  ha  de  emplearse  en  el  bien 
de  la  Iglesia?  Basta.  Vamonos. 

Y  los  dos  anoianos.atravesaroii  el  vaUe  para  dkigir- 
ie  al  monasterio,  muy  ágenos  de  la  respnesta  práctica  á 
sus  argumentos  que  los  aguardaba  en  la  celda  del  abad 
Pambo.  Alli  encontraron  un  hombre  alto  y  de  rostro 
severo»  ocupado  en  satisfacer  sa  hambre  coa  dátiles  y 
mijo,  sin  olvidarse  del  vino  de  palmerat  único  regalo  da 
la  casa«  y  que  no  se  sacaba  mas  que  para  obsequiar  á 
un  huésped. 

La  espléndida  y  cortés  hospitalidad  de  los  orientalest 
no  menos  que  la  pradente  bondad  de  los  mongos  Cristian 
nos,  impidieron  al  abad  interrumpir  al  estranjere;  y 
solo  después  que  hubo  acabado  de  comer,  le  preguntó 
Pambo  su  nombre  y  el  asunto  que  alli  le  traia. 

^Me  llamo  Pedro,  y  vengo  de  órden  de  Cirilo  con 
canas  y  mensajes  para  el  hermano  Aafugo. 

'  Pambo  se  levantó  é  inclinó  respetuosameole* 

^Dígnate  acompañarnos  á  la  celda  de  Aufugo. 
Pedro  los  siguió  con  aire  de  importancia  á  su  peque- 
te  choaa;  y  allí,  sacando  del  pecho  la  carta  de  Cirilo,  la 
eotregá  á  Arsenio,  el  cual  se  sentó,  leyéndola  y  releyónr 
dola  con  ceñuda  frente,  mientras  que  Pambo  le  contem- 
plaba asustado,  no  atreviéndose  á  interrumpir  meditar 
ciooes  que  creia  de  insondable  profundidad. 

—Estos  soft,  sla  dada»  loa  últímos  dias,  dyo  Anmto 
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al  cabo,  de  que  habla  el  profeta,  en  que  muchos  corre- 
rán acá  y  allá.  ¿Conque  üeraciiano  se  ba  dado  á  la  vela 
para  Italia? 

' — Hace  tires  semanas  que  unos  mercaderes  de  Alijon- 

dría  encontraron  su  armada  en  alta  mar. 

■  —¿Y  el  coraawjn  de  Orestes  se  endurece  cada  vez  mas? 

— Sí,  es  otro  Faraón;  aunque,  hablando  con  verdad, 
quien  le  inspira  es  Hipatía»  la  pagana. 
-  — Siempre  be  temido  yo  mas  á  esa  mujer,  que  á  to- 
das las  escuelas  de  los  paganos,  dijo  Arsenio.  Pero  |y  el 
conde  Heracliano,  á  quien  consideraba  el  mas  sábio  y 
jnsto  de  los  hombres!  ¡Ayl  ¡ay!  ¿qué  virtud  es  capaz  de 
resistir,  cuando  la  ambición  se  apodera  del  corazón 
bumano? 

— Terrible,  realmente,  dijo  Pedro,  es  el  deseo  del  po- 
der; pero  en  cuanto  á  Heracliano,  yo  empecé  á  descon- 
ñáT  de  él  desde  que  le  vi  tan  indulgente  con  los  Dona- 
tistas. 

— Cierto.  Así  un  pecado  trae  en  pos  de  sí  otro. 
'  —Yo  considero  la  indulgencia  con  los  pecadores  como 
él  peor  de  los  pecados. 
— No  tan  asi,  dijo  Pambo  humildemente. 
Pero  Pedro»  desentendiéndose  de  aquella  interrup- 
<ñon,  se  dirigió  á  Arsenio. 

—Y  ahora,  ¿qué  respuesta  me  dá  tu  sabiduría  para 
8Q  santidad? 

—Un  momento....  aguarda  un  momento... •  Necesita 

pensarse...  Deberia  conocer  mejor  el  estado  de  his  cosas. 
¿Supongo  que  él  se  habrá  puesto  en  comunicación  coa 
los  obispos  de  Africa  y  tratado  de  unirlós  á  su  partido?  * 
— Hace  dos  meses.  Pero  los  porfiados  cismáticos  están 
aun  celosos  de  él,  y  se  mantienen  á  distancia. 
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—Cismáticos  es  un  lérmíDo  demasiado  doro.  ¿Ha  eo-* 
viado  á  CJoDstantÍDopla? 

—Necesita  una  persona  acostumbrada  á  las  cortes;  y 
cree  que  tu  esperieiicia  pudiera  tomar  á  su  cargo  esa 
mifiioii. 

<-^¿Mi  esperiencia?  ¿Quién  soy  yo?  ¡Ayl  ¡Es latente*^ 
cion  diaria!  Que  envié  á  quien  mejor  le  acomode....  Siiik 
embargo...»  si  yo  estuviese....  á  lo  menos  en  Alejan-: 
dría....  mis  consejos....  Sin  duda  Teria  un  camina, 
mas  déspejado....  Acdntecimienios  imprevistos  pudie- 
ran ocurrir....  Parobo,  amigo  mío,  ¿crees  que  seria  p^ 
ced.0  obedecer  al  santo  patriarca? 

•^lAbil  ¡Ahí  dijp  Pambo  riéndose,  ¿y  eres  tvi  el  qujEi, 
no  hace  un  instante,  fiabas  decidido  á  kuir  al  desierto? 
¿Y  ahora  que  oyes  á  lo  lejos  el  rumor  de  la  batalla»  es- 
tés impaciente  en  el  valle,  como  el  viejo  caballo  de 
gnerra?  ¡Vé,  y  Dios  sea  contigol 

-^¿Hablas  de  veras? 

— ¿Qué  acabo  de  decirte  en  el  jardín?  Vé»  y  envíame 

noticias  de  nuestro  hijo. 

—¡Ahí  ¡imperdonable  olvido!  En  todo  este  tiempo  no 
me  hiBibía  acordado  de  preguntar  por  ,él.^ ¿Cómo  se  ene 
coentra  el  jóven? 
'  — ¿Qué  jóven?  • 

— Filemoii ,  nuestro  hijo  espiritual,  que  enviamos  á 
Cirilo  hace  tres  meses,  dijo  Pambo.  No  me  cabe  duda, 
de  que  á  estas  horas  tendrá  buena  colocación. 

—¿Quién,  él?  Se  ha  marchado. 

—¿Se  ba  marchado? 

— Sí ,  y  con  la  maldición  de  Judas  sobre  su  alma.  A. 
los  tres  dias  de  estar  allí,  me  maltrató  públicamente  e^, 
él  patio  del  palacio  arzobispal,- abandonó  la  fá  de  Criste» 
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7  huyó  ó  reunirse  con  la  pagana  Hipatia,  de  quien  está 
enamorado. 

%  Los  dos  ancianos  se  miraron  pálidos  de  terror. 
'  — ¿Boamorado  de  Uipalia?  dijo  al  fio  Arsenio. 

—¡Es  imposible!  añadió  Pambo.  (El  jóveo  debe  de  ha- 
ber sido  tratado  dura  é  injustamente!  Alguien  le  habrá 
insultado;  y  como  no  habia  visto  hasta  entonces  sino  bon- 
dad para  con  él,  no  habrá  podido  sufrir*  {Hombres  eme- 
tos!  {Dios  os  pedirá  cuenla  de  la  sangre  de  ese  niito! 

— |Esta  es,  dijo  Pedro  levantándose  con  orgullo,  la 
justicia  de  la  tierra!  ¡Cúlpame  á  mí,  culpa  al  patriarca, 
culpa  á  todos  y  menos  al  pecador!  ¡Gomo  si  una  cabeia 
ardiente  y  un  corazón  todavía  mas  ardiente,  no  basta- 
sen para  esplicarlo  todo!  |Gomo  si. fuese  la  primera  ves 
que  un  jóven  loco  cae  en  las  redes  que  le  tiende  un  her- 
moso semblantel 

—¡Oh,  amigos  mios ,  amigos  mios!  esclamó  Arsenie: 
¿por  qué  os  injuriáis  uno  á  otro  sin  motivo?  Yo...*  úni- 
camente yo  merezco  censura.  ¡Yo  te  aconsejé,  Pambol... 
Yo  le  envié....  ¡Yo  debiera  hdber  sabido....  loque  hacia, 
conociendo  tan  bien  el  mundo,  con  arrojar  al  pobre  ino- 
cente en  medio  de  las  lentadones  de  Babilonia!  ¡Ese  es 
el  resultado  de  todos  mis  proyectos!  {Y  ahora  su  sangre 
caerá  sobre  mi  cabeza,  como  si  no  tuviese  va  bastantes 
pecados  que  expiar!  ¡Sí,  iré  á  rescatar  á  mi  Josef,  al  hijo 
de  mis  viejos  años,  de  manos  de  los  Madíanitasl  {Iré 
contigo....  ahora...¿  al  instante!  |No  descansaré  hasta 
encontrarle,  y  abrazaré  sus  rodillas  hasta  que  se  com- 
padezca de  mis  cabellos  blancos !  Que  Heracliano  y 
Orestes  sigan  su  camino....  Yo  le  encontraré ,  repito. 
|Ohy  Absalonl  |Hijo  miol  |Pluguiese  á  Dios  que  hubiera 
muerto  por  tí ,  bijo  mió!  (llijo  mió! 
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CAPITULO  XII. 


LO»  60GIS  aamiMB, 

i 

La  easa  que  Felagia  y  el  Amal  habián  alquilado  des- 
pués de  su  vuelta  á  Alejandría  ,  era  uua  de  las  mas 
magolficas  de  la  ciudad.  Hacia  tres  ó  mas  meses  que  yí- 
yiaií  en  ella,  y  en  esle  tiempo  el  gusto  de  Pelagía  había 
soplido  lo  poco  que  le  faltaba  para  llegar  á  ser  un  pa- 
raíso de  goces  sensuales.  Pelagia  era  rica;  y  sus  huéspe- 
des godos,  poseyendo  con  esceso  despojos  romanos,  cuyo 
uso  no  entendían  ^  la  dejaban,  y  también  á  sus  niniss» 
gastar  éon  ellos  los  tesoros  que  hablan  ganado  en  mo- 
chos y  terribles  combates.  ¿Qué  les  importaba?  Con  tal 
que  tuviesen  bastante  que  comer,  y  mas  aun  que  beber, 
ningún  uso  mejor  creían  poder  hacer  del  resto  de  sos 
riquezas ,  que  empleándolas  en  divertir  á  sus  damas...» 
Y  cuando  no  les  quedase  nada....  Entonces  se  marcha- 
han  á  cualquier  parte....  y  ganarían  mas..».  Todo  el 
mundo  estaba  ante  ellos  esperando  ser  saqueado,  y 
ellos  querían  llenar  su  misión  donde  mejor  les  convinie- 
se. Entretanto,  no  tenían  prisa.  El  Egipto  les  suminis- 
traba profusión  de  alimentos  de  todas  ciases,  que  podían 
contentar  paladares  mas  delicados  que  los  suyos.  Y  por 
lo  que  toca  al  vino....  pocos  de  ellos  se  acostaban  sin 
embriagarse  toda  una  semana.  ¿Qué  mas  habían  de  de- 
sear las  alma$  de  los  guerreros,  ni  aun  en  los  salones 
delValhalla? 

Asi  pensaba  la  partida  que  oenpaba  el  patio  interior 
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de  la  casa,  uba  calurosa  tarde  de  la  misma  semana  en 

que  el  mensajero  de  Cirilo  habia  interrumpido  de  un 
modo  tan  brusco  el  reposo  de  Scetis. 

En  cuanto  al  reposo  de  los  huéspedes  de  Pelagia» 
nadie  aun  lo  habia  alterado.  La  gran  ciudad  rugía  afue» 
ra.  Orestes  maquinaba  ;  Cirilo  contra-maquinaba;  y  el 
destino  de  un  continente  pendia  (ó  parecia  pender),  tré- 
mulo en  la  balansa;  p^ro  el  tumulto  esterior  a^  turbaba 
el  sosiego  de  aquellos  perezosos  titanes,  como  pudiera  el 
ruido  de  las  ruedas  de  un  carro  turbar  á  los  papagayos 
y  loros  que  poblaban,  bajo  un  tendal  de  hilo  de  metal 
darado,  el  patio  interior  de  l^  casa  de  Pelagia.  ¿Por  qtué 
se  cuidarían  ellos  de  semejantes  cosas?  Cada  nuevo  des* 
órden,  cada  nueva  ejecución,  conspiración,  bancarrota, 
^no  era  una  seüal  de  que  el  fruto  estaba  madurándose 
para  ú  saqueo?  Hasta  la  rebelión  de  üeracliano  y  la 
conspiración  que  se  sospechal»  hallarse,  tramando  Ores- 
tes,  eran  para  los  mas  jóvenes  é  ignorantes  godos  una 
especie  de  juego  de  niuos,  al  que  pudian  asistir,  y  reír- 
se, y  apostar  de  la  maüana  á  la  noche;  mientras  que,  ea 
concepto  de  los  mas  avisados,  como  Wutf  y  Smid,  eran 
solo  señales  de  la  corrupción  general....  nuevas  grietas 
en  aquellas  grandes  paredes,  sobre  las  cuales  se  propo- 
nían con  la  sencilla  é  infantil  conciencia,  de  su  poder, 
enarbolar  la  bandera  de  la  victoria  cuando  se  les  anUH 
jase. 

y  mientras  llegaba  la  ocasión,  ¿qué  mejor  cosa  que 
comer,  beber  y  dormir?  Verdaderamente  habiau  escogi- 
do un  sitio  encantador  en  que  cumplir  misión  tan  alta. 
Columnas  de  pórfido  de  color  de  púrpura  y  verde,  entr© 
las  cuales  brillaban  los  blancos  miembros  de  delicadas 
estátuas,  ceñían  uaestonqMCi  en  que  h^bia  un  juego  de 
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agua  que  salpicaba  perennemente  las  hojas  de  los  na- 
ranjos y  las  mimosas,  mezclando  su  marmullo  con  eL 
óanlo  de  los  pájaros  tropicales  qae  aindabaQ  entre  las 
ramas: 

A  un  lado  de  la  fuente,  á  la  sombra  de  un  palmito 
de  hojas  anchas,  descansaban  los  fuertes  miembros  del 
Amal ,  tendidos  sobre  almohadones,  con  su  cabellera 
amarilla  coronada  de  bojas  de  vid,  y  tenienda  en  la 
mano  una  copa  de  oro,  que  había  sido  ganada  á  los -Ra- 
jahs  indios  por  Cosroes,  el  Parto,  á  Cosroes  por  los  ge- 
nerales romanos  ,  á  los  generales  romanos  por  los  hé- 
roes de  la  piel  de  cordero  y  el  enero  de  caballo;  Pelagia 
estaba  al  lado  del  dormido  Hérenles-Dlonlsos,  apoyada 
en  la  orilla  del  estanque,  sumergiendo  perezosamente 
sus  dedos  en  el  agua,  y  gozando,  como  los  mosquitos  que 
cubrían  su  superficie ,  en  el  mero  placer  de  la  exis- 
tencia. 

En  la  opuesta  orilla  del  estanque,  servido  cada  cual 
por  una  Hebe  de  ojos  negros,  que  llenaba  las  copas  y 
ayudaba  de  vez  en  cuando  á  vaciarlas,  descansaban 
los  especiales  amigos  y  compafieros  del  Amal,  Goderíoo, 
Ujo  de  Hermanrieo,  y  Agilmundo,  hijo  de  Gniva,  que, 
lo  mismo  que  el  Amal,  se  jactaban  de  descender  de  los 
dioses;  y  por  último,  el  mas  importante  y  sagrado  perso-  • 
naje ,  Smid ,  hijo  de  TroU,  reverenciado  por  su  sabida- 
ria,  superior  á  la  de  los  hijos  de  los  hombres;  pues  mr 
solo  podía  hacer  y  componer  todo,  desde  un  puente  de 
barcas  á  un  brazalete  de  oro,  herrar  los  caballos  y  cu- 
rarlos, aliviar  por  medio  de  hechizos  todas  las  enferme- 
dades de  los  hombres  y  las  bestias,  grabar  runas,  in- 
terpretar presagios  bflicos,  anunciar  el  tiempo,  alborotar 
los  vientos,  y  finalmente,  vencer  en  la  lucha  á  todos. 
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escepto  á  Wulf,  hijo  de  Ovida;  sido  que,  dorante  sa 
permanencia  entre  los  medio  civilizados  mesogodos,  ha- 
bía tioaiado  bastantes  nociones  de  latía  y  de  griego,  y 
una  idea  grosera  dé  leer  y  escribir. 

A  anas  caantas  varas  de  alU  estaba  el  andano  Wolf 
tendido  de  espaldas,  con  las  rodillas  en  el  aire  y  las 
manos  cruzadas  detrás  de  la  cabeza,  comentando,  me- 
dio dormido,  la  siguiente  conversación: 

— Bsoelente  vinoy  ¿no  es  verdad? 

— -Sí,  escalente.  ¿Quién  lo  compró  para  posotros? 

— La  vieja  Miriam,  en  una  almoneda  de  un  arrenda- 
dor de  contribuciones.  £1  tunante  hizo  bancarrota,  y  Mi- 
•    riam  dijo  que  habia  comprado  el  vino  por  la  mitad  d^ 
8Q  precio. 

—Mucho  elogias  á  esa  bribona  de  Miriam.  Seguro  es- 
toy de  que  la  vieja  zorra  ha  hincado  bien  el  diente  en  el 
Asocio. 

-^¿Qué  nes  ¡mportaf  Podemos  pagar  como  hombres^ 
si  ganamos  como  hombres. 

— No  lo  podremos  mucho  tiempo  mas,  obrando  de  . 
este  modo,  murmuró  Wulf. 

—Entonces  iremos  á  ganar  mas.  Estoy  cansado  de  no 
hacer  nada. 

—La  gente  no  necesita  hacer  nada,  á  menos  que  no 
sea  esa  su  voluntad,  dijo  Goderico.  Wulf  y  yo  estuvimos 
corriendo  á  caballo  la  otra  mañana  por  las  arenosas  co- 
linas. Yo  no  habla  tenido  apetito  hacía  ana  ^omanat  y 
desde  entonces  devoro  como  on  lobo. 

— ¿  Corriendo?  ¿En  esos  brutos  de  largas  piernas  y 
colas  pobladas »  cojno  una  zorra .  sobre  zancos,  que  el 
prefecto  os  indujo  con  engaño  á  comprar? 

—Lo  que  es  aseguro  es  que  levantanoB  ana  maltitad 


Digitized  by  Google 


HIPATU. 


215 


de  esos..*.  No  sé  qué  nombre  les  dao  aquí....  Ciervos 
CNHH  cuernos  da  cabra.  ^  • 

—¿ADUIopesT 

— Sí.  Y  los  perros  se  lanzaron  entre  ellos,  como  un 
balcón  en  medio  de  una  bandada  de  patos.  Wulf  y  yp 
galopamos  por  aquellos  malditos  montones  de  aren^, 
basto  que  los  caballos  no  pudieron  mas;  y  cuando  voW 
"vieron  á  adquirir  brío,  hallamos  á  cada  pareja  de  per- 
ros con  un  ciervo  muerto  debajo.  ¿Qué  mas  pudiera  de- 
•sear  nn  hombre,  no  siéndole  dado  combatir?  Os  los 
comistois,  )  aií  no  toneis  que  reíros. 

—  Bien  ;  según  eso  ,  las  únicas  cosas  de  algún  valor 
que  produce  Alejandría  son  perros. 

— lY  mujeres  bermosasl  dijo  una  de  las  jóvenes. 

—Convengo  en  ello.  Pero  los  hombres.... 

— ¿Los  qué?  Yo  no  he  visto  un  hombre  desde  que  vine 
aquí,  escepto  uno  ó  dos  trabajadores  en  los  muelles;  to- 
dos son  ecle^iésticós  y  mosal vetes»  á  quienes  supong» 
no  iréis  á  llamar  hombres. 

— ¿Qué  es  lo  que  saben  hacer  además  de  montar 
monos?  ' 

^Filosofar,  según  dicen. 

— ¿Y  qué  es  eso? 

— No  lo  sé;  suponpjo  será  una  especie  de.,.. 
^¡Pelagia!  ¿Sabes  qué  viene  á  ser  eso  de  fílosofar? 
— ^No,  ni  me  importo. 

—Yo  lo  sé ,  dijo  Agil  mundo  con  cierto  aire  de  $upe-» 
rioridad.  Yo  vi  un  filósofo  el  otro  día. 

—¿Y  qué  especie  de  cosa  era? 

— Os  lo  diré.  Estoba  paseándome  en  la  calle  grande^ 
en  direorion  del  puerto,  y  vf  una  multitud  de  chicos.... 
aquí  ios  llaman  hombres....  entrar  en  un  portal.  Pre- 
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igunté  á  uao  de  ellos  qué  ocurría,  y  el  ^briboo,  en  vez  de 
respoDderme ,  seoaló  mis  piernas  y  provcíeó  ^  Mr  á  lo- 
dos los  demás  monos.  Yo,  entonces,  le  pegaé  ton  IdSDre* 
^*as,  y  cayó  al  suelo. 

— Así  hacen  todos  en  cuanto  se  les  pega  en  las  ore- 
lias ,  dijo  el  AAial  ftensatívo,  como  ú  hubiese  enoMAraíéto 
-«lia  gran  ley  indoctíva. 

— I  Ah  í  dijo  Pelagta  aleaviéo  los  ojos  y  c&n  ^  efnctto- 
tadora  sonrisa ,  tío  son  gigantes  como  vosotros,  que  ha- 
céis á  una  pobre  mujer  sentirse  como  una  gacela  en  las 
garras  de  un  león. 

— Gontfnoaré.  Ocnrrióseme  que,  hablando  en  lengua 
goda  ,  el  chico  pudiera  no  haberme  entendido,  pues  qué 
era  griego.  Entré  por  lo  tanto  en  el  portal,  para  ahorrar 
preguntas  y  ver  por  mi  mismo.  Uno  de  los  presentes 
«He  alargó  la  mallo.  Tía  supuse  que  seria  para  pbdlrme 
•dinero,  y  le  di  dos  6  tres  monedas  dé  oro  y  un  golpe 'éh 
la  oreja,  que  por  cierto  le  derribó  en  tierra;  pero  me  pa- 
reció que  quedaba  muy  satisfecho.  Entré,  pues. 
'  *-¿Y  qué  viste? 

— ün  gran  salón  ,  bastante  ancho  para  contener  itífl. 
héroes,  lleno  de  esos  picaros  de  egipcios  echando  gara- 
batos con  pinceles  sobre  tablillas»  y  ai  estremo  de  él  la 
mujer  roas  bella  que  he  'vísto  en  mi  vida,  con  hermosos 
cabellos  y  ojós  azules,  hablando,  hablando..».  No  pude 
entender  lo  que  decía ,  pero  los  monos  pareteian  encon- 
trarlo muy  bueno  ;  pues  primero  la  miraban  á  ella,  y 
después  sus  tablillas,  abriendo  la  boca  como  ranas  se^ 
dientes.  A  la  verdad ,  tírm  tan  hermosa  como  el  sol,  y 
lisíbiaba  como  nna  mujer  Allrt^a.  No  que  yo  compren- 
diese una  palabra;  pero  lo  que  es  ver  de  un  modo  ú  otro 
todos  podemos.  Al  ñu,  me  quedé  dormido;  y  cuando 
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tl6sperté  y  saU,  enconti ;  á  uno  que  me  entendia,  el  cual 
me  dijo  que  era  la  famosa  doncella,  la  gran  filáMilr. 
fisto  es  tod»  lo  que  sé  de  Blosoña. 

— iQué  lástima  de  mujer  entre  esos  afeminados  pisa-  ^ 
Verdes!  ¿Por.  qué  no  se  casa  con  algún  héroe? 

—Porque  no  hay  aqui  ninguno  en.  estado  de  casarse» 
dgo  Pelagla;  esoepto  algunos  que  eslán  ya  compromeli^- 
dos,  y  mucho  mas  ventajosamente. 

—Pero  ¿qué  es  lo  que  hablan  y  aconsejan  al  pueblo 
ésos  filósofos,  Pelagta? 

— |Oht  ellos  no  dicen  á  nadie  que  haga  nada....  á  le 
menos,  si  lo  dicen,  no  veo  que  ninguno  les  dé  oido:  ha^ 
blan  de  soles  y  estrellas,  de  justicia  é  injusticia,  de  al- 
mas y  espíritus,  y  otras  cosas  por  el  estilo;  también  re- 
^eomiendan  la  templansa  en  los  goces.  Sin  embarga, 
nunca  he  vlAo  á  uno  de  ellos  mas  feKz  que  los  demás 
hombres. 

—Esa  debe  haber  sido  una  doncella  Alruna,  dijo 
Wulf  para  sí. 

Bs  una  eriatura  muy  preciada  de  si  misma,  y  ye 
IjS  aborrezcó,  dijo  Pelagia. 

— No  lo  dudo,  murmuró  Wulf. 

—¿Qué  es  una  doncella  Alruna?  preguntó  una  de  Un 
jóvenes. 

^Algo  que  se  parece  á  ti  como  un  salmón  á  una  san^ 

guijuela.  Héroes,  ¿queréis  oír  una  saga? 

— Con  tal  que  sea  fria,  dijo  Agihnundo,  que  trate  de 
hielo,  pinos  y  tempestades  de  nieve.  £n  tres  dias  mas 
voy  á  quedar  completamente  asado. 

— ¡Ohl  dijo  el  Amal.  |8i  nos  viésemos  otra  vec  en  loe 
Alpes,  aunque  fuese  solo  por  dos  horas,  resbalando  por 
aquella  nieve  sobre  nuestros  escudos,  con  el,  silbo  dél 
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granizo  á  nuestros  oidosl  Aquello  si  que  era  diver- 
sión. 

^Para  los  que  podían  conservar  sa  asiento,  dijo  Go-  ^ 
derko.  ¿Y  el  que  oaia  de  cabeia  en  un  ventisquero  y 

se  enterraba  en  cincuenta  píes  de  nieve,  y  necesitaba 
ser  metido  dentro  de  un  caballo  acabado  de  matar  para 
qae  volviese  á  la  vida? 

^No  serias  tú,  de  seguro»  dijo  Pelagía.  ¡Oh,  admira- 
ble críatoi^a!  |Goántas  cosas  has  hecho  y  sofridol 

— ¡Bienl  esclamó  el  Amal  con  una  mirada  de  necio 
amor  propio.  Supongo  que  he  visto  bastante  en  mi 
tiempo,  ¿éh? 

—Si»  Hércales  mío;  has  ooncloido  tos  doce  trabajos 

y  salvado  á  tu  pobre  Hesione,  después  de  dar  cima  á 
tedos  ellos,  cuando  estaba  encadenada  á  la  roca,  para 
servir  de  pasto  ¿  los  horribles  mónstruos  marinos;  y 
*  ella  te  amará  y  te  librará  de  nuevos  trabajos  para  conr 
servarle  á  su  lado. 

Diciendo  así,  Pelagia  rodeó  con  sus  blancos  brazos  el 
cuello  de  toro  del  Amal,  y  le  estrechó  contra  su  pedio* 

—¿Queréis  oir  mi  saga?  dijo  Wulf  impaciente. 

"-Queremos,  si,  contestó'  el  Amal;  cuéntanos  algo 
para  pasar  el  tiempo. 

— Que  hable  de  nieve,  dijo  Agilmundo. 

—¿Y  no  de  las  esposas  Alrunas? 

—De  ellas  también,  dijo  Goderico;  mi  madre  lo  era» 
y  asi  debo  defenderlas. 

•    — Lo  era,  si.  Eres  digno  hijo  suyo.  Ahora,  escuchad, 
lobos  de  los  Godos. 

Y  el  anciaDo  tomó  su  péqaeño  laúd,  ó  su  fiielf  que 
ea  como  probablemente  lo  llamariia,  y  comenxó  á  cantar, 
acomp^lándose: 


Junio  al  fuego  de  loe  eamitanienloe 
He  bebido  oon  héroes; 

A  orillas  del  Danubio, 

Calentándome  ea  ia  trinchera, 

Heoido.á  los  sagas, ' 

Hombres  de  los  LoDgobardos, 

Sábios  y  viejos, 

Con  voces  dulces  como  miel. 

Espaolando  el  lobezno^ 

Espantando  el  buho, 

Sacudiendo  las  guirnaldas  de  nieve 

De  las  ramas  de  los  pinos» 

Al  estrellado  cielo 

Sabe  su  canto. 

Cantaban  que  el  pueblo  de  Winil 
Sobre  la  helada  superficie 
'  Besbalando,  desde  ia  Escania 
Vinieron  á  Scoring;  • 
Cantaban  de  Cambara» 
La  amada  de  Freya, 
Madre  de  Ayo, 
Madre  de  Ibor; 

Cantaban  que  los  hombres  de  Wendel 

Ambri  y  Assi, 

Al  paeblo  de  Wioii 

Fueron  con  palabras  de  guerra: 

fSois  pocos,  ¡oh  estranjerosl 

Y  nosotros  somos  muchos; 

Pagednos  ahora  peaje  y  tributo. 

Pallo  de  lana»  anillos  y  bueyes; 

Si  no,  seréis  sentenciados 

Al  banquete  del  cuervo.» 


Entoooes,  empuñando  el  puñal  t 
Embraxando  la  piel  de  tero, 
Gaarnecida  dé  hierro, 

Salieron  todos  los  Winils, 
Salieron  los  hijos  de  la  Alrunj, 
Áyoélbor, 

T  mareharoQ  con  la  ira  en  el  otnrasoo. 

Las  mujeres  lloraron  mucho, 
Mucho  lloró  la  esposa  Alruna 
Triste  en  su  estado. 

« 

Mas  allá  de  las  tierras  donde  nace  el  ffia. 

Sobre  los  hielos  flotantes 
Fué  la  hermosa  Freya 
.  Deslizándose  hasta  Sooring, 
Blancos  estaban  los  pantanos, 

Y  helados  ante  ella; 

Pero  estaban  verdes  los  pantanos, 

Y  floridos  detrás  de  ella. 
De  sus  dorados  rizos 
Sacudiendo  las  flores  de  primavera. 
De  sus  vestidos 

Sacudiendo  el  viento  Sur, 
Alrededor  en  los  abedules 
Despertando  los  tordos  • 
,    Y  haciendo  que  todas  las  castas  esposas 
Deseasen  la  vuelta  de  sus  héroes; 
Buena  y  repartiendo  amor. 
Llegó  á  Scoring. 

Llegó  á  la  presencia  de  Cambara, 

La  mas  sábia  de  las  Valas/ 
«Vala,  ¿Por  qué  lloras? 
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'  ,A  lj»^os,  en  el  ancho  oído  wút^ 
Desde  arribpy  en  el  palafño  dei  BlflOf 
Oí  tu  llanto.!) 

cNo  pares  el  curso  de  mi  llanto. 

Hasta  que  uno  pueda  pelear  contra  sirte» 

Tengo  hijos,  héroes  de  alta  estatura, 
Los  primeros  en  el  manejo  de  la  espada; 
Hoy,  á  manos  de  los  WeDdelSf 
Aguilas  deben  destrosarlos; 
Mientras  que  sus  infelices  madres 
Molerán  el  trigo  para  ios  Wendels.» 

Lloró  la  esposa,  Alruna, 

La  besó  la  herm9aa  Freya: 

cLejos,  en  las  tierras  donde  nace  el  día» 

En  el  alio  Valhalla, 

Hay  una  ventana  abierta; 

Su  umbral  es  el  pico  nevado* 

Sus  postes  son  surtidores.de  agua» 

Los  nubarrones  tempestuosos  su  dintd; 

Sobre  ella  doradas  nubes 

Se  amontonan  para  formar  el  techo. 

Lejos  en  el  palacio  de  £lfín. 

Arriba  en  el  ancho  cielo  asuiL 

Cada  mañana  se  sonríe  desde  allí 
Odin«  Padre  de  todos; 
Bajo  el  techo  de  nubes. 

Tiene  sonrisas  para  los  héroes, 
Sonrisas  para  las  casias  esposas. 

Sonrisa»  para  las  yegoas  paridas. 


Sonrisas  para  el  trabajo  do  loo  herreroo. 

De  aquellos  será  la  espada  de  la  fortuna, 
Y  con  ella  la  gloria, 

Asi  Odin  lo  ha  Jurado  

Qao  primero  en.  la  mañana 
Le  encontraren  y  saluden.» 

Todavía  lloraba  la  Al  rana. 
•¿Quién  le  saludará? 
Aqoi  solo  hay  mujeres; 
Lejos,  en  los  pantanos, 
Detrás  de  los  tilos, 
£n  vano  aguardan 
La  suerte  favorable  del  combate 
Todos  los  héroes  de  Winll, 
Uno  contra  siete.» 

La  Reina  se  sonrió  con  dulzura., 

«O  jé  ahora  mi  consto; 

Becibe  la  sabiduría, 

Amada  de  Freya. 

Toma  contigo  tus  mujeres, 

Doncellas  y  casadas: 

Sobre  vuestros  tobillos 

Atad  las  blancas  bragas; 

Sobre  vuestros  senos 

Atad  la  dura  cota; 

Sobre  vuestros  lábios 

Plegad  largos  rizos  con  arte; 

Así,  guerreros  barbados 

El  Rey  Odin  os  juzgará, 

Guando  desde  la  parda  orilla  del  oielo 
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Al  salir  el  sol  le  saludéis, » 


El  hijo  de  la  noche  conducía 
Sus  caballos  de  pelo  dorado;  . 
Sobre  los  campos  de  Oriente 
Brillaban  sas  crines. 
Se  sonrió  bajo  el  techo  de  nubes 
Odin  Padre  de  todos, 
Aguardando  la  batalla; 
.  Freya  estaba  junto  á  éi. 

«¿Quiénes  son  aquellos  corpulentos  héroes. 

Membrudos  Longobardos? 

¿Sobre  el  baüo  de  los  cisnes 

Por  qué  gritan,  dirigiéndose  á  mf? 

Los  huesos  deben  romperse, 

Los  lobos  deben  tener  abundante  comida. 

Donde  quiera  que  esos  hombres  terribles 

Hagan  uso  de  isus  espadas.» 

Freya  se  sonrió  con  dulzura. 
cUn  nombre  les  has  dado; 
Ni  á  U  ni  á  ellos  avergüences; 
Lo  pueden  llevar  muy  bien, 

Dáles  la  victoria; 

Son  los  primeros  que  te  han  saludado, 

Déles  la  victoria, 

iHermanQ  miol 

Doncellas  y  esposas  son  esas» 

Esposas  de  los  Winils; 

Pocos  son  sus  héroes, 

Y  lejos,  en  el  eamino  de  la  gverra,  ' 
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Sobre  el  baüo  de  los  cisQes, 
Gritan  dirigiéndose  á  tt.» 

El  entonces  se  sonrió  como  rey; 

Y  Je  agradó  aquella  astucia» 
A  é\f  Odin  Padre  de  todos; 

Y  dijo,  sacudiendo  las  nubes: 
cHébiles  son  las  mujeres, 
¡Son  atrevidas  é  importuuasi  * 
LoDgobardos  se  llamarán. 

Los  cuervos  les  darán  las  jpracias: 
Donde  las  mujeres  son  héroes, 
lQ\ié  serán  los  hoipbres? 
Suya  es  la  victoria; 
¡No  necesitan  de  mit 

— Ahora  bien,  dijo  Wulf  cuando  acabó  de  cant^r;  ¿es 
esto  bastante  frió  para  vosotros? 

—Demasiado,  ¿no  es  cierto»  Pelagia?  preguntó  el 
Amal  riéndose. 

—Sí,  prosiguió  el  anciano  con  amargur¿);  tales  eran 
vuestras  madres,  tales  vuestras  hermanas,  y  tales  de- 
berán ser  vuestras  esposas,  si  queréis  permanecer  mu- 
cho tiempo  sobre  la  haz  de  la  tierra....  Mujeres  que  se 
cuiden  de  algo  mas  que  de  comer  bien»  beber  con 
esceso  y  descansar  suavemente. 

—Es  verdad,  príncipe  Wulf,  dijo  Agilmundo;  pero, 
bien  considerado  todo,  no  me  gusta  la  saga*  Se  parece 
mucho  á  eso  de  que  dice  Pelagia  tratan  k»  filósofos...» 
justo  é  injusto,  y  cosas  por  el  esliio. 

—No  lo  dudo. 

—Pues  biea>  á  mi  me  agrada  una  saga  verdadera- 
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mente  buena,  que  hable  de  dioses  y  gigantes,  de  reino j 
de  fuego»  de  reinos  de  nieve,  del  /Esir,  haciendo  bom-^ 
luresy  mcQeresdedos  paloSjy  ásitodo.  * 

—Sí,  dijo  el  Amal;  algo  que  no  se  parezca  á  nadtf 
de  lo  que  uno  ha  visto  en  el  mundo;  algo  semejante  á 
los  sueños  del  que  está  ébrio;  algo  grande  é  ininte- 
ligible, que  ieoga  á  uno  pensando  toda  la  maüaoa  si-* 
galenle.  v  S 

•^Bien,  dijo  Goderico;  mi  madre  fné  una'mujei^ 
Alruna,  y  así  no  quiero  yo  ser  el  pájaro  que  manche  su 
nido.  Sin  embargo»  diré  que  me  gusta  oir  hablur  de* 
fieras,  dé  espectros,  de  ogros,  de  nloores,  de  algo*  que 
uno  pudiese  matar,  si  se  diese  el  caso,  (Himo  lo  ha'daíi 
nuestros  padres.  « 

— Vuestros  padres  no  matáran  nunca  nicores,  dijo 
Wulf,  si  hubieran  sido.... 

•—Como  nosotros....  Entieodo,  dijo  el  Amal.  Pero,  yaC 
que  eres  bastante  viejo  para  poder  ser  nuestro  podré,^ 
es  fácil,  príncipe,  cjue  hayas  visto  algún  nicor.  l 

—Mi  hermano  vió  uno  en  el  mar  del  Norte,  de  tres' 
brazas  de  largo,  con  el  cuerpo  de  bisonte,  la  cabeza  de 
gato,  las  barbas  de  hombre  y  coimíHos  que  le  Ue^^ubao 
al  pecho;  estaba  en  acecho  de  pescadores,  y  él  le  hiridf 
de  un  flechazo,  de  modo  que  huyó  al  fondo  del  mar  y 
no  volvió  á  subir  á  la  su per6cie.  ' 

«—¿Qué  es  im  nioor,  AgUmundo?  preguntó  una  de  las 
jóvenes. 

— Un  diablo  marino  que  se  come  los  marineros.  Los 

habia  en  abundancia  en  los  países  de  donde  vinieron 

nuestros  padres,  y  también  ogros,  que  salían  de  los  pan-* 

laiiospara  introducirse  en  los  salones  por  la  miche, 

cuando  los  guerreros  estaban  durmiendo,  y  cbupariesf 
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la  sangre  y  huir  lejos,  lejos,  y  aaUar  flobre  «»  yklk^ 
100.  •••  dsi« 

Pelagia,  mieoLras  duró  la  saga»  babia  p^maQecidQ 
cx>n  la  vísla  flja  ea  el  estoque  y  jugando  coa  el  ogoa» 
CK>ittD  ttoa  persoDP  iodi^srente*  Qiiísé.  fuera  pac»  ooolu» 

su  sonrojo  y  algo  muy  semejante  á  dos  ardientes  lágrí-^ 
mas  que  se  desprendieron  de  sus  ojos  sin  que  nadie  lo 
observase.  En  este  momento  levantó  la  cabeza  re^nlii- 
i^meotet  y  dyo: 

—Supongo  que  habrás  matado  muohaa  de  esas.  leriAr 
t^les  criaturas,  ¿éh,  Amalrico? 

— No  he  tenido  esa  buena  suerte,  querida.  Nuestros 
abuelos  Les  dieron  tan  buena  caz^  que  cuando  AosoMroa 
nacimos  no  quedaba  ninguno. 

 Sí»  vuestros  abuelos  eran  hombres,  mormuró  Wulf. 

—En  cuanto  á  nií,  prosiguió  el  Amal,  el  animal  ma- 
yor que  be  matado  fué  una  serpiente  en  los  pantanos 
del  Danubio.  ¿Qué  largo  tenia,  príncipe?  Te  sobró  tiem- 
po para  verlo,  pu^s  que  continuá$te  comiendo  y  miranr 
do,  mientras  ella  trataba  de  romperme  los  huesos» 

—Cuatro  brazas,  respondió  Wulf. 

 Junto  á  ella  estaba  un  toro  qu^  acababa  de  matar. 

Xo  me  aprovechó  de  su  comida,  ¿no  es  verdad,  Wulf? 

— S(,  dijo  eí  regañón,  anciano  algo  ablandado;  fué  laa 
buen  liombate. 

—¿Por  qué»  pues,  no  compones  sobre  él  una  saga, 
en  lugar  de  compimerlas  sobre  lo  justo  f  lo  injusto,  y 
otras  cosas  por  el  mismo  esUlo? 

—Porque  me  he  vuello  filósofo.  Iré  ¿  eir  4  ^  doQfí^ 
Ua  Al  runa  esta  tarde. 

—Bien  dicho.  Iremos  todos.  Preciso  es  buscar  ea 
paaei^  el  tiempo. 
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^|Ohl  ¡do!  |Dol  |iú  no  irás!  esclamó  Pelagia  enlazan- 
do apasioDadameole  con  sus  bmos  el  cuello  del  Amal. 

—¿Por  qué  no,  hermosa? 

—Es  una  hechicera....  No  te  amaré  mas  si  te  atreves 
á  ir  allá.  Ta  única  raxon  es  el  elogio  qae  ha  hecho 
Agilmando  de  su  hermosura. 

— jSeal  ¿Temes  acaso  que  me  agraden  roas  sus  ca- 
bellos rubios  que  los  tuyos  negros? 

—¿Yo?  ¿Temer  yo?  dijo  levantándose  y  palpitando 
de  ira.  lEa,  jóvenes!  También  iremos  nosotras....  to- 
das.... sin  miedo  á  esa  monja,  que  se  croe  demasiado 
sábia  para  hablar  á  una  mujer  y  demasiado  pura  para 
amar  á  un  hombre.  ¡Traedme  mis  joyas!  ¡Ensillad  mi 
muía  blancal  {Iremos  con  real  pompa!  ¡No  nos  aver- 
gootaremos  de  llevar  la  librea  de  Cupido,  amigas 
mías....  chai  de  color  de  azafrán  y  todo!  ¡Vamos  «'i  ver 
si  la  impudente  Afrodita  no  es  digna  rival  de  Palas  Ate- 
ne  y  sn  mochuelo! 

Diciendo  asi  se  pr'ecipiló  fuera  del  cláustro. 
Los  tres  jóvenes  prorumpieron  en  una  carcajada, 
mientras  que  Wuif  ios  miraba  con  severa  aprobación. 

—¿De  veras  que  deseas  ir  á  oir  á  la  filósofa^  princi- 
pe? preguntó  Smid. 

—Donde  quiera  que  se  encuentra  una  mujer  santa 
y  sábia,  el  guerrero  no  debe  avergonzarse  de  escuchar* 
la.  ¿No  nos  inandó  Alarico  que  no  ofendiésemos  en  Roma 
á  las  monjas?  Y  si  bien  no  soy  cristiano ,  como  él  lo  era, 
no  creo  que  deshonre  al  sectario  de  Odin  recibir  la  ben- 
dición deesas  mujer,es;  y  yo  quiero  recibir  la  de  esta, 
Smid,  hijo  de  Troll. 
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CAPITULO  XIII. 


EL  FOKDO  MEL  ABISMO. 

*  •  ♦  » 

Al  fin  he  llegado!  dijo  Rafael  Aben-Ezra  hablando 
consigo  mismo.  He  cogido  tierra  con  toda  seguridad  en 
ei  foDdo  de  lo  insondable,  di  vírtiéndonie  en  el  firme  sue- 
lo déla  tiada  primtiiva,  y  hallando  mi  nüevo  elemento» 
como  los  nifios  que  empiezan  á  nadar,  no  may  ímprac» 
ticable  ciertamente.  Ningún  hombre,  ángel  ni  demonio 
puede  hoy  salirme  con  que  soy  demasiado  débil  para 
creer  ó  negar  eoaiquier  fenómeno  ó  teoria  concerniente 
al  délo  ó  la  tierra;  ni  qoe  tal  cielo,  tierra,  fenómenos  ó 
teorías  existan....  Sin  duda,  no  soy  bastante  dogmático 
para  negar  ni  asegurar  que  haya  sensaciones....  en  nú-« 
mero  demasiado  grande  para  que  sirvan  de  alivio..... 
pero,  en  cnanto  á  ir  mas  lejos,  por  indúccion,  deduc- 
ción, análi^  ó  sintésis,  renuncio  á  ese  oüeio  de  Aracne; 
y  no  quiero  tejer  mas  telas  de  arana  con  mi  alma....  si 
tengo  alma.  ¿Sensaciones?....  ¿Qué  son  las  sensaciones 
sino  partes  de  uno  mismo....  si  este  uno  misfno  existe? 
¿Quién  ha  infiindido  en  la  cabeza  del  hombre  esa  idea 
infantH;  de  qoe  hay  algo  foera  de  él  que  produce  las 
sensaciones?  Parecidas  son  las  que  se  tienen  en  sueños, 
y  es  sabido  que  no  hay  realidad  correspondiente  á 
ellas.-,..  jSabidol  |Tá  no-  lo  «abesl  ¿Cómo  osas  llevanr  ta 
dogmatismoiiasta  afirmarlo?  ¿Por  qué  tos  sueños  no  ben 
de  ser  tan  reales  como  tus  pensamientos  en  estado  de 
vigilia?  ¿Por  qué  tus  sueños  no  han  de  ser  realidad,  y 
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tus  pensamientos  ea  estado  de  vigilia  sueños?  Uno  ú 
otro,  ¿qué  importa? 

»lQué  importa,  verdaderamente?  A&os  enteros  he 
estado  observando  (á  no  ser  que  esto  también  haya  sido 
sueño,  cosa  muy  probable)  cuántos  saltimbanquis  han 
hecho  cabriolas  en  la  cuerda  tiranta  de  la  filosofía;  y  to- 
dos ellos  son  mañeóos  de  madera»  formado^  con  hilos  do 
metal  t  que  vieóen  á  seri^Mienes  prindpiu.*»  Cada  filó-» 
sofo  eree  baber  resuelto  la  cuestión,  y  oamina  adelante^ 
con  el  orgullo  del  que  ha  obtenido  un  triunfo,  y  se  alaba 
de  probarlo  todo  después.  No  es  estrauo  que  su  teoría 
convenga  al  uníversot,  ooando  él  antes  lia  ceranade  mí 
miiverto  partf  qaé  convenga  á  sa  teoría.  Yo  he  Intenta^ 
do  resolver  mas  de  una....  estremeciéndome,  ¿á  qué  ne- 
garlo? Al  llegar  al  minimum  de  la  reducción....  porque 
supongo  no  es  posible  descender  mas  que  al  simple 
Ye  sojf  yo..*,  é  no  ser  (cosa  Ignalmente  demostrable)  ai 
Yom$oy  yo,  Reeoerdo  {6  aneño)  que  ofred  á  ose  dulce 
sueño,  llamado  Hipatia,  deducir  todo  lo  que  hay  en  el 
cielo  y  en  la  tierra,  desde  los  principios  astronómicos 
de  Hiparco  hasta  el  número  de  plumas  que  tiene  el  ala 
de  un  arcángel,  de  esa  senciUa  proposición»  si  antes 
ella  quería  escribirme  su  demostración,  como  ana  es- 
pecie de  pousto  pora  el  vértice  de  mi  pirámide  inverti- 
da. Pero  no  se  dignó  hacerlo....  Es  oomuA  desdeñarse 
de  ejecutar  aqnello  para  lo  coal  qno  conoce  que  es  im* 
pélente....  Se  contentó  con  responder  «qne  era  un  axio-* 
ma,  igual  al  de  uno  y  uno  componen  dos....»  ¡Cuál  se 
quedó  el  dulce  sueño  cuando  le  dije  que  no  consideraba 
anoma  lo  uno  ni  lo  otro;  y  que  el  parecernoe  qne  uno  y 
mío  eomponen  dos,  no  era  mas  segara  de  que 

laesen  dos  en  realidad,  y  np  trcMianleg  aeseata  y  cinco. 
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qüe  la  de  que  uo  hombre  en  la  .apariencia  honrado,  no 
defaáese  ser  m  picaro;  y  cuál  sd'^uedó  después  caandoi 
le  preganté,  al  apelar  ella  á.  la  esperleoeia  uotT^raal» 
cómo  se  baria  para  probar  que  la  locura  combinada  de 
iodos  los  locos  podía  convertirse  en  sabiduría  1 

y  ¡Yo  soy.  yo^  uo  axtoinai  ¿Qué  derecho  me  asiste 
deotf  que  wyyovtnt^  dro?  ¿Cómo  lo  sé?  Yo,  ó  mas 
bibo,  algo,  siente  un  número  de  sensaciones,  deseo?» 
pensamientos,  ideas  (¡cargue  el  diablo  con  todas!)  ntie- 
vas  á  cada  instante,  y  cada  una  en  lucha  con  todas  las 
demás;  y  enUmces,  en  vista  de  esa  infinita  multiplicidad 
y  contradicción,  que  solo  yo  noto*  soy  ilógico  hasta  A 
punto  de  esclamar:  Yo  soy  ¡jo;  y  juD  que  soy  una  cosa, 
cuando  todo  lo  que  sé  es  que  el  diablo  es  el  único  que 
salle  lo  que  soy.  ¡De  todas  las  buenas  deducciones  de  la 
esperleniBia,  esta  es  la  mejor I  ¿No  sería  mas  filosófico 
eoncluir  que  yo,  que  nunca  he  visto,  sentido  ni  oido  lo 
que  llamo  rni  ijo^  soy  eso  que  he  visto,  oido  y  sentido  (ni 
mas  ni  menos);  soy  esa  sensación  que  llamo  caballo, 
tambre  muerto,  asno;  como  esos  cuarenta  mil  asnos  d% 
doB  pUernas,  que  aparecen  corrUmdo  allá  abajo  por  sal^ 
"var  sus  vidas,  con  la  idea  de  que  son  algo....  como  yo 
también  imaginé,  en  mi  necia  costumbre  de  imputarles 
lo  mismo  que  encuentro  en  rot  yo^,,  ¡maldita  palabra! 
La  looara  de  mis  antepasados  (suponiendo  que  los  haya 
tenido)  ha  .estorbado  que  adquiriese  otra  costumbré  me-« 
jor....  ¿Por  qué  no  he  de  ser  todo  lo  que  siento..  .  ese 
cielo,  esas  nubes....  el  universo  entero?  ¡Hércules!  |qué 
genio  creador  debe  ser  mi  8en86riiiml...  Voy  á  compo- 
ner ana  poesía..-.,  épieo^burlesca,  en  veinte  y  dos  libros, 
lüolada:  Bl  nmitferso,  6  Rafael  Aben-Ezra;  y  tomaré 
por  modelo  el  Margües  de  Homero,  ¿De  Homero?  ¡Mío! 
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¿Por  qué  el  Margites,  como  iodo  lo  demás,  do  ha  de  ha- 
h^r  sido  una  sensación  de  mi  yo?  Ilipatia  solia  decir  que 
la{  poesía  de  Homero  era  uaa  parte  de  ella...»  solo  quñ' 
i¡gi  pot^a  probarlo....  pero,  yo  he  probado  qoe  el  Mar*, 
gites  es  una  parle  de  mi....  ¡Lo  coal  no  significa  que  yo 
crea  mi  prueba.  ..  el  escepticismo  lo  prohibel  ;OhI  ;plu- 
guiera  í»l  cielo  que  todo  este  desagradable  universo  fue- 
se aniquilado,  para  que  la  esperlencia  me  enseñase  4e 
ese^  modo  si  queda  algo  del  yo,  cuando  todos  los  objetos 
esteriores  han  desaparecidol...  ¡Necio  y  dogmático!  ¿y 
o^mo  sé  yo  que  así  se  aprendería  eso?  Y  si  se  aprendiese^ 

'  ^ué  necesidad  habría  de  enseñarlo?... 

,  »Mo  atrevo  á  decir  que  hay  ana  respuesta  que  cua-^ 
dra  Á  todü  esto.  Yo  pudiera  escribir  una  muy  buena  en 
ipedia  hjra;  perú  luego  no  la  creería....  ni  la  réplica.... 

'  ni  la  contra-réplica....  Asi....  tengo  sueno  y  hambre....* 
ó.  mas.bien,  el  hambre  y  el  sueho  me  Uenen  á  mí.» 
,  Y  Rafael  concluyó  su  meditación  con  un  gran  bos- 
tezo. 

Esto  consolador  discurso  fué  pronunciado  en  una 
saja  de  lecciones  á  propósito  para  semejantes  monólogos. 
Sn  medio  de  las  desnudas  paredes  de  una  torre  des- 
truida por  el  fuego  en  la  Campiña  de  Roma,  sobre  un 
montón  do  yerba  seca,  rodeado  por  unos  cuantos  pinos 
quemados  y  negros  con  el  humo,  estaba  sentado  Rafael 
Abeu->E2bra,  esforzándose  en  hallar  la  últlm^  fórmula 
dei  gran  problema  humano:  Dada  la  existencia  del  yo«, 
ImWnv  la  de  DiOs  Desde  allí  podía  disfrutar  la  estensa 
perspectiva  de  la  llanura,  cubierta  de  árboles  rotos, 
trigos  bollados  por  los  pies,  quintas  aun  humeando,  y 
demás  horribles  séllales  de  ana  reciente  guerra;  y  á  le 
Isíos  hácia  las  tranquilas  montafias  de  ookr  de  púrpura 
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y  el  plateado  mar,  hacia  el  cual  se  dirigia,  grandes  lí- 
neas negras  de  movibles  manchas,  que  opu  corrían  Jun- 
tas, ora  se  separaban,  deteniéndose  unas  veces,  retrooe- 
diendo  otras  para  aegjiiir  loi^o  su  ourso  por  algún  nuevo 
canal  y  mientras  que  de  tiempo  en  tiempo  un  brillo  de 
centellas  blancas  y  agudas  alravesaha  aquellas  densas 
y  negras  masas....  El  conde  de  Africa  se  habla  lanzado 
á  disputar  el  imperio  del  mun^o....  y  había  perdido. 

«¿Magnífico  y  viejo  sol!  dijo  RafaeL  |Cuén  alegre- 
mente baña  con  su  resplandor  las  hojas  de  espada  que 
se  ven  á  lo  lejos,  sin  cuidarse  de  que  cada  centella  lleve 
ó  no  un  grito  de  muerte,  tras  sil  ¿Y  por  qué  se  ouidaria? 
No  es  de  su  inoumbencía.  Los  astrólogos  spn  necios»  La 
misión  del  aol  es  brillar,  y  su  escesivo  brillo  es,  en  ver- 
dad, una  de  mis  sensaciones  poco  satisfaclorias.  ¿Qué 
significa  esto? ;  Es  cosa  agradable,  sin  disputal» 

Mientras  discurria  asi,  una  columna  de  tropas  avan- 
saba  al  través  del  eampo,  en  dirección  de  aquel  punto. 

tSi  estas  nuevas  sensaciones  mias  me  hallan  aquí, 
infaliblemente  producirán  en  mí  una  nueva  sensación, 
que  hará  im^^osibles  .todas  las  demás....  ¿Y  qué  cosa 
mejor  pudieran  hacer  por  mí?...  Si;  pero,  ¿cdmo  sé  que 
la  harian?  ¿Qué  prueba  tengo  de  que  si.po  fantasma  de 
dos  piernas  introduce  un  duro  fantasma  de  metal  entre 
mis  sensaciones,  esas  sensaciones  serán  las  últimas  que 
e^rim^nte?  ¿El .que  yo  me  ponga  pálido,  y  ya«ga  en  si- 
lencio, y  eq  Moo.  ó  dos  dias  me  con  vierta,  en  carpe  de 
corneja,  es  una  razón  para  que  no  deba  sentir?  ¿Y  cómo 
sé  yo  lo  que  sucederá?  Veo  que  acontece  esto  á  ciertas 
sensaciones  de. mi  pupila.:.,  ó  de  otra^parte....  ¿qué  im- 
puta cuál?  que  llanqo  soldadosi  pero  ¿qué.apalQgia  exis-. 
te  éntrelo  que  parece  sM(^d^  á.e^as  sen^atíques  indivi- 
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duales,  llamadas  soldados,  y  lo  que  pdede  ó  no  aconte- 
cer realmente  á  todas  mis  sénsacknies  reonldas»  que 
Itamo  yo?  ¿Prodod^a  yo  maiicatias,  8í*m  fírat&sttia  tf- 

Diera  y  me  plantara?  Entonces  ;,por  qué  habría  de  mo- 
rir si  otro  fantasma  viniera  y  me  atravesara  el  costado? 

»Sin  embargo,  tampoco  lo  niego,,  pnes  no  soy  dog- 
mático. Positivamente  los  fantasmas  se  dirigen  á  mf  tor- 
re; y  de  todos  modos,  es  mas  seguro  huir  de  aquí.  Pero, 
en  cuanto  á  perder  el  senUmienlo,  continuó  levantándo- 
se y  guardando  unas  cuantas  cortezas  enmohecidas  de 
pan  en  la  mochila,  eso,  como  todo  lo  demás,  está  por 
probar.  Porque....  sí  ahora,  cuando  me  asiste  alguna 
escusa  para  imaginarme  una  cosa  que  ocupa  un  sl-> 
tío,  casi  rae  vuelve  loco  el  número  de  mis  sensaciones, 
¿qué  será  cuando  sea  comido,  y  me  convierta  en  polvo, 
é  indudablemente  en  muchas  otras  cosas  ocupando  mu- 
chos otros  lugares?  ¿No  se  multiplicarán  entonces  las 
seasaciooes....  de  una  madera  insoportable?  |Lo  juraría, 
si  foese  capaz  de  jurar  por  algo!  ¡Ser  cambado  en  d 
sensorium  de  cuarenta  miserables  cornejas  distintas 
unas  de  otras,  además  de  dos  ó  tres  zorras  y  un  grande 
escarabajo  negrol  Huiré,  como  lo6  demás....  si  los  de- 
más existen.  ¡Vamos,  Branl...i 


«¡Braul  ¿dónde  estás?  ¿dónde  estás,  desgraciada  é 
inseparable  sensación  mia?  ¿Alimentándote  ya  dé  esos 
soldados  muertos?  Bien;  la  lástima  es  que  este  necio  y 
contradictorio  gusto  mió, despertándome  el  hambreóme 
impida  seguir  tu  ejemplo.  ¿Por  qué  he  de  recibir  lec^ 
dones  de  mis  fantasmas^ldadbs  y  no  de  mi  fantasma* 
perra?  ¡Esto  es  ilógicol  ¡Brao!  fBrant»  • 

Y  salió  y  silbó  inútilmente  llamando  á  la  perra. 
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«¡Branl  Desgraciado  faalasma»  que  do  se  desvanece 
ni  de  dUai  «le  ooebe^  desoaneaiido  en  mi  seno  hasta 
cuaiMb  suedo;  y  que  tampeco  permile  que  to  me  de»* 

vanezca  y  resuelva  el  problema  (si  bien  no  creo  haya 
tal  problema);  4|x>r  qué  me  sacaste  del  mar  en  Os* 
íM  ¿Por  qoé  no  diíasle  qoe  me  Irasformara  en  mía 
maltiiud  de  cangrejos?  ¿Cómo  sabías  lú  ni  yo  que  no 
son  genle  muy  alegre,  y  que  las  dudas  filosóíicas  no 
alleraa  su  sosiego  en  lo  mas  mínimo?.  Pei'o,  qui;&á  oo 
eran  cao0rf|¡Qs»  sino  faniasmasdeeangrajoa..*.  Y«  por 
Cira  parle,  |si  losfaniasmas-cangrejos  producen  sansa* 
ciones  alegres,  por  qué  no  las  producirán  L)S  fanlasnias- 
coru^jas?  Asi«  cualquiera  quesea  el  resultado,  es  indife- 
rente;  y  puedo  mny  bien  esperar  aqui,  y  parecer  que 
me  eenvíerto  en  corneja,  como  sucederá  sin  duda. — 
¡Bran!  ..  ¿A  qué  aguardar  por  ella?  ¿Qué  gusto  puede 
darme  ei  seoilmieato  de  una  cosa  con  cuatro  pies,  piel 
de  qolorea»  orejaa  cortadas  y  hocico  largo,  siempre  en« 
trelaque  parecen  ser  mis  piernas?  ¡Ahi esté!  ¿dónde 
te  has  detenido?  ¿No  me  ves  dispuesto  á  emprender  mi 
marcha,  con  el  palo  y  la  mochila  ai  hombro?  ¡VamosI» 

Pero  la  perra»  mirándole  como  solamente  estos  ani" 
males  saben  haoerlo,  corrió  á  la  espalda  de  la  mina» 
volvió  adonde  él  estaba,  y  asi  estuvo  yendo  y  viniendoi 
hasta  que  Rafael  la  siguió. 

«¿Qué  es  esto?  { l^ata  es  una  nueva  sensación  acom- 
pañada de  una  vénganse!  ¡Oh,  tropel  de  apariencias 
materiales!  ¿no  bastaba  con  vosotras,  sino  que  era  pre* 
ciso  afiadiéseis  á  vuestro  número  también  estas?  ¡Bran, 
Branl  ¿No  podías  haber  buscado  otro  día  mejor  que 
este  en  el  año  para  regalar  mis  pidos  con  la  agradable 
música  de  uno....  dos...  tres...  nueve  perrilloB  ciegob?t 
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Bran  por  toda  respuesta  corrió  al  agujero  donde  su 
nueva  familia  estaba  arrastrándose  y  chillando,  sacó  un 
perrillo  en  la  boca  y  lo  puso  á  ka  pies  de  Ab^«»£zra. 

«loátU,  te  lo  aseguro.  Estoy  perfeetameDte  instroido 
de  lo  que  pasa.  ¡Gómol  ¿Otrof....  iVejestorioI  ¿crees, 
como  las  hermosas  damas,  que  lo  que  te  ha  sucedido  es 
cosa  para  envanecerte?...  Pero  ¡si  vá  á  sacar  toda  la 
camada.!....  ¿En  qaó  estaba  pensando  últimamente? 
|AhL..  el  argumento  era  contradictorio,  si,  porque  yo 
no  podia  argüir  sin  emplear  los  mismos  términos  que 
repudiaba.  Bien....  Y....  ¿por  qué  no  habria  de  ser 
contradictorio?  ¿Por  qué  no?....  Se  debe  también  sos- 
tener esto.  ¿Por  qué  una  cosa  no  podría  ser  verdadera 
y  al  mismo  tiempo  falsa?  ¿Qué  daño  resalta  de  que. ana 
cosa  sea  falsa?  /;Qué  necesidad  hay  de  que  sea  verda- 
dera? ¿Verdadera?...  ¿Qué  es  la  verdad?  ¿Por  qué  una 
cosa  ha  de  ser  peor  siendo  ilógica?  ¿  Por  qué  ha  de  exis- 
tir lógica  de  ninguna  dasé?  ¿He  visto  yo  jamás  on  ani- 
malillo  huir  con  la  Lóqica  acuestas?  ¿Qaé  sé  yo  de  ella, 
sino  que  es  uua  sensación  de  mí  alma....  supuesto  que 
tenga  alma?  ¿Qué  prueba  es  esta  de  que  yo  deba  obede- 
cerla á  ella,  y  no  ella  á  mi  ?  Si  una  pulga  me  pica,  me 
libro  de  esta  sensación;  y  si  la  lógica  me  molesta  bagólo 
propio.  Conviene  enseñar  á  los  fantasmas  á  desaparecer 
cortesmenle.  La  única  esperanza  de  consuelo  está  en  re- 
sistir débilmente  á  la  tiranía  que  ejercen  sobre  uno  Jas 
ideas.y  sensaciones....  todos  los' filósofos  lo  confiesan.... 
¿y  qué  divinidad  es  la  lógica  para  que  deba  ser  la  úniea 
escepcion?...  ¿Qué  quieres,  vieja  ?  Te  advierto  que  hoy, 
ni  mas  ni  menos  que  una  monja,  tienes  que  elegir  entre 
los  vínculos  de  familia  y  los  del  deber.» 
.  Bran  le  cogió  por  ^  estremo  de  la  ropa^y  le  «trajo 
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adonde  estaban  los  perrillos;  en  seguida  tomó  uno  de 
.  estos  y  lo  levaiató  hácia  él ,  repitiendo  lo  mismo  con 
jDtro. 

«¡Injusto  animal !  Supongo  no  te  atreverás  á  esperar 
que  cargue  con  tus  perros.» 

Y  Rafael  volvió  la  espalda  para  marcharse. 

Bran  se  echó  sobre  sus  patas  traseras  y  empezó  á 
ahnllar. 

«¡Adiós,  pues!  has  sido,  es  verdad ,  un  agradable 
sueño....  Pero  si  te  empeñas  en  imitar  á  todos  los  faa- 
lasmas...» 

Y  se  puso  eo  camino. 

Bren  corrió  tras  él  saltando  y  ladrando;  luego,  acor- 
dándose de  sus  hijos,  retrocedió,  inlenló  llevarlos  uno  á 
uno  en  la  boca,  después  todos ;  pero  no  pudiendo ,  se 
echóyahulló. 

«¡Vamos,  Bran !  { Yámos,  querida  I» 

La  perra  estuvo  yendo  y  viniendo  de  él  á  los  perri- 
llos y  viceversa,  hasta  que  de  repente  se  paró,  dejó  caer 
la  cola  y  se  dirigió  poco  á  poco  á  sus  hijos  con  un  pro-» 
fundo  murmullo  de  reprensión. 

«¡Si  'hien  se  considera,  dijo  Rafael,  tienes  razoni 
Aquí  están  nueve  cosas  que  han  venido  al  mundo;  fan- 
tasmas ó  no,  aquí  están;  no  puedo  negarlo.  Son  algo,  y 
tú  también  eres  algo;  ó  á  lo  menos  bastante  parecida  á 
algo.  ¿Y  tú  no  eres  tan  buena  como  yo,  y  ellos' tam- 
bién, y  con  el  mismo  derecho  á  vivir  que  tengo  yo? 
Así,  I  por  los  siete  planetas!  los  llevaré  conmigo.» 

Dicho  esto,  retrocedió,  ató  los  perrillos  en  un  pa- 
ñuelo, y  echó  á  andar:  Bf'an  ladraba,  chillaba,  saltaba, 
corría  entre  las  piernas  de  Rafael,  sin  saber  cómo  espre- 
sarle su  alegría. 
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c; Adelante!  ;á  donde  quieras!  El  raundo  es  ancho. 
Serás  mi  guia,  mi  linlor,  mi  reina  de  la  filosofía,  solo  . 
por  el  sentido  común  de  que  estás  dotada.  |  Adel^mle, 
oneva  IKpatiat  ^Te  prometo  no  oir  .h6y  mas  leocionea 
que  las  tuyas!» 

Se  puso  en  marcha  con  bastante  dificultad,  ya  atra- 
vesando por  entre  cadáveres,  ya  subiendo  á  una  pared,  á 
fin  de  salirse  del  camino  y  evitar  alguna  partida  de  ca«- 
ballería,  ó  alguna  cuadrilla  obscena  de  ladrones,  que  se 
ocupaban  en  despojar  y  robar  á  los  muertos'....  Por  úl- 
timo, enfrente  de  una  estensa  quinta,  trasformada  á  la 
sazón  en  un  esqueleto  negro  y  humeante,  se  encontró, 
al  saltar  una  pared,  junto  á  un  montón  de  cadáveres 
que  habían  sido  apilados  contra  el  moro  del  jardin,  AIM 
se  había  luchado  de  un  modo  terrible  tres  horas  antes. 

— ¡Sácame  de  este  estado  miserable!  ¡Mátame,  poc 
piedad !  dijo  á  sus  pies  una  vos  lastimera. 

Bafael  miré  al  sttelo,.y  vió  que  el  infeUs  estaba  heri- 
do y  mutilado  de  uAa  manera  que  no  daba  lugfar  á  la 
menor  esperanza. 
—  Lo  haré,  amigo,  si  tal  es  tu  deseo. 

Asi  diciendo,  desenvainó  el  puüaL  £1  deagraciado 
estendió  la  garganta,  esperando  el  golpe  con  ^pantoaa 
sonrisa.  Sus  ojos  se  encontraron  con  los  de  Rafael,  .y 
este  sintió  que  le  faltaba  el  ánimo  y  se  levantó. 

— ¿Qué  coosejo  me  das,  Bran? 

Pero  la  perra  estaba  lejos  de  alU»  saltando  y  ladrear 
do  con  impaciencia* 

— Obedt'zco,  dijí)  Rafael. 

Y  siguió  al  animal,  mientras  que  el  herido  le  llamaba 
^gustiosaipente  y  en  tono  de  reconvención. 

«No  aguardará  mucho.  Esos  ladrdhes  no  seria  tan 
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débiles  como  yo....  ¡E^estrañol  Según  mis  reminiscen- 
cias armoDÍc^»  me  bubiora  creído  taa  exeuio  de  aeme* 
jflfote  ilaqiim  como  Qq»l.qo^  de  mia  aot^pMados  ioi 
QmanUas....  Y  sin  embargo,  un  mero  espirito  de  oos^ 
tradiccion  me  impidió  matar  á  ese  infeliz,  precisamente 
por  lo  mismo  que  me. rojeaba  io  hiciese....  üay  en  esto 
mas  de  lo  cebe  eo  esa  gres  pirimide  ioveriida  de 
Yo  soy  yo....  Olvidémoslo»  y  aotelodo  apreedamips  49 
memoria  las  lecciones  de  la  perra.  ¿A  dónde  nos  di^ 
rigimos,  Bran?  (Ahí  ¡increíble  irasformacion I  lista  es 
la.  misma  herinoaa  quinta  que  vi  ayer  por  la  maj^Qa* 
con  los  asientos. del  jardín  entre  lechos  de  flores,  justa- 
mente  como  las  jóvenes  los  dejaron,  y  los  pa?os  reales 
y  faisanes  de  color  de  piala  andan  corriendo  de  un  lado 
para  otro,  admirados  de  que  sus  lindas  amas  no  vayan 
á  echarles  dfi  comer,  üay  aqui  un  montón  de  escombro^ 
y  de  corrupción,  que  encontrarán  las  jóvenes  cuando 
se  atrevan  á  volver  de  Uoma,  quejándose  entíiuces  de 
los  horrores  do  la  guerra  que  les  destruye  UkIos  sus  ajv 
bolillos,  y  de  la  craeldad  de.  los  soldados  que  les  mutan 
7  se  comen  sus  pobres  tórtolas.  ¿Por  qué  no?  ¿A  qué 
llorar  otras  cosas  ..  que  son  como  estas  irremediables,  d 
que  tal  vez  no  necesitan  remedip?  |  Ah!  ¡Biyo  aquel  éxm 
bol  fruial  descansa  un  bizarro  sugetoU 

Rafael  se  acercó  á  un  circulo  de  cadáveres,  en  medio 
de  los  cuales  yach,  medio  apoyado  contra  el  tronco  del 
árbol,  un  oficiai  de  elevada  estatura,  en  la  flor  de  su, 
editad  viril.  Su  casco  y  armadura»  con  hermosos  embuti-* 
dos  de  oro,  estabMi  cortados  y  abollados  por  cien  golpes; 
su  escudo  atravesado  de  parte  á  parte;  su  espada  rot^ 
en  la  yerta  mano  que  la  tenia  aun  a^ida.  Separado  de 
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hasta  la  rodilla  en  medio  de  las  |ayas  flores  de  verano, 
y  alli  yacia  cubierto»  como  por  borla*...  ó  por  lástima... 
de  la  niadre  nátoraleta,  de  rosas  marchitas  y  de  frotas 

de  color  de  oro,  que  habían  caído  de  las  ramas  en  aque- 
lla terrible  lucha.  Rafael  se  detuvo  uo  moment9  á  con- 
templarle con  ana  triste  sonrisa. 

«[Bien!...  ¡has  vendido  cara  tu  creida  personalidad! 
¿Cuántos  hombres  mataste?...  Nueve  once....  ¡Hom- 
bre presuntuoso !  ¿  Quién  te  iiabia  dicho  que  tu  vida  va- 
lia tanto  como  las  once  que  destruiste?» 

Bran  se  acercó  al  cadáver,  quizá  poi*que  lo  sá'pnsie- 
ra  vivo  á  causa  de  su  posición;  arrimó  las  narices  á  la 
fría  megilla,  y  retrocedió  con  un  triste  ahullido.  . 

«¿Eh?  ¿Es  así  como  debe  mirarse  este  fenómeno ?... 
Bleh;  en  último  resultado,  siento  tu  suerte..'.,  casi  te 
amo....  Todas  tus  heridas  están  hechas  por  delante,  cual 
deben  ser  las  que  reciba  un  hombre.  ¿Pobre  necio!  ¡Ni 
Lais  ni  Tais  volverán  á  rizar  esos  magníficos  bucíesl 
¿Qtté  bajo  relieve  es  este  que  adorna  io  'escodo  t  { Venus 
recibiendo  á  Psiquis  en  la  morada  de  los  dioses I...  ¡  Ahí 
¡A  estas  horas  ya  habrás  descubierto  cuanto  hay  de  ver- 
dad en  las  alas  de  Psiquis  1...  ¿Cómo  sé  yo  eso?  Y  sin 
embargo,  ¿  por  qué,  á  pesar  de  mi  sentido  común  (sí 
tengo  alguno),  te  estoy  hablando,  á  tí,  y  amándote,  y 
compadeciéndote,  si  eres  nada  ahora,  y  probablemente 
siempre  lo  has  sido?  ¡Branl  ¿qué  derecho  tienes  de 
compadecerle  sin  dar  tus  razones  en'áebida  forma,  como 
hubiera  hecho  Hipatia?  Perdóname,  jóven...  pero,  exis- 
tas ó  no,  me  es  imposible  dejar  ese  collar  que  cuelga  so- 
bre tu  pecho,  para  que  esos  lobos  que  andan  por.  ahí  lo 
conviertan  en  aguardiente..» 

Diciendo  así,  se  inclinó  y  quitó,  con  bastante  suavi* 
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dad  al  guerrero  un  magnifico  collar  que  le  servia  de 
adorno. 

«No  lo  quiero  para  mi,  te  lo  aseguro*  Gomo  la  man* 
lana  do  oro  de  Até,  deíur  digníafi,  \  Ven  aquí,  Bran !» 

Y  ató  las  joyas  alrededor  del  pescuezo  de  la  perra, 
la  cual,  envanecida  con  tal  carga,  salló  y  se  puso  en- 
marcha  ladrando,  en  dirección  de  Ostia,  por  el  mismo 
eamino  que  liabian  traído  hasta  allí»  viniendo  del  mar. 
Rafael  la  siguió,  sin  cuidarse  de  saber  adonde,  y  entre- 
tanto continuó  hablando  consigo  mismo  en  voz  alta, 
oomo  acostumbran  las  personas  de  mal  humor  y  fuer- 
temente escitadas.  • 

 «{Y  el  hombre  decanta  sa  dignidad,  su  inte^ 

ligencia,  su  celeste  parentesco,  sus  aspiraciones  á  lo 
invisible,  á  lo  hermoso,  á  lo  infinito....  á  todo  lo  que 
no  se  le  parece !•••  ¿Qué  pruebas  tiene  de  ello?  Sin 
dnda  los  ¡nfelioes  qae  yacen  en  estos  contornos  son 
perfectos  modelos  de  humanidad.  ¿Y  qué  aspiraciones 
hácia  el  infinito  han  tenido  desde  que  nacieron,  como 
no  sea  á  beber  vino  infinitamente?  Gomer^  beber;  des» 
tmir  cierto  número  de  su  espede;  reproducir  cierto 
número  de  séres  de  la  misma,  cuyas  dos  terceras  par- 
tes mueren  en  la  infancia,  causando  mortal  pena  á  sus 
madres  y  gastos  á  sus  padres  putativos....  Y  luego  . 
¿qué  dice  Salomón?  Lo  que  les  sucede  á  ellos,  sucede 
también  á  los  irracionales*  Gomo  uno  muere,  asi  mue- 
re el  otro,  todos  respiran  lo  mismo,  y  el  hombre  no  t¡^ 
ne  ninguna  preeminencia  sobre  el  animal,  porque  todo 
es  vanidad.  Todos  van  á  parar  á  un  sitio;  todos  son  de 
polvo,  y  vuelven  á  ser  polvo.  ¿Quién  es  el  que  sabe  que 
el  aliento  del  hombre  sobe,  mientras  el  de  la  bestia  baja 
hácia  la  tierra?  ¿Quién,  sapientísimo  antepasado?  No  soy 
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yo,  ciertamente.  Rafael  Aben-Ezra ,  ¿en  qué  eres  tú  me- 
jor que  uoa  bestia?  ¿Qué  preemiuencia  tienes,  uo  mera-, 
mente  sobre  e$la  perra,  sino  sobre  laa  pulgas  á  quienes 
con  tal  jactancia  maldices?  Al  hombre  le  cuesta  mudio 
la  casa,  la  ropa,  el  fuego....  lo  que  es  una  escalente 
prueba  de. su  sabiduría,  cuando  la  pulga,  sin  ningún 
trabaje  por  so  parte  ,  sabe  aproveaiiarse  de  mi  sóbana 
mucho  mejor  que  yo.  £1  hombre  hace  ropas,  y  la  pulga 
vive  en  ellas....  ¿quién  es  mas  sabio  de  los  dos?... 

>Pero...«  el  hombre  está  caido....  |Bienl...  y  la  pul- 
ga no.  Tanta  mayor  ventaja  tiene  sobre,  el  hombre,  por- 
que es  lo  que  fué  hecha,  y  llena  la  verdadera  defini- 
ción de  la  virtud....  lo  cual  no  podemos  decir  igual- 
mente nosotros.  Y  si  el  antiguo  mito  fuese  cierto,  y  el 
hombre  hubiese  caído  por  querer  elevarse  en  sus  obras 
mas  que  la  pulga,  eso  ' probaria  que  no  era  capas  da 
ellas. 

»Pero  ¿sus  artes  y  sus  ciencias?...  El  sonido  de  los 
.  .  cascabeles  de  esos  niños  grandes  me  hace  daito...»  Un 
asno  presuntaosó  en  nna  generación,  cuyo  trabajo  y  dis» 
gusto  crecen  sin  cesar,  y  que  concluye  por  morir  como 
mueren  los  locos;  y  diez  millones  de  brutos  y  esclavos^ 
justamente  donde  lo  fueron  sus  abuelos  y  donde  lo  seráa 
sus  hijos  y  nietos,  hasta  el  fin  de  la  farsa..*.  Lo  qoe  ha 
sucedido  es  lo  mismo  que  sucederá;  y  nada  nuevo  hay 
bajo  el  sol.... 

»fin  cuanto  á  vuestros  palacios,  ciudades  y  tem*» 
píos....  ¡Contemplad  esta  Gampiha  y  judgadl....  Las 

picaduras  de  pulgas  desaparecen  al  cabo  de  un  rato.... 
y  lo  mismo  les  pasa  á  ellos.  ¿Son  acaso  mas  que  las  hin- 
chazones que  nosotros,  pulgas  humanas,  hacemos  en  la 
piel  de  esta  viiiia  tierra?...  ^Hacemos?  No;  causamos 
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meramente,  como  las  pulgas  causan  las  picaduras..». 
iQoé  SQO  lodas.las  obras  de  ios  hoaibres,  sino  uiia  «spe- 
oiededesórden  catáneo  en  el  cuero  enfermo  de  la  Uep« 

ra,  y  nosotros  una  raza  do  pulgas  grandes,  que  corre- 
mos por  entre  su  piel,  á  la  cual  llamamos  árboles?  ¿Por 
qué  no  seria  la  tierra  un  animal?  ¿Cómo  sé  yo  que  oo  Í9 
es?  ¿Por  qué  es  demasiada  grande?  |fidh!  ¿qué  es  grande 
y  qué  es  pequeño?  ¿Por  qué  no.  tiene  la  forma  de  un 
animal:...  Mirad  dentro  de  la  reJde  un  pescador,  y  ved 
qué  formas  hay  allí.  ¿Por  qué  no  habla?...  Quizá  no  ten- 
ga nada  que  decir*  estando  demasiado  ocupado.  Quizá 
no  i^ueda  hablar  con  mas  juicio  que  nosotros....  Bu  am* 
bos  easos,  muestra  su  sabiduría,  refrenando  ta  lengua. 
¿Por  qué  se  mueve  en  una  dirección  necesaria?...  ¿Cómo 
lo  sabéis?  ¿Podéis  asegurar  que  en  este  momento  no  está, 
jugueteando  con  todas  las  siete  esleras  á  la  ves?  Y  si  lo 
hace.. ..  tanto  mayor  es  su  sabiduría,  si  esa  es  la  direc- 
ción que  mas  le  conviene.  {Oh!  |Es  una  baja  sátira  de 
nosotros  y  de  nuestras  ideas  sobre  lo  hormoso  y  lo  ade- 
cuado, decir  que  una  cosa  no  puede  estar  viva  y  ser  ra- 
donal,  justamente  porque  sigue  una  senda  con  6rmeza, 
en  ves  de  vagar  de  un  modo  fantástico  sin  método  ni 
órden,  como  nosotros  y  las  pulgas,  desde  que  nacemos 
hasta  que  morimos!  Además,  si  concedéis,  con  el  resto 
del  mundo,  que  las  pulgas  son  menos  nobles  que  nos-* 
otros,  porque  son  nuestros  parásitos,  habréis  de  conce- 
der que  nosotros  somos  menos  nobles  que  la  tierra,  por* 
que  somos  sus  parásitos —  Positivamente,  esto  parece 
mas  probable  que  nada  de  lo  que  he  estado  consideran^ 
do  por  muchos  dias....  Y,  sea  dicho  de  paso,  ¿por  qué 
los  lerremotps,  las  inundaciones  y  las  pestes,  no  serian 
otros  tantos  medios  con  que  cuenta  el  viejo  y  sábio  ani- 
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mal  para  rascarse,  cuando  las  pulgas  humanas,  y  sus 
palaoíoii  y  ekidades  le  motolan  demasiado  oon  sus  pica- 
duras?» 

En  una  vuelta  del  camino  le  sacó  de  esta  provechosa 
meditacioD  un  grito,  que  por  lo  agudo  conoció  lo  habia 
lanzado  una  mujer.  Levantó  los  ojos  y  vió  cerca  de  éi, 
teirelas  homéantes  ruinas  de  una  casa  de  campe»  á  des 
facinerosos  que  sé  llevaban  á  una  joven,  con  las  manos 
atadas  atrás,  mientras  que  la  infeliz  dirigia  su  vista  há- 
da  las  ruinas,  oomo  si  dejase  algo  querido  allí»  y  lucha- 
ba en  vano,  sajela  como  estaba,  por  librarse  de  aque- 
llos dos  hombres  y  retroceder. 

f  Conducta  injustificable  en  pulgas.  ¡Ehl  ¿Bran?  ¿qué 
piensas  de  esto?  ¿Por  qué  no  seria  una  buena  suerte 
para  ella  esa  captura,  si  tuviese  la  tranquilidad  de  espí- 
ritu suficiente  para  oonocerlof  Pitts,  en  dliímo  resultado, 
¿qué  le  sucederá?  Que  será  conducida  á  Roma,  donde  se 
la  venderá  como  esclava....  Y  prescindiendo  de  unos 
cuantos  disgustos  que  ocasionará  el  traspaso,  y  la  pre» 
'  ocuimcion  con  que  algunas  personas  se  resisten  á  per- 
manecer una  hora  en  él  mercado  con  las  menos  ropas 
posibles,  acabará  probablemente  por  estar  mocho  mejor 
alojada,  alimentada,  adornada  y  festejada  según  el  de- 
seo de  su  corazón,  que  las  noventa  y  nueve  de  sus  cien 
hermanas  pulgas...*  hasta  que  empiece  á  ponerse  vie^ 
ja....  lo  que  ha  de  suceder  sino  muere  antes....  T«f* 
no  ha  hallado  medio  de  conseguir  que  Sú  amo  le  de- 
vuelva la  libertad,  y  no  ha  reunido  algunos  ahorros  en 
lodo  ese  tiempo....  la  culpa  será  suya.  ¿  Eh,  Bran?» 

Peró  Bran  disentia  completamente  de  su  amo  en 
aquel  caso;  porque  después  de  haber  estado  observando . 
é  los  dos  bribones  uno  ó  dos  minutos,  con  la  cabeza  íq« 
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cliiMida  á  UD  ladOf  se  arrojó  sobre  ellos,  repentína  y  si- 
ieQcíosamenle,  como  acostupabraa  ios  mastines»  y  derri- 
bó á  uno  en  tierra. 

.  ijObl  esto  es,  como  dicen  en  Alejaudria,  «oportu- 
no  y  belloi  en  el  6aso  presente.  Bien...»  obedeioo.  A  lo 
menos  tus  lecciones  son  mas  prácticas  qae  lo  qoe  faeron . 
nunca  las  de  Hipatia.  ¡Quiera  el  cielo  que  uo  haya  al« 
gunos  picaros  mas  en  las  ruinasU 

Y  precipitándose  sobre  el  segando  ladrón,  le  dejó 
muerto  de  una  puñalada,  yendo  en  seguida  hácia  donde 
Bran  tenia  al  primero  cogido  por  la  garganta» 

—¡ Misericordia  1  ¡Misericordia!  esclamó  el  miserable. 
}La  Vidal  (Concédeme  la  vidal 

—A  media  milla  de  aqui  me  suplicaba  otro  que  la 
matase;  ¿á  cuál  -de  vosotros  dos  deberé  complacer^..* 
porque  es  imposible  que  ambos  pidáis  con  justicia. 

—¡La  vidal  ¡Concédeme  la  vidal 

— £8  un  apetito  carnal,  que  es  preciso  aprender  á 
vencer,  dijo  Aben-Ezra  levantando  el  puñal. 

En  un  momento  todo  estuvo  consumado,  y  Bran  y  él 
se  separaron  de  aquel  sitio....  Pero  ¿dónde  habia  ido  la 
jóven?  Hácia  las  ruinas;  Rafael  la  siguió,  y  entretanto 
Bran  corrió  á  prodigar  sus  maternos  cuidados  á  los  per" 
rlUoSi  que  aquel  habia  colocado  sobre  una  piedra. 

—¿Qué  buscas,  pobre  nina!-^  preguntó  Rafael  á  la  jó- 
ven en  latín.  No  le  hará  el  menor  dauo» 

-~¡A  mi  padrel  ¡á  mi  padrel 
Aben-l^ra  le  desató  las  manos;  y  ella,  sin  detenerse 
á  darle  gradas,  corrió  hácia  un  montón  dé  piedras  y  de 
vigas  caídas,  y  empezó  á  cavar  con  todas  sus  pequeñas 
fuerzas,  llamando  sin  cesar  á  su  padre. 

c|Tal  es  la  gratitud  de  una  pulga  á  otra  pulgal.pen- 
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sé  Rafa«l.  ¿Por  qué  la  mera  eodlomlnre  4e  llamar  á 

padre,  y  no  amo  ó  esclavo,  ha  de  producir  una  pasión 
de  esta  clase?...  ¡Hábito  brutal!...  ¿Qué  servicios  pued& 
el  meocionddo  hombre  hacer  ó  haber  hecho,  que  merez-^ 
oanT...  jAqoi  eslá  Braal...  ¿Qoé  juagas  (údé  eslo»  filé-* 
sofe  mia?» 

•  Bran  se  echó  y  observó  también.  Las  tiernas  manos, 
de  la  joven  estaban  llenas  de  sangre,  á  causa  de  las> 
jÑedras»  mientras  qua  sos  doradas  tremas  calan  so- 
bre sus  ojos  y  se  enredaban  eo  sus  impacientes  dedos^ 
pero  no  por  eso  interrumpía  su  faena.  Bran  pareció» 
comprender  de  repente  el  caso,  y  corriendo  al  montón 
de  escombros*  empezó  á  cavar  también  con  todas  su» 
.  Iberaas. 

Bafael  se  levantó,  y  encogiéndose  de  hombros,  tomd 
parle  en  la  obru. 

— iBfaldítos  instintos  añtmalasl  Sofocan  mucho  á  uno» 
Pero  ¿qué  signífiea  esto? 

Un  délñl  suspiro  se  oyó  Aebajo  de  las  piedras,  des- 
cubriéndose en  seguida  un  cuerpo  humano.  La  joven  se 
precipitó ,  repitiendo  á  gritos  el  nombre  de  su  padre. 
Rafael  la  quité  de  alli  oon  dulaura «  y  poniendo  en  ao-* 
cion  toda  su  fueraa ,  sacó  de  entre  las  ruinas  á  nn  bom-* 
bre  de  mediana  edad  y  de  buena  presencia  ,  con  unifor-^ 
me  de  oficial  de  alta  categoría. 

Aun  respiraba.  La  jóven  levantó au  cabeza  y  la  cu- 
brió de  besos.  Rafael  ,  miré  alrededor  en  busca  de  agua; 
y  habiendo  encontrado  una  fuente  y  nn  eániaro  rolo,  bu* 
medeció  las  sienes  del  herido  hasta  conseguir  que  abrie^ 
ra  los  ojos  y  diera  señales  de  vida. 

La  jéven  estaba  sentada  junto  á  él,  acariciando  su 
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recobrado  tesoro ,  y  bauando  el  rostro  de  su  padre  con 
sus  lágrimas. 

~Eso  no  me  oonderne,  dijo  ilafaeU  ] Vamos,  BranI 
La  jóven  se  arrojó  á  sus  píes ,  besó  sos  manos ,  le 
iianió  su  salvador,  su  libertador  enviado  por  Dios. 

— Nada  de  eso,  querida  ní&a*  Debes  dar  las  gracias  á 
tti  maestra ,  la  perra ,  no  á  mf« 

Y  ella  le  loind  por  la  palabra ,  y  rodeA  con  sos  tier^ 
nos  brazos  el  pescuezo  de  Bran;  y  Bran  la  comprendió, 
meneó  la  cola  y  lamió  el  dulce  rostro  de  la  jóven  cariikK 
sámenle. 

— ¡Todo  eslo  es  de  un  absurdo  intolerable!  dijo  Ra- 
fael. Tengo  que  marcharme,  Bran. 

— Imposible  que  quieras  dejarnos.  ¡Imposible  que 
quieras  dejar  morir  aquí  á  este  andanol 

— ^Por  qué  no7  ¿Qué  mejor  cosa  pudiera  sucederlet 

— Ninguna ,  murmuró  el  oñcial,  que  no  habia  ha- 
blado hasta  entonces. 

— |Dios  mió!  |es  ni  padre! 

— ;Y  qué? 

— Es  mi  padre. 

—¿Y  qué? 

—{Debes  salvarlel  |Y  le  salvarás^  te  digol 
Hablando  asi ,  cogió  el  brazo  de  Rabel  eoo  el  impe- 
rio que  le  daba  su  pasión. 

£1  se  encogió  de  hombros;  pero  se  sintió,  sin  saber 
por  cpé,  inelínado  á  obedecerla. 

— Lo  mismo  puedo  hacer  eso  que  otra  cosa  eoalqoie* 
ra,  pues  que  no  tengo  que  hacer  nada.  ¿A  dónde  iremos 
ahora? 

—Adonde  te  «comode ,  respondió  el  herido*  Nnes- 
tras  tropas  han  sido  derrotadas»  nuestras  ágnUas  ban 
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eaido  en  manos  M  enemigo.  Somos  tus  prísioiieros  de 
guerra.  Te  seguiremos  adonde  nos  lleves. 

— ¡Tal  83  mi  fortuna!  jUna  responsabilidad  nuoval 
—¿Por  qué  no  he  de  poder  moverme,  sin  animales 
vivos  I  desde  pulgas  arriba ,  apegados  á  mi?  ¿No  me 
basta  tener  nueve  perrillos  sobre  mis  esfNildas»  y  en  pos 
de  mí  un  animal  viejo,  que  persiste  en  salvar  mi  vida, 
sino  que  he  de  cargar  también  con  un  respetable  anciano 
rebelde  y  su  hija?  ¿Por  qué  el  destino  no  ha  de  oonee- 
derme  el  limitar  mis  cuidados  á  mi  mismot  Amigo « te 
devuelvo  la  libertad,  á  t(  y  á  tu  hija.  El  mundo  es  bas- 
tante ancho  para  que  eu  él  quepamos  todos.  No  exijo 
ningún  rescate. 

— Pareees  filósofo  «  amigo  mió. 

—¿Yo?  |no  lo  permita  el  eielo!  He  caminado  al  través 
de  ese  cenagal ,  y  estoy  ya  á  la  otra  parte.  Para  arrojar 
de  mí  las  últimas  manchas  de  lodo ,  no  he  necesitado 
azufre  ni  exorcismos,  sino  tus  soldados  y  su  obra  de  es- 
ta mañana.  La  filosofía  es  inútil  en  un  mundo  compues- 
to de  locos. 

-^¿Te  incluyes  tú  lambiea  en  ese  número? 

— Sin  duda ,  buen  anciano.  No  esceptúo  á  nadie.  Si 
puedo  de  algún  modo  probarte  mi  locura » lo*  haré. 

— Entonces  ayúdanos  ¿  mí  y  á  mi  hija  á  U^ar  á 

.Ostia. 

— Escelente  prueba.  Bien.  Mi  perra  parece  haber  to- 
mado ese  camino ;  y  por  oira  parte,  me  pareces  dotado 
de  bastante  dósis  de  imbecilidad  humana  para  ser  dig«- 
no  eompa&ero  ii)io.  ¿Espero  que  no  querrás  pasar  por 

sábio? 

—¡Dios  sabe  que  nol  ¿No.  pertenezco  al  ejército  de 
lleraclianof 
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— Bs  verdad ;  y  esta  jóven  ba  llegado  á  ser  á  to  lado 

uaa  loca  tan  grande,  que  ha  infestado  hasta  la  perra. 

—De  ese  modo  seremos  tres  locos  que  partimos  de 
oompiwliía. 

—Y  oomo  de  tMistumbre,  el  mayor  de  todos  debe  ayu* 
dar  á  los  demás.  Pero  tengo  ya  en  mi  familia  nueve  per*, 
riilos.  ¿Cómo  podré  llevaros  á  vosotros  y  á  ellos? 

—Yo  me  eocargo  de  los  perrillos ,  d^o  Ja  jóven;  y- 
Brao  y  después  de  observar  el  oambio  con  ojos  algo  re* 
eelosos ,  paredó  quedar  conforme ,  y  colocó  alégremela 
te  su  cabeza  bajo  la  mano  de  la  hija  del  herido. 

— ¿Eh?  ¿Tienes  confianza,  en  ella,  Bran?  dijo  Rafad 
en  V02  baja.  De  veras  que  voy  á  emanciparme  de  tos 
'  instrucciones,  si* exiges  en  mí  semejante  necedadir  Pero, 
allí  anda  vagando  una  muía  sin  dué&o ,  y  nada  impide 
que  nos  sirvamos  de  ella. 

Cogió  en  efecto  la  muía ,  montó  en  ella  al  herido,  y 
se  pusieron  todos  en  marcha ,  dejando  el  camino  real  y 
tomando  por  una  senda  que,  según  el  oficial ,  que  pa- 
recía conocer  perfectauieale  el  pais,  debia  conducirlos  a 
Ostia  con  seguridad. 

— Si  llegamQS  alli  antes  de  ponerse  el  sol,  estamos 
salvados ,  dijo. 

— ^Y  entretanto ,  añadid  Rafael,  la  perra  y  este  puñal,  . 
que  ,  como  tengo  cuidado  de  avisar  á  todos ,  está  delica- 
damente envenenado ,  se  encargarán  de  librarnos  do 
merodeadorea.  Sin  embargo,  continuó  hablando  consigo 
mismo,  c]qué  loco  tan  completo  soyl  ^Qué  interés  puede 
inspirarme  este  rebelde  incircunciso  ?  El  menor  mal 
será  que,  si  somos  aprehendidos,  lo  que  sucederá  muy 
probablemente ,  se  me  crucificará  por  haberle  ayudado 
áhuir.  Pero  ,  si  nos  salvamos....  un  nuevo  laso  váá 
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Qllirme  á  esas  pulgas,  á  cuya  compauía  he  preferido 
la.  mláería  y  el  hambre.  ¿Qolén  sabe  OQál  será  el  fia 
•de  esto?...  ¡Bahl  Ese  hombre  será  como  lodos.  J>e  se- 
guro, antes  que  concluya  el  día ,  ó  se  mostrará  ingrato, 
ó  intentará  hacer  el  papel  de  saltiinbanqui-heróico,  ó 
me  proporciooará  aigun  pretesto  para  despedirme  de 
él.  Botretanto ,  no  deja  de  haber  mérito  en  el  hecho  de 
encontrar  á  una  persona  respetable,  con  atia  hija  jóven 
además,  bajo  la  dirección  de  ese  loco  de  Heracliano; 
circunstancia  que  realmente  me  pone  en  la  curiosidad 
de  descubrir  en  qué  variedad  de  polgas  debo  elasífi* 
carle«» 

Pero  mientras  Aben-E/ra  discurría  así  respecto  del 
padre  9  ao  podía  menos  de  pensar  en  la  hija,  y  mas  de 
mapveKSUs  ojos  se  fijaron  en  ella.  indudaMemente  la  jé* 
ven  era  muy  hermosa.  Sus  facciones  no  le«lion  lá  regn* 
laridad  perfecta  de  las  de  Hipatia,  ni  su  estatura  ejra  tan 
imponente;  pero  su  rostro  brillaba  con  una  espresion  de 
Tigor  y  de  alegría,  de  ternm  y  de  modestia,  que  antes 
no  había  vislo  anidas  en  un  mismo  semblante;  y  al  ver- 
la caminar  con  paso  firme  y  ligero  al  lado  de  su  pa- 
dre, recogiendo  sus  esparcidas  trenzas  mientras  andaba, 
riéndose  al  sentir  agitarse  su  ruidosa  carga ,  y  contem- 
plando con  júbilo  el  rostro  del  antor  de  sns  dias,  qoe  se 
reponia  gradualmente ,  no  podía  menos  de  mirarla  una 
vez  y  otra ,  sorprendiéndose  al  hallair  por  respuesta  la 
eapresion  franca  de  una  gratitud ,  qoe  estaba  tan  dis- 
tante de  la  gasmo&ería  como  de  la  ooqnetería....  tBs 
una  señor»,  pensó  Rafael  ,  pero  no  de  la  ciudad,  segu- 
ramente. En  ella  se  vé  la  naturalesa....  ó  alguna  otra 
eosa  •  pora  é  inmacolada,  sin  ningona  de  las  adioioiies 
y  adornos  liomanos.»  Y  empezó  á  sentir  on  placer,  qoe 
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SU  gastado  corazoa  no  había  esperimealado  hacia  luía- 
cho  tiempo ;  solo  en  contemplarla.,^ 

-^Positivamente  seenoaentfa  un  gusto  necio  en  con- 
seguir que  se  sonrían  otras  pulgas....  ¡Qué  asno  soyl 
¡como  si  DO  hubiese  bebido  toda  esta  copa  basta  las  he- 
ces muchos  aíios  hacel 

Caminó  en  'sUenclo  algud  tiempo,  hasta  que  el  ofi- 
cial ,  vol  viéndose  *á  él ,  le  dijo: 

— ¿Me  permitirás  ¡oh  tú  á  quien  debo  la  vida,  y  á 
quien  hubiera  dado  antes  las  gracias,  sí  no  me  lo  impi- 
diese esta  debilidad  que  v¿  desapereciendol  me  permití* 
ris  te  pregunte  quién  eres? 

—Una  pulga  ,  señor una  pulga....  nada  mas. 

—Pero  una  pulga  patricia ,  seguramente ,  sí  he  de 
juzgar  por  tu  lenguaje  y  tus  maneras. 

—No  es  exacto.  La  verdad  es  que  he  sida  rico »  y  que 
podré  serlo  nuevamente,  asi  me  lo  dicen»  cuaudomi 
locura  llegue  al  estremo  de  desearlo. 

— ¡Ohl  ¡si  fuésemos  rícosldijo  suspirando  la  jóven. 
'  —Serías  muy  desgraciada,  amiga  mia.  Ove»  k  una 
pulga  que.  ha  hecho  ya  ese  esperimento. 

— |Ah1  pero  reseaiarfamos  á  mi  hermanol  y  ahora 
no  podemos  encontrar  dinero  hasta  volver  á  Africa. 

—Ni  aun  entonces»  dijo  el  oficial  en  voz  baja*  ¿Olvi-  ' 
das  »  pobre  iiiha »  que  hipotequé  todos  mis  bienes  para 
recl'utar  mi  legiont  Nó  debemos  temer  el  ver  fas  cosas 

como  son  en  sí. 

— ¡Ahí  \Y  está  prisionero!  ;y  será  vendido  como  escla- 
vo!... y  quizá....  |le  crucificarán»  porque  no  es  romano! 
1^  |l6  enicifioArán!... 

Y  prorumpió  en  abundante  llanto..*.  De  repente  se 
'  enjugó  las  lágrimas,  y  sus  ojos  resplandecieron  otra  vez. 
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— |NoI  perddDame  ¡oh  padrel  ¡Dios  protegerá  á  sus 
fieles! 

— Qaerída  nifta ,  dijo  E«fael«  si  te  disgusla  realmente- 
esa  suerte  que  pu^  caber  á  ta  hermano ,  y  necesitas 
anas  cuantas  monedas  para  impedirla,  quizá  pueda  yo 
encontrártelas  en  Ostia. 

La  jóven  ie  miró  con  cierta  incredulidad ,  reparan- 
do en  sus  harapos;  y  luego,  rnborflsándoaey  le  pidió 
perdón  por  sus  mudos  pensamientos. 

— Bien,  como  quieras  suponer;  pero  mi  perra  ha  si- 
do tan  afable  hasta  ahora  contigo ,  que  tal  vez  consienta 
en  r^alarte  ese  collar  que  lleva.  Yo  iré  á  casa  de  k» 
.  rabinos  y  todo  quedará  arreglado.  Así ,  pues,  no  llores. 
Aborrezco  los  gritos;  y  los  perrillos  son  un  coro  mas  que 
regular  para  la  presente  tragedia. 

—¿Los  rabinos?  ¿Gres  jadió?  preguntó  el  oficiaL 

— *Si  lo  soy.  Y  td  cristiano,  segan  presumo.  Quiiá 
tengas  escrúpulo  de  admitir  tal  oferta  (en  general ,  tu 
secta  ,  tratándose  de  tomar,  no  los  tiene)  de  un  indivi- 
duo de  nuestra  obstinada  é  incrédula  raza.  Pero  no  temas 
los  remordimientos  de  ta  conciencia;  paes  te  asegnro 
que  soy  tan  poco  judb  de  eorason.como  cristiano. 

— ¡Dios  te  ayude ,  pues! 

— Alguno,  ó  alguna  cosa  me  ha  ayudado  demasiado 
durante  treinta  y  tres  años.  Pero,  perdóname;  estas 
palabras  no  son  propias  de  un  cristiano. 

—Debes  ser  un  baen  judio »  antes  de  que  poedas  ser 
un  buen  cristiano. 

— £s  posible.  No  trato  de  ser  lo  uno  ni  lo  otro....  ni 
tampoco  un  buen  pagano.  Amigo  mió,  dejemos  este 
asunto  y  como  superior  que  es  é  mi.  Ck>n  tal  que  logre 
ser  tan  buen  animal  como  mi  perra  (suponiendo  de- 
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mostrado  que  sea  bueno  ser  biieno),  quedaré  satis* 
fecho. 

£1  oficial  le  mird  ooo  digno  y  afable  dolor.  Rafael 
observó  sa  mirada ,  y  conoció  qae  no  se  bailaba  en  pre- 
sencia de  nn  hombre  vulgar. 

— Tengo  que  cuidar  de  mis  palabras,  ó  si  no,  sospecho 
que  me  veré  enredado  en  algún  diálogo  regular  socrá- 
'  tico.*..  A  mi  ves»  amigo,  me  será  permitido  preguntar* 
te  ¿quién  eres?  Seguramente  que  mi  Intención  no  es  en- 
tregarle á  ningún  César,  Anlioco,  Teglalh-Falasar,  ni 
otras  pulgas  que  se  complacen  en  devorar  pulgas  ...  Ellas 
engordan  ya  bastante  sin  necesitar  de  tu  sangre.  Así,  yo 
te  pregooto  únicamente  como  un  estudiante  de  la  gran 
nada  en  general ,  que  los  hombres  llaman  aniverso. 

— Esta  mañana  era  prefecto  de  una  legión.  Lo  que  soy 
ahora,  tú  lo  sabes  tan  bien  como  yo. 

—Precisamente  es.eso  lo  qne  no  sé.  Me  admira  tandbo 
ver  tu  serenidad,  coando,  segnn  todas  las  analogías  que  • 
existen  entre  las  pulgas .  debieras  estar  lamentando  tu  ' 
suerte  como  Aquiles  á  orillas  del  mar ,  ó  pretendiendo 
sobrellevarla,  como  me  enseñaron  á  hacerlo  cuando  ju- 
gaba al  Estoicismo.  Sin  dada  no  perteneces  á  esa  seo* 
ta  ,  pues  hace  un  momento  te  confesaste  loco. 

— Y  pasarlas  mucho  tiempo  ¿no  es  verdad?  antes  que 
lograses  que  uno  de  ellos  hiciese  igual  confesión.  Bien, 
sea  asi.  Soy  un  loco;  sin  embargo ,  sI  Diosncs  ayudase 
á  llegar  á  Ostia,  ¿por  que  no  me  había  de  al^rarT 

—¿Y  por  qué  deberlas  alegrarte? 

— ¿Puede  suceder  cosa  mejor  á  un  loco ,  que  ense- 
narle Dios  á  conocer  que  lo  es  cuando  él  se  creia  el 
'  mas  sábio  entre  los  sábios?  Oyeme.  Hace  cuatro  meses 
que  tenía  salad,  honor ,  tierras  ^amigos....'  todo  lo  que 
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pudiera  desear  el  ooram  del  hombre.  Y  si ,  poc  iiisaim 

ambición ,  he  preferido  aventurar  todo  esto  A  seguir  loA 
solemues  consejos  del  amigo  mas  verdadero  y  del  santo 
nms  sábio  qiie  pisa  la  tierra,  ¿qo  debo  alegrarme  de  que 
Dios  me  haya  probado^  aun  valíóodoae  de  uoa  leooioa 
como  esta ,  que  el  amigo  que  nunea  me  había  eofía&ado 
antes ,  tenia  razón  también  en  este  caso  ;  y  que  el  Dk» 
que  me  ha  librado  durante  cuarenta  años  de  trabajos  y 
de  guerras,  siempre  que  me.  he  atrevido  á  ejecutar  lo 
que  á  mis  ojos  era  justo,  no  me  ha  olvidado,  todavía  ni  ' 
ba  renunciado  al  ingrato  cuidado  de  mi  educacioQ? 

— ¿Y" quién  es  ese  amigo  sin  par? 

— -Agustin,  obispo  de  iiipoDa. 

— |HumI  El  muudo ,  en  general ,  hubiera  ganado  si  el 
gran  dialéctico  ejerciera  su  fuersa  de  persuasión  con  el ' 
mismo  Heracliano. 
'  — Lo  hizo  ,  pero  inútihnente. 

— No  lo  dudo.  Conozco  al  curies  conde  lo  suüciente  par 
ra  juzgar  el  efecto  que  un  sermón  producirla  en  su  snt* 
ve  y  vulpina  determinación....  «Un  instrumento  en  las 
manos  de  Dios,  querido  hermano....  Debemos  obedecer 
su  llamamiento  ,  hasta  la  muerte,  etc.,  etc.,  etc.» 
Y  RaDael  se  reía  amargamente. 

•^¿Conoces  al  conde? 

 ^Tanto  como^y  capaz  de  conocer  á  un  hombre. 

— Entonces ,  lo  siento  por  tu  sagacidad  ,  dijo  el  pre- 
fecto con  tono  severo ;  pues  que  no  ha  podido  discernir 
mas  que  eso  en  tan  augusto  carácter. 

—Amigo  mió,  no  dudo  de  su  escelencia,  aun  mas,  de 
su  inspiración.  ¡Qué  bien  supo  adivinar  el  momento 
á  propósito  para  dar  de  puñaladas  á  su  compañero  ,  el 
anciano  £sUliconl  Pero  ciertamente ,  como  dos  hombres 
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del  mondo ,  nosotros  debemos  saber  ya  que  cada  hom- 
bre tiene  su  precio.... 

— ;OhI  ¡callal  ¡callal  dgo  la  jóven  en  vez  baja.  No 
puedes  imagíoarte  la  pena  que  le  ^slás  causando.  Ado- 
ra al  conde ;  y  no  fué  Ja  ambíciony  como  pretende,  sino 
solo  su  lealtad  hácía  él,  la  que  le  trajo  aquí  contra  su 
goslo. 

«^Querida  niOa ,  perdóname*  Por  consideración  á  (i 
me  callo... • 

— ¿Por  consideración  ¿  mf?  fOhl  ¿y  por  quü  no  por 

consideración  á  tí  mismo?  ¡Cuán  triste  cosa  es  oir  a  una 
persona....  á  una  periwnu  como  tú,  burlándose  y  ha- 
blando malí 

—¿Por  qué?  Si  los  locos  son  locos,  y  con  seguridad 

se  les  puede  llamar  así,  ¿por  qué  no  hacerlo? 

— ¡Ahí  ¿Si  Dios  tuvo  bastante  misericordia  para  enviar 
á  su  Hijo  á  morir  por  nosotros,  nos  faltará  á  nosotros  la 
suficiente  para  no  juzgar  á  los  hombres  con  demasiada 
dureza? 

—Nina  mia ,  déjate  de  nuevas  ter>rías  antropolói^icas 
al  hablar  con  un  filósofo  gastado.  Lo  que  conviene  es 
andar  mas  aprisa  si  queremos  llegar  á  Ostia  esta  noche. 

Pero  fuese  por  lo  que  fuese,  Rafáel  no  toIvíó  é  bur- 
.  larse  durante  mas  de  media  hora. 

Sin  embargo,  mucho  antes  de  que  llegasen  á  Ostia, 
la  noche  se  les  habia  echado  encima,  y  su  situación  em- 
pezó á  ser  muy  poco  s^ura.  De  vez  en  cuando  un  lobo, 
atravesando  el  camino  para  dirigirse  é  su  horrible  fes- 
tín ,  salia  como  un  espectro  de  entre  las  tinieblas  y  vol- 
vía á  sumergirse  en  ellas,  respondiendo  al  gruñido  de 
Bran  con  mostrarle  sus  blancos  dientes.  Luego ,  las  vo- 
.  0^  de  alguna  partida  de  merodeadores  sonaban  grose- 
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ras  y  fuertes  en  medio  de  la  silenciosa  noche,  y  les  ha- 
dan titubear  y  detoaerse  un  rato.  Por  último»  peor  qae 
todo,  la  acompasada  marcha  de  nna  columna  imperial 

empezó  á  oírse  como  ub  trueno  lejano  en  la  llanura.  ¡Se 
dirigía  á  Ostial  ¿Qué  sucedería  si  llegaba  antes  de  que  el 
ejército  derrotado  se  hubiese  rehecbo^  .y  pudieran  defen- 
derse el  tiempo  snflciente  para  efectuar  el  reembar- 
que?... ¿Qué  sucedería  si?...  Mil  posibilidades ,  á  cual 
mas  terribles,  se  agolparon  á  sus  imaginacíoDes. 

— Su|X)ngamos  que  encontramos  las  puertas  de  Ostia 
cerradas,  y  á  los  imperialistas  formados  fuera,  dijo  Ra- 
fee!, medio  hablando  consigo  mismo. 

— Dios  protegerá  á  sus  fieles,  respondió  la  jóven;  y 
Rafael  09  tuvo  corazón  para  destruir  su  esperanza,  aun- 
que consideraba  las  probabilidades  de  salvarse  menores 
á  cada  momento.  La  pobre  niña  estaba  cansada;  la  muía 
también;  y  mientras  ¡han  arrastrándose  á  un  paso  que 
no  dejaba  duda  de  que  la  columna  llegaría  á  Ostia  una 
hora  antes  que  ellos,  para  unirse  ¿  la  vanguardia  de  los 
perseguidores  y  ayudarlos  á  embestir  la  ciudad,  la  jó- 
ven tenia  que  apoyarse  mas  de  una  vez  en  el  brazo  de 
Rafael.  Su  calzado,  nada  á  propósito  para  tal  caminata, 
hacia  tiempo  que  se  había  roto ,  y  sus  delicados  pies 
brotaban  sangre.  Rafael  lo  conoció  en  su  andar  vacilan- 
te, y  notó  además  que  ni  un  suspiro  ni  un  murmullo 
asomaron  á  sus  lábios.  Pero  no  pedia  remediarlo;  y 
principió  á  maldecir  la  idea  que  le  habia  conducido  á 
arrojar  lejos  de  s(  las  sandalias,  como  indignas  de  la  ab- 
soluta independencia  de  un  cínico. 

De  este  modo  continuaron  caminando  ,  mientras  que 
Rafael  y  el  prefecto ,  adivinando  cada  cual  los  terribles 
pensamientos  del  otro,  daban  gracias  á  la  oscuridad  que 
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ocultaba  á  la  jóvea  la  desesperación  impresa  en  sus  íiso- 
nomfias;  ella,  por  olro  lado  seguía  hdblaodo  alegremea- 
te  f  casi  oon  risa ,  á  sa  süenoioso  padre. 

Al  fin  la  pobreeHIa  pisó  uca  piedra  mas  puntiaguda 
que  las  demás....  y  con  un  repentino  grito  cayó  al  sue- 
lo. Rafael  la  levantó,  y  ella  trató  de  seguir;  pero  cayó 
Cira  vez....  ¿Qué  partido  tomar? 

— Lo  esperaba  asi «  dijo  el  prefecto  con  voz  lenta  y 
grave.  ¡Oyemel  judío,  cristiano  ó  filósofo,  Dios  parece 
haberte  dado  un  corazón  al  que  puedo  cuníiariiie.  Te 
encomiendo  e.sta  niña....  tu  propiedad ,  lo  mismo  que 
yo ,  por  derecho  de  guerra.  Sábela  en  esta  muía.  Dale 
prisa  oon  ella  ...  en  la  dirección  que  te  acomode.... 
pues  Dios  os  acompañará  á  todas  parles.  ¡Y  oj;ilá  se  con- 
duzca él  contigo  ,  como  tú  con  ella  en  lo  futurol  (Pa* 
ra  este  viejo  soldado,  que  ba  sido  vencido ,  lo  mejor  es 
morírl 

Y  trató  de  desmontar;  pero  á  causa  de  la  debilidad 
que  le  ocasionaban  las  heridas,  cayó  sobre  el  pescuezo  de 
la  muía.  Rafael  y  la  jóven  le  cogieron  en  sus  brazos. 

-  ¡Padrel  ¡Padrel  ¡Imposible!  {Cruel!  |OhI...  ¿Crees 
que  te  hubiera  seguido  hasta  aquí  desde  Africa,  á  ¡kí- 
sar  de  tus  súplicas ,  para  abandonarte  ahora? 

—{Hija  mía,  lo  mando! 
La  jóven  permaneció  inmóvil  y  en  silencio. 

—¿Desde  cuándo'  has  aprendido  á  desobedecerme? 
Amigo,  ayuda  á  bajar  á  este  anciano  ,  y  dójale  ujorir 
en  el  sitio  que  le  corresponde....  en  el  campo  de  batalla 
dónde  le  colocó  su  géneraK 

La  jóvén  se  sentó  anegada  en  llanto. 

—Veo  que  no  tengo  quien  me  ayude,  dijo  su  padre 

apeándose  solo.  La  autoridad  desaparece  ante  la  vejez 
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y  la  humillación.  ¡Victoria!  ¿Le  faltan  á  tu  padre  pe- 
cados de  que  dar  cuenta  ,  para  que  quieras  se  presente 
antis  Dios  coa  tQ  sangre  también  sobre,  qii  cabeza? 
,  La  niña  continuó  lloraodo  y  sin  moverse;  mientras 

que  Rafael ,  agotada  ya  su  imaginación  ,  intentaba  in- 
útil (iienle  persuadirse  de  que  todo  aquello  no  le  con- . 
cernia. 

—Estoy,  dijo  al  fin,  al  servicb  de  cualquiera  de  los 
dos,  ó  de  ambos,  en  vida  ó  muerte;  únicamente  os. pido 

que  rosolvaiá  pronto....  ¡Infierno!  ¡nuestra  suerte  está 
ya  decidida  1 

.  En  aquel  momento,  el  ruido  de  las  pisadas  y  voces 
de  la  columna  de  caballería  pareció  aproximarse  con 

rapidez. 

Victoria  se  echó  á  los  pies  de  Rafael....  Su  debilidad 
y  su  pena  se  habían  desvanecido. 

—¡Hay  un  medio....  un  solo  medio  de  salvarlel  lAyú.- 
dale  á  subir  á  aquella  altura!  Ayúdale,  mientras  yo 
salgo  al  encuentro  á  los  ginetes.  Mi  muerte  los  detendrá 
el  tiempo  suQciente  para  que  puedas  ponerle  á  salvo. 

—¿Tu  muerte?  exclamó  Rafael  cogiéndola  del  brazo; 
si  creyera  que.... 

— Dios  protegerá  á  sus  fieles,  respondió  la  jóven  tran- 
quilamente, y  colocando  su  dedo  índice  sobre  los  lá- 
bios. 

En  seguida  se  desprendió  de  *  Aben-Ezra.  con  la 
fuerza  que  le  prestaba  su,  heroísmo,  y  desapareció  en 

las  tinieblas. 

Su  padre  quiso  seguirla,  pero  cayó  con  el  rostro.jcon* 
ira  la  tierra,  sollozando*  Rafael  le  levantó  y  procaró 
llevarle  al  sitio  Indicado  por  Victoria ;  pero  sos  rodillas 

se  tocaban  una  con  otra ;  un  débil  sudor  parecía  aflojar 
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todos  SUS  miembros....  Hubo  una  pausa,  que  para  su 
impaciencia  fué  de  un  siglo....  Las  pisadas  de  la  caba- 
llería se  acercaban  cada  vez  mas...  La  luoa.  saliendo  de  * 
repenUf  de  en  medio  de  laa  nubes,  mostró  á  la  jóvea  de  ' 
pie,  coD  los  brazos  abiertos  delante  de  las  cabezas  de  los 
caballos.  ¿Una  gloria  celeste  parecía  bañar  lodo  su  cuer- 
po.... ó  era  esto  efecto  de  las  lágrimas  que  asomaban  á 
sus  ojos?  Oyóse  entonces  el  mido  que  forman  los  cascos 
de  los  caballos  eu  el  camino  cuando  arrancan  repenti- 
namente.... Rafael  apartó  el  rostro  y  cerró  los  ojos.... 
^¿Quién  eres?  gritó  una  voz.  •  ^ 

•—Victoria ,  la  hija  de  Mayorico,  el  prefecto. 
La  voz  de  la  jóven  era  débil»  pero  sin  embargo, 
tan  clara  y  tranquila ,  que  cada  silaba  sonó  en  los  oidos 
de  Aben-Ezra.... 

Uu  grito  agudo  después  seguido  del  confuso  murmu- 
llo de  muchas  voces,  hicieron  ^ue  Rafael  levantase  los 
ojos,  á  pesar  suyo....-  Uu  ginete  habia  echado  pie  á  tier* 
ra  y  cogido  á  Victoria  en  sus  brazos.  El  corazón  huma- 
no, doruiido  en  el  judío  por  mucho  tiempo  ,  cobró  nue- 
va vida  dentro  de  su  pecho ,  y  sacando  el  puñai«  corrió 
adonde  estaba  la  columna,  esclamando: 
— iMiserables!  ¡Primero  muerta! 
La  punía  del  arma  brilló  sobre  la  cabeza  de  Victo- 
ha....  y  en  el  mismo  instante  Aben  £zira  cayó  al  suelo, 
fliedio  aturdido;  pero  volvió  á  levantarse  con  Ja  energía 
de  la  locura,...  ¿Qué  brazos  eran  los  que  le  rodeaban 
afectuosamente?....  (Los  de  Victorial  ¿Qué  significaba 
esto? 

• — (Sálvalel  ¡No  le  mates!  ¡El  nos  salvó  á  nosotros! 
¡Anufonlol  {Es  mi  hermano!...  |  Estamos  salvados!  ¡Oh, 
Qo  toques  al  perro!  ¡le  debo  la  vida  de  mi  padre! 
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 Ambos  nos  hemos  equivocado,  sin  dada,  dijo  u» 

jóveo  tribuno,  coa  la  voz  trémula  de  alegría.  ¿Dóod» 
.  está  mi  padre? 

—A  cíDcoenta  Taras  de  aquí.  iQatela»  Branl  |0h,  Sa- 
lomón, mi  antepasado!  ¿por  qué  no  me  has  impedido- 
llegar  á  ser  tan  rematado  loco?  ¡Y  para  justifícarme^ 
tendré  que  CQnlinuar  la  farsa! 

Es  inútil  referir  lo  qae  pesó  en  los  cinco  minutos  si^ 
guientes,  al  fin  de  los  onales  Rafael  se  encontró  cabal- 
gando en  un  escelenle  caballo  de  balalla  al  lado  del 
jóven  tribuno,  que  llevaba  delante  de  él  á  Victoria.  £n-- 
tretanto  dos  soldados  iban  sosteniendo  al  prefecto  en  sa 
mala,  y  convencían  ¿  este  porfiado  animal  de  que  no* 
era  tan  incapaz  de  trotar  como  había  creído,  valiéndo^ 
se  de  los  combinados  argumentos  de  un  brevaje  de  vino 
y  dos  punías  de  espada,  mientras  que  llenaban  á  su  ge- 
neral de  felicitaciones  y  le  besaban  las  manes  y  los  pies» 

-»Los  soldados  de  tu  padre  parecen  considerarse  decH 
dores  para  con  él;  ¿seguramente  no  ser¿i  por  haber- 
los acampado  en  el  sitio  mas  á  propósito  para  poder 
linir? 

— llnfelicesl  dijo  el  iribano  sonríóndose;  hemos  teoi^ 

do  un  pánico  mayor  que  todos  los  que  describen  Arria- 
no  ó  Fülibio.  Pero  él  ha  sido  respecto  de  ellos  un  padre 
mas  bien  que  un  general ;  y  no  es  muy  común  el  quer 
Teinte  hombres  de  corazón ,  perlepeoíeates  á  nn  cjéreíl» 
derrotado,  se  decidan  por  su  propia  velnntad  á  reCróccN 
der  y  dirigirse  á  las  filas  enemigas  en  busca  de  un  an- 
ciano, con  la  mera  esperanza  de  que  pueda  disfrutar 
aan  de  vida. 

--¿Entonees,  vosotros  sabUs  dónde  eQcmrtrsmMíf 
preguntó  Victoria. 
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— Alganos  lo  sabíamos;  y  é\  misino  nos  mostró  ayer 
<esla  senda ,  cuando  eligió  el  pilnlo  en  que  debíamos 

situarnos,  añadiendo  que  tal  vez  nos  seria  úlil  en  al- 
guna ocasión....  como  asi  ba  sucedido. 

—Pero  se  me  dijo  que  bahías  caldo  prisionero.  |  Oh! 
¡cuánto  he  sufrido  por  ti! 

— ¡Neciíil  ¿Has  creído  que  el  hijo  de  mi  padre  se  hu- 
biera dejado  coger  víyo?  Yo,  con  la  primera  tropa,  nos 
^salvamos  por  las  paredes  del  jardín  ,  y  nos  abrimos  ca- 
mino bácía  la  llanura  hace  tres  horas. 

— ¿No  le  aseguraba  yo,  dijo  Victoria  volviéndose  á 
J&afael,  que  Dios  protegería  á  sus  fieles? 

—Es  verdad  ,  contestó  Aben-rEzra ,  sepultándose  en 
una  larga  y  silenciosa  meditación. 
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LAS  «OCAS  VE  LAS  aaiRAS. 

lios  úlUmos  cuatro  meses  habían  estado  bastante  llenos 

de  ocupaciones  y  de  aconlecimientos  para  Hipalia  y  Fi- 
lemon  ;  pero  los  udos  y  los  otros  tuvieron  ese  carácter 
gradual  y  uniforme ,  que  hace  no  sea  necesario  detener- 
se mucho  en  ellos,  prefiriendo  mostrar  lo  que  ha  sacedí- 
do,  principalmente  por  sus  efectos.  * 

El  robusto  y  altivo  hijo  del  desierto  estaba  á  la  sazón 
trasformddo  en  un  estudiante  pálido  y  meditabundo, 
oprimido  por  el  peso  de  los  pensamientos ,  generado- 
res de  cuidados,  y  dé  una  fatigada  memoria.  Pero  aque- 
llos recuerdos  eran  lodos  recientes.  Con  su  entrada  en 
el  salón  de  lecciones  de  Hipatia,  y  en  los  hermpsos  rei- 
nos de  la  ciencia  grl^,  una  nueva  vida  habia  empeza- 
do para  él;  y  los  Lauros,  y  Pambo,  y  Arsenlo,  pare- 
cian  oscuros  fantasmas  de  alguna  existencia  anterior, 
que  se  desvanecían  cada  dia  ante  la  irrupción  ds  nuevos 
y  sorprendentes  conocimientos. 

Mas /aunque  los  amigos  y  las  escenas  de  su  infancia 
hablan  desaparecido  tan  presto  de  su  horizonte,  no  esta- 
ba, sin  enibarizo,  solo.  Su  corazón  habia  encontrado  una 
morada  mas  grata,  si  no  mas  saludable,  que  las  cono- 
cidas por  él  hasta  entonces.  Porque  durante  aquellos 
cuatro  meses  de  estudio,  se  habia  formado  entre  Hipália 
y  el  hermoso  jóven  una  de  esas  puras  y  sin  embargo 
apasionadas  amistades  (démosles  mas  bien  con  San 
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á  su  moralidad,  asistiéndole  justos  motivos  para  recelar 
de  ella*  Deseaba  reoori^r  las  calles,  proclamando  á  la 

faz  de  todos  el  tesoro  que  había  encontrado,  é  invitán- 
doles á  venir  y  participar  de  él  en  su  compañía.  Porque 
en  su  puro  amor  no  tenían  cabida  los  celos.  Si  la  hubiera 
visto  prodigando  á  miles  de  personas  mayores  favores 
que  los  que  á  él  le  había  hecho,  se  hiibria  alegrado  con  la 
idea  de  que  Labia  en  la  tierra  utros  tantos  seres  felices  y 
los  habría  amado  como  hermanos,  por  merecer  tal  aten- 
ción de  parte  de  ella.  En  cuanto  ¿  su. belleza  física,  des- 
de que  pasó  el  primer  arrebato  de  admiración,  cesó  de 
mencionarla...  hasta  cesó  de  pensar  en  ella.  Era  natural 
que  fuese  hermosa ;  tenia  derecho  á  serlo....  como  com- 
plemento de  sus  demás  gracias;  pero  respecto  de  él  aque- 
lla hermosura  era  Iq  que  la  sonrisa  de  la  madre  para  el 
niño,  la  claridad  del  sol  pura  la  calandria,  la  brisa  de  las 
montañas  para  el  cazador....  un  elemento  inspirador  de 
que  se  alimentaba  sin  saberlo.  ¡Solo  cuando  dudaba  por 
un  instante  de  algún  aserto  domasiado  sorprendente  ó 
fantástico,  se  paraba  á  considerar  la  grande  hermosura 
•  de  aquella  de  quien  prooedia ;  y  entonces  su  corazón  Im- 
ponía silencio  ó  su  juicio,  no  pudiendo  imaginar  que  de 
unos  labios  t<»n  perfectos  saliesen  palabras  que  no  fue- 
sen verdaderas,  ni  que  en  una  cabeza  de  reina  como  la 
suya  se  formasen  pensamien.tos  vulgaresl...  ¡Pobre  locol 
sin  embargo ,  ¿no  era  natural  esto? 

Luego,  gradualmente,  cuando  Hipatia  pasaba  junto 
al  joven  y  le  veía  leyendo  en  alguna  alcoba  de  los  jardi- 
nes del  Museo,  le  invitaba  con  una  mirada  á  unirse  á  los 
«dmiradores  que  la  rodeaban  y  también  ¿  su  padre,  y 
que  se  figuraban  reproducir  los  dias  de  ios  sábios  ate- 
nienses en  ios  jardines  de  otra  Academo.  Hasta  le  había 
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Uaoiado  á  sa  lado  etumdo  calaba  sola  oon  au  padre;  y 
anioiices,  una  pasajera  observacbn,  ardiente  y  per- 
sonal, sin  dejíir  por  eso  de  ser  mesurada  y  elevada, 
le  convencía  de  que  üipatia  seuUa  húcia  él  mas  pro- 
liiodo  interés,  roas  viva  sioipatia  que  hócia  los  demás; 
que  ooera  para  ella  un  mero  alumno  qae  del»ia  ins- 
truir, sino  un  alma  á  la  que  deseaba  educar.  Y  aque- 
llos deliciosos  rayos  de  sol  eran  cada  vez  mas  frecuen- 
tes y  duraderos;  porque  Hipatia  encontraba  en  tales 
instantes  el  conv^dmtenlo  dé  que  no  'se  había  equivo- 
cado al  juzgar  las  fuerzas  y  sensibilidad  del  jóven;  y 
en  ellos  Filemon ,  fuese  pública  ó  privadamente,  pare-  . 
eia  cada  ves  portarse  con  mas  dignidad.  En  efecto,  ade- 
más de  la  natural  dulzura  y  dignidad  que  acompañan 
á  la  belleza  física»  y  sin  contar  la  modeslia  ,  modera- 
ción y  profunda  vehemencia  que  babia  adquirido  bajo 
la  disciplina  de  los  Lauros,  su  carácter  griego  iba  des- 
eobriendo  toda  su  viveza ,  sutileza  y  versatilidad ,  basta 
parecer  le  á  Hi[)aiia  algún  jóven  Titán  ,  cuando  le  com- 
paraba coa  los  frivolos  y  falsos  cbarlatanes  que  compo- 
nían stt  cfroulo  escogido. 

Pero  el  hombre  no  puede  vivir  ni  de  amor  platónico, 
ni  de  otras  especies  mas  prolííicas  de  este  común  ali- 
mento ;  y  en  el  primer  mes  Filemon  se  hubiera  acos- 
tado muchas  noches  muerto  de  hambre,  manteníén- 
dose  despierto,  por  causas  muy  distantes  de  la  medi- 
tación filosófica ,  si  no  le  hubiera  socorrido  su  magná- 
nimo huésped ,  cuyo  corazón  no  decaía  un  solo  mo- 
mentoy  ni  respecto  de  sí  mismo  ni  de  los  demás  seres 
humanos.  En  eoanto  á  salli*  Filemon  con  él  á  ganar  el 
pan,  no  queria  ni  que  se  mentase  semejante  cosa.  ¿No 
era  creíble  que  si  encontraba  á  algunos  de  aquellos 
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ptcaros  mongas  en  la  calle»  embesiinan  coo  A  y  se 
lo  llevarian  consigo  á  viya  Aierza?  Fuer»  de  que  ka* 

bia  algo  de  impiedad  en  permitir  que  un  estudiante  de 
tantas  esperanzas  descuidase  lo  Divino  inefable  para 
atender  á  las  bajas  necesidades  de  la  boca.  De  consi«- 
goiente»  no  le  exigía  alquiler  ninguno  por  su  habili^ 
cion....  ninguno,  de  posilivo ;  y  tocante  á  la  eomiday 
todo  se  reduela  á  trabajar  un  poco  mas ,  á  fin  de  hacer 
provisión  para  ambos.  ¿No  tenían  sus  vecinos  multitud 
de  cbiquillos  que  alimenlár ,  mientras  que  él ,  gracias  á 
los  inmortales,  babia  sido  demasiado  s&bio  para  no  car- 
gar la  tierra  con  animales  que  añadirian  á  la  fealdad  de 
su  padre  el  tartáreo  color  de  su  madre?  Sin  contar  que 
Fiiemou  Je  pagaría  cuando  llegase  á  ser  ur  gran  sofista 
y  reuniese  dinero,  como  lo  reuniría  un  dia  ú  oiro;  y  en- 
tretanto algún  feliz  cambio  podía  sobrevenir,  ballén* 
dose  visiblemente  protegidos  por  los  dioses.  Estaba, 
por  otra  parte  ,  seguro  de  que  el  dia  en  que  vió  la  pri- 
mera vez  á  Filemoo,  los  planetas  leyeran  fóvorables,  ha» 
liándose Mercurío  en;...  habiá  olvidado  que....  con  He- 
lios, circunstancia  que,  en  su  sentir  ,  prometía  «A  File- 
mon  una  carrera  semejante  ú  la  del  glorioso  y  devoto 
emperador  Juliano. 

Filemon  recbasó  esta  idea,'ea  la  cual  le  pareeta 
encontrar  una  horrible  verosimilitud ;  pero  debiendo 
aprender  filosofía  y  necesitando  comer  pan,  lo  fué  for^* 
Z080  someterse* 

Una  noche»  pocos  días  después  de  ser  admitido  co- 
mo discípulo  de  Teon,  halló  con  mucha  admiracioB 
suya  ,  en  la  mesa  de  su  desván  ,  una  moneda  de  oro.  A 
la  mañana  siguiente  la  llevó  al  portero,  suplicándole 
que  averiguase  á  quióu  pertenecía  y  la  devolviese.  Pero 


|cnál  fdé  m  sorprete  enando  m  huésped,  en  medio  de 

cabriolas  y  gesticulaciones  sin  fin,  le  dijo  con  cierto  aire 
de  misterio ,  qae  no  se  trataba  en  aquel  caso  de  ningu- 
na pérdida  ^  que  los  aIraM  de  sus  alquileres  habían  si- 
do pagados ;  y  que  por  la  bondad  de  las  potestades  ce- 
lestes ,  recibirla  cada  mes  una  cantidad  igual!  En  vano 
Fiiemon  quiso  saber  á  quién  debía  aquel  socorro.  Eu-« 
demon  gnardó  resuellamente  el  seoreto»  y  lla«nó  sobre 
la  oabesa  de  su  mujer  un  completo  tártaro  de  inútiles 
maldiciones  si  daba  suelta  á  la  lengua  (aunque  la  infe- 
liz criatura  no  parecía  abrir  jamás  los  labios  desde  por 
la  mañana  Insla  la  noche)  y  revelaba  tan  gran  mis* 
terio. 

¿Quién  seria  aquel  amigo  desconocido?  Solo  había 
una  persona  capaz  de  semejante  hecho. Y  sin  embargo, 
.  no  se  atrevía. (el  pensamiento  era  demasiado  deficio^ 
so)  á  Imaginar  que  fuese  ella.  Sospechaba  de  su  padre, 
pues  el  anciano  le  había  preguntado  varias  veces  por 
el  estado  de  su  bolsa.  £s  verdad  que  Fílemon  había  da- 
do siempre  respuestas  evasivas ;  pero  no  era  estra&o 
que  el  generoso  andano  adivinase  la  verdad.  ¿No  debía 
ir  y  darle  las  gracias?  Quizá  fuese  preferible  no  decir 
nada.  Sí  él  ...  ó  ella*..*  (porque  de  todos  modos,  ella 
había  permitido,  y  tal  vez  indicado  el  presente)  hubie* 
sen  querido  que  él  Ies  diese  las  gracias,  no  habrían 
ocultado  tan  cuidadosamente  su  generosidad....  Pero 
¡qué  reconocido  no  debía  estarle!  ¡Qué  placer  sentía  en 
hallarse  en  deuda  con  ella  de  alguna  cosa....  detodol 
jDe  buena  gana  le  seria  deudor  hasta  de  la  vida!  • 

Tomó ,  pues  ,  la  moneda,  se  compró  una  capa  como 
la  que  ufaban  los  filósofos »  y  siguió  su  camino  lleno  de 
alegría. 
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• 

'  Pero  ¿qué  se  babia  Iiecho  so  f6  eñ  el  cristíanisioof 

Sucedió  lo  que  por  lo  regular  sucede  en  tales  casos. 
No  babia  muerto,  pero  si  so  babia  adormecido.  Coatí- 
noaba  creyendo,  y  el  suponer  lo  contrano,  bubíera  es- 
citado .80  indignación ;  pero- la  geometría ,  las  secciones 
cónicas,  las  cosmogonías,  la  psicología  ocupaban  lo- 
do su  tiempo,  y  no  le  quedaba  un  solo  instanle  que  de-    .  ^ 
dicar  al  cristianismo.  Recordaba  á  Teces  so  existenoia; 
mas ,  aon  entonces^  ni  la  afirmaba  ni  la  negaba.  Guan- 
do hubiese  resuello  las  ¡grandes  cuestiones  (aquellas  que 
Hipalia  babia  eslablecido  como  raices  de  todo  conocí* 
miento) ,  á  saber :  la  formación  del  mondo,  el  origen 
del  mal ,  la  naturaleza  humana  ,  con  algunas  otras  ma- 
terias preliminares,  entonces  tendría  liempo  para  en- 
tregnr>e,  ayudado  de  la  ciencia  adquirida,  al  estudio  del 
cristianismo;  y  si  esta  religión  no  se  hallaba  de  acuerdo 
con  esa  ciencia  ,  según  Hipatia  parecía  pensar....  enton- 
ces.... ¿qué  sucedería  entonces?...  Filemon  procuraba 
alejar  de  su  mente  lan  desagradables  posibilidades.  ¿Po- 
sibilidades? Era  imposible....  La  filosofía  no  podía  indu«» 
ducir  á  error.  ¿No  la  había  definido  Hipatia  ;  diciendo 
que  era  la  investigación  humana  de  lo  invisible?  Y  si 
descubría  por  su  medio  lo  iuvisible,  ¿no  equivaldría  á 
que  lo  invisible  se  le  hubiese  revelado  á  él?  Y  que  ha* 
bia  de  descubrirlo  era  Indudable ,  pues  la  lógica  y  las 
matemáticas  no  podían  equivocarse.  Si  cada  paso  era  i 
correcto ,  la  conclusión  debía  serlo  también;  asi,  lendría 
que  acabar  por  entrar  en  la  buena  senda  (suponiendo 
que  el  cristianismo  lo  foese)  y  volver  á  combatir  por  la 
Iglesia,  con  la  espada  que  habría  arrancado  á  Golialh 
**  el  Filisteo....  Pero  aun  no  babia  ganado  la  espada;  j  | 
«entretanto ,  la  instroccion  era  obra  difícil  y  suficienU 
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para  el  dia  el  bien ,  oomo-  asimismo  el  mal  que  de  elia 

emanaban. 

Siéndole,  pues,  dddo  dedicarse  enteramente  al  esta* 
dio,  medíante  la  moneda  de  oro  que  recibía  cada  mes, 
llegó  á  ser  lo  que  Pedro  hubiera  denominado  con  su.  na- 
tural impolítica,  un  pagano.  AI  principio  entraba  en  las 
iglesias  cristianas,  por  un  hábito  de  conciencia;  pero  los 
hábitos  se  adormecen  pronto.  El  temor  de  que  le  descu- 
briesen y  se  apoderasen  de  él,  hizo  que  sa  asistencia 
fuese  cada  dia  más  rara;  y  manteniéndose  en  lo  posible 
separado  de  la  congregación,  como  un  adorador  solita- 
rio y  secreto,  uo  tardó  en  encontrarse  tan  distante  de  los 
demás  cristianos  en  el  corazón,  como  lo  estaba  en  la  vi* 
da  diaria. 

Conoció  que  ni  sus  pensamientos  ni  sus  deseos  mar- 
chaban de  acuerdo  con  los  de  aquellos;  además  de  que 
no  hablaba  con  ningún  cristiano,  porque  la  negra,  mu- 
jer del  porleritio,  parecía  huir  de  él,  lo  cual  Filemon  no 
sabia  si  atk*ibuirá  modestia  ó  á  terror;  y  así,  aperlado 
esterior mente  de  la  Comunioíi  de  hs  santos,  fué  aleján- 
dose también  interiortnente,  y  cesó  de  ir  á  la  iglesia. 
Sin  saber  por  qué,  miraba  á  otra  parte  siempre  que  pa- 
saba por  delante  del  Cesáreo,  y  Cirilo  y  toda  su  pode*» 
rosa  organización  se  convirtieron  para  él  en  otro  mun— 
do,  con  el  cual  estaba  menos  relacionado  que  con  los 
planetas  que  giraban  sobre  su  cabeza,  y  cuyos  misterio- 
sos movimientos,  simbolismos  é  influjos,  descubrían  á  su 
estraviada  imaginación  las  esplicaciones  astronómicas  de 
Hipatia. 

Esta  observaba  semejante  cambio  con  creciente  or- 
gullo» figurándose  que  Filemon  seria  el  instrumento  para 
realizar  por  fin'sus  esperanzas.  Según  es  costumbre  de^ 
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las  majeres,  le  coronaba,  en  su  fantasía,  con  todas  las 
perfecciones  que  hablara  deseado  que  poseyese,  como 

con  las  que  positivamente  manifestaba,  de  suerte  que  Fi- 
lemoD  hubiera  quedado  tan  atónito  como  envanecido  si 
hubiese  Tiste  la  caricatura  idealisada  de  sí  propio  que  la 
amable  entnsiasta  habia  pintado  para  su  recreo  particu* 
lar.  Dichosos  fueron  aquellos  meses  para  la  pobre  Hipatia. 
Orestes,  por  una  ú  otra  razón,  babia  cesado  de  insistir 
eo  sos  pretensiones,  y  el  sacrificio  de  Ifigenia-no  ocupaba 
ya  sino  él  último  y  mos  sombrío  término  del  cuadro. 
Qttisá  ella  podria  ahora  conseguir  la  realizacioh  de  sus 
planes  sin  Orestes.  No  obstante,...  ¡habia  que  aguardar 
tanto  tiempo !  Fasarian  anos  antes  que  la  educación  de 
Filemon  estuviese  completa,  y  con  ellos  se  perderian 
oportunidades  preciosas  para  nunca  mas  volver. 

— |Ah!  decía  á  veces  suspirando,  ;s¡  Juliano  hubiese 
vivido  una  generación  mas  larde  1  Entonces  hubiera  lle- 
vado todos  mis  tesoros,  ganados  á  costa  de  tantos  afa- 
nes, á  los  pies  del  Póet^  del  Sol,  y  le  hubiera  dicho: 
«¡Tómame!...  Héroe,  guerrero,  hombre  de  estado,  sá- 
bio,  sacerdote  del  Dios  de  la  Luz,  ¡toma  á  tu  esclava, 
móndala....  envíala. al  martirio,  si  quieres!»  ¡Corto 
precio  habría  sido  este  para  comprar  el  honor  de  ser  el 
último  de  tus  apóstoles  y  acompauar  en  su  tarea  inte- 
lectual á  Yamblico,  Máximo,  Libanio  y  demás  sábies 
que  rodeaban  el  trono  del  úUimo  verdadero  César  1 
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CAPITULO  XV. 


•  « 
.         •  •   •  *  •      ,  • 

'    '       '  MAS  VIEKTO  DE  ORIBRTE.  * 

Vr.  con  f itofido»  nflini  ningwBo  d9  «yiellos  jpmUm  «n 
qde  disentía  de  la  fé  primera  del -moDge.  Goolentébase 

eon  dejar  que  la  divina  luz  de  la  fílosofía  penetrase  por 
su  propia  ímn^  y  dednicise.auft  oo^p^lysiofifiiaL  .Pero  im 
dia»  en  ellteiipaaijaiiio  an  que  arte  rab^o  coiniéina.  de 
nuevo,  se  üuiiá  tentada  ¿  hablar  mas  clarameQie  á  su 
discípulo.  TeoD  habia  puesto  en  manos  de  este  algunos 
diaa  antes  una  nueva  obra.de  Hipatiaaobve.inatemát¡ca8; 
y  ^bi- «airada  de  plaaer  y-  adbraeinii.eiiii-qQeel  jdven  la 
flialadó  al  eoecairarla  en  los  jardines  del  Museo,  provocó 
su  curiosidad  y  la  indujo  á  averiguar  los  milagros  que 
fiu  sabiduría  hubiese  hecho  hasAaaUí.  DeVuvoset  pnea»  é 
imHoá  á  sorpadue  cpie  «Keae  principia  4  wa'  oosversa- 
cion  con  Filemon.  • 

^¡Bienl  d\^  el  anciaim  con  alent^adpra  sonrisa»,  ¿Y 
eóiae<eafxientfti.'miettn>id¡a9ipuio  aa  wmotimé 
'  r. wHist  aaaeione»  eóaloás,'  ^no^.ea  ese  lo  qoe  qoierea 
dar  á  entender,  padre?  Dificii.será  que  ea  mi  presencia 
se  esplique  franca men le. 

V^lPop  qué  nal*  dijo  Füemeow'iPor  qtté.Bo.habfia  dé 
manlfe^rte,  lo  mismo  que  á  todo  el  mundo^  el  aoevo 
y  admirable  campo  de  ideas  quen han  abierto  para  mí  en 
Huasr/cuantas  horas?  • 

-I  .«-^Y  eéÉneflpfegHoÉóiHifialiaaaisi^ada^  cual  ai  fitH 
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píese  de  antemano  la  respuesta  del  jóven.  ¿En  qué  se 
diferencia  mi  comeniiaéio'dél  texto  l>rlg¡nal  de  Apolonio» 
sobre  el  cual  lo  he  ci alentado  tan  fielmente? 

— ]OhI  se  diferencia  tanto  como  un  cuerpo  vivo  de 
QQb  muerto.  En  lug^^  de .  ^r\Í9^ ,  investigacTiones  sobre 
las  propiedades  de  las  lineas  rectas  y  curvas,  he  hallado 
una  mina  de  poesía  y  teología.  Cada  fórmula  matemátj-^ 
cá  me  ha.parecido  irasformada,  como  por  un  milagro, 
en  el  símbolo  de  ailgun  principio  nébie  y  proftiiodo  del 
mundo  invisible.'  •  '  •.  :  . 

— ¿Y  crees  que  el  filósofo  de  Perga  no  vió  otro  tanto? 
¿ó  te  figuras  que  podemos  pretender  sobrepujar  en  pro- 
ftindidad  de  oonocimientós  á  les  antiguos  sábiost  No  dor 
des  de  que  ellos,  como  ios  poetas,  IkiIo  ai^ian  á  cosas 
espirituales,  aun  cuando  parecen  hablar  de  objetos  físi- 
cos; y  que  si  cubrían  el  cielo  con  esa  vestidura  terrea-* 
tre,  era  para  Miliario  á  las  miradas  de  lod  proisnea; 
iKienlras  que  nosotros,  en  estos  degenerados  tiempos, 
tenemos  que  interpretar  y  esplicar  cada  pormenor  á  los 
torpes  oídos  de  los  hombres.  - 

^¿Grees ,  amigo  mÍo «  pregimtó  Teoo^  qu^i-  las  ma^ 
temáticas  sean  útiles  al  filósofo  de  otro  modo'  que  como 
vehículos  de  verdad  espiritual?  ;,Hemos  de  estudiar  los 
námeros  merameote  como  medios  de  ajustar  tratas  ;^  4 
cómo  Pitágoras,  para  deduoir  de  w»  kyes  laa  ideda  fun- 
damentales del  universo,  del  hombre,  de  la  Dhriiiidad 
misma? 

.^-^.GieriameQls  r  éttO  'AUimo  me  parece  |iU' fia  mas 
xioUe. 

—¿Hemos  de  estudiar  las  secciones  cónicas  para  cono- 
cer mejor  cómo  han  d^  construirse  las  máquinas ,  ó  mas 
bien  para  haUár  por  M  medioílo»  adafo^lpa^e  las  fé9r 
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ciónos  dala  Diviiidad  .eoo  ^sus  tUferenles  emaiiaci^Mst' 

-  «-Um  ta  dialéolitt  como  el  nrismo  Sóorttes,  paíire» 

dijoHipatía.  •         •.  r  ..,.  .* 

—  6»  lo  Jiago ,  es  únícapaente  coa  uq  ^fajólo  temporaL ' 
Seiilttia  acQiUiiiibrar  á  FfkpM 

da  de  la  fikwoffa  debf  eooenlrarsé'ea  eeaa  nenudas  ío^^' 

\csiigaciones  de  palabras  y  análisis  de  nociones,  que 
frecen  coDsUUtrc  la  priacipal  viriud  de  Platón  á  los' 
<9oade  las*  pereoiips  qae ,  •  oeiBo  el  sofista  oristiatto 
Agostía ,  adaraa  so  léUm  j  do  atiénden  á  su  espíritu* 
sin  ver  que  aquellos  diálogos,  que  ellos  se  figurao  el^ 
altar ,  no  son  sino  vestíbulos..*.  •  • .  '  •  ' 

'  «--«Di  mefor  velos»  padre. ' 

— sí,  000  qoe el  fiWsofo  quiso  confundir  la 
grosera  mirada  de  los  que  solo  se  guian  por  apetitos 
carnales;  y  también  vestíbulos,  al  través  de  los  coales  el' 
alsia  instruida  podíase  ébitrar  ao  el  santoarió;  TisHariw 
jardines  de  las  Hespéridos  y  coger  el  dorado  fruto  del 
Parménides  y  del  Titereo...  En  cuanto  á  raí,  diré  que  con 
tal  que  quedasen  esos  dos  libros ,  poco  me  importaría 
.  que  todos  les  demás  peredeseil  máúaiia.  '         '  *  ^ 
«^Bebes  eseeptaar  é  Hdmero  y  á  Orfeo,  p^^ 
—Sí,  para  la  multitud...  Pero  ¿de  qué  le  servirían  sin 
algún  comentario  espiritoal?  > 
•  «-Le  - dirían  tan  poeo ,  qoiiáíi  oomo  el  circulo  dice  at 
earpiolero  que^  trata  ono  aon  w  «om  pás . 

—¿Y  qué  significa  el  círculo?  preguntó  Filemon.  •  • 
— Poede  tener  infioitofir  significados,  como  los  demás 
fenámenos  naturales ;  y  em  aignifioades^sbrén  mas  pro^- 
ÜMides,  á  medida  qae-sea  'hiayor  la  exftUacíon  del  alma 
que  lo  considere.  Como  la  única  figura  perfecta,  es  el 
símbolo^  de  la  totalidad  del  mundo  eapirHoal'i  qQe,t<^ 
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m»mo.  que  él,  es  iavitíble »  meaofi  en  su  circuaüareooiay 
donde  (o  lknMa<  el-  .greiero  fenóoifaio  dt^  la  -sepsiid  'ma-* 
teria.  Y  á  la  manera  que  el  círculo  se  orí§^  dé  i^a. 
centro,  también  invisible,  un  punto,  según  la  defini- 
ción de  Euciides,  al  que  no  pueden  asignarse  ni  partes, 
ni  tai^adM^v  ^  mundo  de  los  espíritus  gira  ea  tornoi  de* 
Qp.  ser.  iosoDdwbie  t  teviattüeréiiidefiiMUe;  en  ai  mjiiiia; 
como  tantea  ireces  he  fepetido ,  nada ,  pues  saló  eaeanm 
cebíble  por  la  negación  de  todas  las  propiedades,  inclu- 
yendo en  ellas  la  xazon  ,  la  virtud ,  la  íuersa»  y  sin  emr 
tiar§o»i^oelceiiiro^deloíreiilo^  eatiea  c|e,  liodas  la» 
demás  existencias. 

^Lo  veo,  dijo  Filemon.  Por  el  momento,  sin  duda,  la 
idea  de  aquella  Divinidad  insondable  le  hirió  como  una 
idea  .fría  y  estéril.,.*  pero  la  oausa  d^  esto  podo  ser  úni- 
cumenie  la  (orpeia  de  tas*  peroepoíoDes  esfiiritiialea. 
Ipdoa  modqa».ai  fuá  una  oonelusion  lógica,  debió  ser 
exacta. 

.  <^Basta  por  ahora.  £o  a4eiante  puedes  ser  (creo  qo^ 
nacerte  baatant^  para  predecir  que  seras)  capaf  de  reco- 
nocer en  ú  triángulo  equilátero  ioacrita  én  el  dreulo  ^p- 

que  le  toca  solo  con  Sus  ángulos,  los  tres  supra-sensuales 
principios  de  la  existencia,  contenidos  en  la  Divinidad, 
cual  se  manifiesta  en  el  uiiiverso  íísicOt  coincidiendo 
pon  sus  últimos  Hmitea»  ygoo  obslatote^  éomo  él,  iode-> 
pendiente  de  esa  inviaiMe  Dn¡i}ad  central  que  nadie  sa 
atreve  á  nombrar. 

.. ¡lAbl  dijo  el  pobre  filemon»  avergonsándosede  su 
iOKpesa;  sin.  duda  no  soy  digno  de  qiieise  deaperdíeia 
conmigo  tanta  sabíduria....  Pero  si  no  ea  moeho  atnaiWk 

miento  en  mí  preguntar....  ¿No  considera  Apolonio  el 
d^Golq»  como  las  otras,  cag viaa,  imlependientcs  doj  aii 


üeün»  en  omnto  í  m^éiMaoéa^  j  efigendrudM -solo 
por  la  sección  áe  un  oonp  por  an  {4aM  que  forme  ti»* 

£ülo  recto  con  su  eje? 

—Pero  ¿QQ  debemos  liwr,  ó  á  lo  menos  coQoebir 
m  droiíló  qoe  produsca  ose  eoiie?  ¿Y,el  eje  del  oono,  no 
«sté  detiérmiñado  por  el  eetitro  de)  olrcolo? 

Filemon  quedó  confundido.  • 

^No  te  iBLvergttences....  lo  que  has  hecho  es,  sin  que- 
rer y  poner  dé  manifiesto  eiro  simbolo  9  qtiisá  tan  pror- 
ftando  eomo  el  anterior...  ¿Imaginas  cuál?  • 
Fílemon  no  pudo  acertar  el  nuevo  símbolo. 

— ¿No  ves  en  eso  que,  así  como  cada  concebible  sec- 
ción recta  del  cono  engendra  el  circulo ,  asi  en  todo  io 
qoees  herinosp  y  simétrico  descttinnrás  la  Divinidad»  con 
ial  que  to  analiote,  en  ana  dtreeeion  reeta  y  simétrica? 

— ¡Hermoso!  dijo  Filemon  ;  y  el  anciano  añadió: 

— ¿No  nos  muestra  también  cómo  se  puede  descubrir 
la  única  filosofía  perfecta  y  original  en  todos  los  grandes 
éscrítores,  con  solo  poseer  los  conochnieotos  necesarios 
para  saber  hallarla? 

•  ^Es  verdad  ,  padre  mió ;  pero  precisamente  ahora 
deseó  que  Filemon  se  eleve ,  mediante  los  pensamientés 
que  le  be  sugerido ,  á  ese  tnoáb  mas  alto  y  espiritual  de 
considerar  la  naturaleza,  que  nos  1á  revela  como  revela 
el  instinto  (á  lo  menos  en  todas  sus  hermosas  y  nobles 
formas)  á  la  Divinidad  misma;  deseo  hacerle  compren- 
der que  no  basta  decir  con  los  cristianos,  que  Dios  ha 
creado  el  mundo,  si  este  üserto  nos  sirve  de  escusa  para 
pensar  que  su  presencia ,  desde  entonces ,  se  ha  relira- 
do  de  é!. 

— Figúraseme,  observó  Filemoñ ,  que  los  cristianos 
no  han  sostenidbnndca  eso.  ' 
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ido  olvidando  el  cqUo  i  qa^dobía* su  graiidésro¿  por  iim^ 
YM  y  bárbaras,  sopmliciooea,  so  flor  sagrada  baldo 
alendo  <sada  ves  naa  rai^a,  'hasla  que  (emblema  adecaa«¿ 

do  del  culto  á  que  acostumbraba  tributar  su  perfuma) 
hoy  se  la  encuentra  solo  enjardines  como  estos;  objélo 
de  curiosidad  para  el  viiigo;  y  |Nira  inf  an*inoiifnimnla 
de  la  sabiduría  y  ide  1é  gloria  que  ba  desafiareeido. 

Filen)on,  como  sé  vd,  estaba  ya  bastante  adelantado 
en  la  ciencia,  pues  que  las  alusiones  á  Isis  no  le  asusta- 
ban* Por  el  coniraño;  se  atrevió  á  ofreeer  consueto  á  la 
hermosa  afligida. 

—El  filósofo,  dijo,  no  debe  lamentar  la  pérdida  de 
una  mera  idolatría  eslerior.  Porque  si,  como  parece  que 
crees ,  hubiese  una  raíz  de  verdad  espiritual  en  el  sim-^ 
bolismo  de  la  ñaturalesa»  esté  no  puede  morir.  Y  asi  Ut 
flor  de  loto  deberá  conservar  su  significado  mientras  que 
la  especie  exista  en  la  tierra. 

— ¡Idolatría !  respondió  Hipatia  con  sonrisa.  Espero 
que  mi  discípulo  no  volverá  á  repetir  esa  gastada  calum« 
nía  cristiana.  En- cualesquiera  supei^licionesénque  baya 
podido  incurrir  el  piadoso  vulgo,  hoy  son  los  cristianos, 
y  no  los  paganos,  los  idólatras.  Ellos,  que  atribuyea 
poder  milagroso  á  los  huesos  de  hombres  muertos:  que 
hacen  temploá  de  osarios  y  se  inclinan  ante  imágenes 
de  los  séres  mas  humildes,  de  seguro  no  tienen  derecho 
á  acusar  de  idolatría  al  griego  ó  al  egipcio,  que  perso- 
nifica en  una  forma  de  simbólica  hermosura  ideas  que 
las  palabras  no  alcanzan  ft  espresah 

«¿Idolatría?  ¿Adoro  yo  acaso  el  Faro  cuándo  le  con- 
templo horas  enteras,  con  amoroso  temor,  como  la  si^- 
ñal  del  poder  de  Helias,  que  lodo  lo  conquistaba?  ¿Ado- 
ro la  lirmooía  del  verso  de  Uomisro,  cuando  acojo  coa 


iéMieia  las  a0lesleB*Yerdaiáes  que  me  revela,  y  hasta  amo 
ei  Mbro*  material^  á  causa  (3e!  mensaje  de  que  es  porta- 
dor? ¿Te  figuras  que  haya  quien,  á  no  ser  el  vulgo,  ado- 
re la  imágen,  ó  sue5e  eaa  que  esta  imágeo  ha  de  ayu- 
darlo ú  oírlo?  ¿PUMT  yeiitiirai  el  amante  eqoivoca  el  ra^ 
tratóle  su  amada  con  la  realidad  qae  vHre  y  liabla? 
Nosotros  adoramos  ía  idea,  cuyo  símbolo  es  la  imagen. 
¿Mereceremos  censura  porque  usamos  ese  símbolo  para 
representar  la  idea  á  nuestros  afectos  y  emociones,  en 
lagar  de  dejarles  una  nodon  estéril,  una  imaginación 
-vaga  de  nuestro  pensamiento? 

— ¿Enlónces,  preguntó  Filemon  «oa  voz  vacilante, 
pero  sin  poder  cooteoer  su  cnriosidady  entónces  tú  ado- 
ptas dhrmidades  paganas?  ' 

VíleitKm  no  comprendía  por  qué  esta  pregunta  ha- 
bría de  escitar  la  susceptibilidad  de  Hipatia;  pero  es  lo 
cierto  que  la  escitó,  pues  contestó  coa  bastante  arro- 
gancia: 

—SI  Oirilo  me Imbieseliedio esa  preguntd,  no  roe  hn^ 

biera  dignado  contestarle.  A  tí  debo  decirte  que  antes 
de  que  responda  á  ella,  necesitas  saber  qué  son  esos  que 
apellidas  dioses  paganos.  £1  vulgo,  ó  mas  bien  los  que 
encnentran  sa  interés  en  calumniar  al  vulgo  pera  con* 
ftindtr  á  los  ^ósofos  con  él,  pueden  imaginarlos -simples 
séres  humanos,  sujetos  como  el  hombre  á  la  pena  y  al 
amor,  á  las  limitaciones  de  personalidad.  Nosotros,  al 
oontrario,  hemos  aprendido  de4os  primitivos  filósofos  de 
Grecia,  de  los  sacerdotes  del  antigno'Egipto  y  dé  (ós  si- 
bios  de  Babilonia,  á  reconocer  en  ellos  las  fuerzas  univer- 
sales de  la  naturaleza,  esos  hijos  del  espíritu  que  todo  lo 
vivifican,  que  no  son  roas  que  emanaciones  diversas  de  la 
mmlad  primera;  mejor  dicho,  varias  feses  de  esta  uni- 
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dad*  segan  ha  sido  concebida  eñ  les  di((iMites  olUuai  y. 
raías  por  loB  sabios  de  díslikitaa  oadaiies.  Aaí,  á  auaa- 

tros  ojos,  el  que  revereooia  á  los  muchos,  adora  reaK- 
meule  y  de  la  manera  mas  coraplela  y  elevada  á  la  uni- 
dad, de  cuya  perfcccioD  aquellos  suo  ios  antilipos  par* 
elalea;  cada  ano  perfeolo  en  sí  mismo»  y  síb  embargo»  la 
ímigto  de  QBa  sola  de  sos  perfeccionas. 

— Entonces,  dijo  Filemon ,  á  quien  esta  esplicacion 
causó  grande  alivio,  ¿por  qué  aborreces  tanto  el  cris- 
tíamamo?  ¿No  puede  ser  uoo  de  los  muchos  métodos?... 
.  —Porque,  respondió  interrumpiéDdole  con  impacleiir 
da,  porque  el  cristianismo  se  resiste  á  ser  uno  de  esos 
muchos  métodos,  y  apoya  su  existencia  en  la  negación; 
porque  se  arroga  la  revelación  esciusiva  de  la  Divinidad» 
y  no  quiere  ver  en  su  arrogaadá  que  sos  mismas  doc- 
trinas combaten  semejante  pretensión ,  pareciéndose 
como  se  parecen  á  las  de  todas  las  demás  creencias.  No 
hay  un  dogma  de  los  Galileos  que  no  se  encuentre»  bajo 
esta  ó  la  otra  forma,  en  alguna  de  esas  relígponeSy  de  las 
cuales  pretende  desdeñarse  de  toiBar  nada. 

— Esceptuando,  dijo  Teon,  su  exaltación  de  todo  lo 
que  es  humano  y  plebeyo,  de  todo  lo  que  es  ignorante 
y  humilde» 

— Esceptuando....  Pero  allí  viene  una  persona  á  b. 
que  no  puedo....  á  la  que  no  quiero  encpntrar,  Tome^ 

mos  por  aquí....  ¡prontol 

Uipatia,  pálida  como  la  muerte»  .coadujo  á  su  pddre 
cou  antifílosófica  prisa  en  otra  díreccioii, 
.  — S(,  continuó  tan  pronto  como  hubo  reoobra4o  su. 

tranquilidad,  si  esa  superstición  de  los  Galileos  se  coi^ 
tantase  con  ocupar  un  puesto  humildemente  entre  las 
otras  reLigioiies  tícüoi  del  imperio»  no  habría  inooave«- 
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coéae  divinas,  adaptado  á  la  inteligencia  del  Tolgo;  quizá 
pecuiiaroieate  adaptado  por  s^r  muy  lisonjero  para  él« 
Pero.... 

.  -«rOtra  ves  tienes  aht  4  Miriam» .  dijo  Fileiooiiy .  que  se 
dirige  á  nosotres. 

— ¿Miriam?  preguntó  Hípatia  severamente,  ¡fjk  cono- 
oa^  pues2  ¿Cómo  es  eso? 

: —Vive  en  casa  de  Biideino^«  lo  mismo  que  |o»  re»« 
pondió  Filemon  eon  franqueza.  Lo  cual  no  quiere  dedr 

que  yo  lu^a  hs^blado  nunca  ni  desee  hablar  á  tan  baja 
criatura. 

.  — (Ifoocal  (íe  lo  niandol  dijo  Uipalia  casi  en  tono 
de  súplica. 

Pero  á  la  sazón  no  habia  medio  de  evitar  su  presen* 
jcla»  y  por  fuerza  üipatia  y  su  atormentadora  se  encon- 
ta^ron  frente  á  frente. 

— |Una  palabra!  [Un  momento,  hermosa  se&ora!  ea- 
clamó  la  vieja  prosternándose  de  un  modo  servil.  No 
te  des  esa  prisa  cruai.  Tengo....  ¡mira  lo  que  tengo  para 
til  Y  dejó  ver,  con  cierto  misterio,  el  Arco  Iris  de  Sa^ 
lotnon.  ¡Ah!  prosiguió,  conozco  que  te  vas  á  detener 
un  instante,  no  por  causa  del  anillo,  ni  tampoco  de  una 
«persona  que  te  lo  ofreció  eaotro  tiempo....  ;  Ahí  ;y  dón- 
.da  eeté  él  ahora?  iQuiaá  haya  muerto  de  amori  A  lo  me- 
nos aquí  tengo  su  último  presente  á  la  hermosa,  á  la 
cruel..,.  Bien,  tal  vez  ella  obró  con  cordura.  ...  Ser 
una  emperatriz....  ¡una  emperatrizl...  Esto  vale  mas 
que  todo  lo  que  el. pobre  judio  pudiera  ofrecer....  Pero, 
8ÍD  embargo....  una  emperatriz  debe  eir  las  peticiones 
desús  subditos.... 

.  Todo  eato  £ué  dicho  rápidamente,  en  tono  biyo  y 
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adolatom/  y  tión  mil  oontorsioties  de  todo  sa  tnetpó^  i 
escepofOfi  de  los  ojos,  que  oon  la  inleiun  fijeza-  de  fsk 
brillo  turbaban  á  Hípatia,  y  de  cuya  penetrante  mirada 
no  era  posible  librarse.  * 

— ;Q»ié  quieres?  ¿Qué  tiene  que  ver  eee  anille  eonmi- 
go?  preguntó  Hípatia  medio -asustada. 

' — El  que  lo  poseyó  en  otro  tiempo  te  lo  ofrece  ahora. 
¿Recuerdas  una  pequeña  ágata  neszra....  cosa  misera- 
ble?... Si  no  la  has  arrojado,  como  es  probable  lo  hayas 
hecho,  desea  recobrarla  per  este  ópalo....  piedra  tDOchd 
mas  propia,  ciertamente,  para  ima  maído  como  la  tuya. 

—  El  me  dio  la  ágata,  y  la  conservaré.  '  ' 

—Pero,  ¿y  este  ópalo;...  cuyo  valor  es  de  diez  mil 
monedas  de  oro....  en  cambio  de  un  objeto  misérable, 
roto....  y  que  no  Tale  aha  sola  moneda?    *  - 

— ^No  trafico  como  tú,  ni  he  aprendido  á  estimar  las 
cosas  por  su  precio  en  dinero.  Si  esta  ágata  valiese  di- 
nero ,  no  la  habria  aceptado. 

-«Toma  el  anillo,  tómalo,  querida,  dijo  Teon  en  tét 
baja  y  oon  lWipaeientfia..  Nos  servirá  para  pagar  lodUs 
nuestras  deudas. 

— jVaya  si  servirá!  respon^iió  la  vieja,  que  parecía 
haberle  oído. 

— tGómo,  padre!  ¿Tú  me  aconsejas  tamMen  ser  tMi 
mercenaria?  BueYia  mujer,  continuó  volviéndose  á  Mi- 
riam, no  puedo  esperar  que  entiendas  la  razón  de  mi 
repulsa,,  pues  que  tú  y  yo  tenemos  distintas  ideas  de  lo 
^e  es^  no  digno.  Pero  le  diró  que  á  cansa  del  talisniMi 
grabado  en  esta  ágata,  ya  que  no  por  otras  rázones,  me 
es  imposible  dártela. 

— ¡Ahí  {á  causa  del  talismani  ¡Perfectamente!  ¡Eso  se 
llama  obrar  sábia  y  noblemente  como  lin  filósofo)  ¡Oht 
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00  diré  una  palabra  roas;  ¡Que  la  berauBa-  profeUsa 
íísomye  la,á¿4a;  que  iooie  tamfaíaD  el  ip9ÍDi  pótqua 
lambieD  eii  ét  hay  ua  bachízo!  El  nombre  ooa  que 
lomoo  obligaba  á  los  demonios  á  cumplir  sus  mánda- 
lo^ ^ira!  ¿De  q^é  no  fueras  capaz  si  supieses  el.roodo 
de  osarlo?  Tener  grandes  y  gloríosaa  ángalas»  .mu  ftaíl 
ala%  onda  onor  proslemándose  ante  li  donda  quiera,  que 
los  llamases  y  diciendo:  ((Aquí  estoy  á  tus  órdenes;  en-» 
'*  YÍame.»  ¡Míralo,  míralo  1 

,  .^ipalia  cedió  á  la  teataciont  y  exainin^.  al  anillo  «con 
ma8.Q9ri<i(Si4ad  de  la  que  buhiera  deseado  mostrar^  eor* 
tintante  la  vieja  prosiguió  diciendo: 

— ¿Pero  la  instruida  sefiora  sabe  el  uso  que  debe  ha- 
cerse de  laiigala  negra?  ¿Se  lo  dijot  por  venturat  Aben- 
Eira? 

Htpatia  se  sonrojó  algo;  débale  vergüenza  confesar 
que  Aben-Ezra  no  le  babia  revelado  el  secreto,  proba- 
blemente por  no  creer  que  existia  semejante  secreto,  y 
que  el  talismán  babia  sido  para  ella  solo  un  curioso  ju- 
guetOy  al  que  un  dia  le  agradaba  suponer  dotado  de  al- 
guna virtud  oculta,  riéndose  al  día  siguiente  de  la 
idea,  como  antiñlosófíca  y  bárbara;  así  contestó  severa^ 
mente  que  sus  secretos  eran  su  propiedad. 

— ifiniónces  lo  sabe  todol...  |Afertunada  se&oral...  Y 
el  talismán  debe  haberle  dioho  si  Heracliano  ha  perdido 
ó  conquistado  á  Roma  á  estas  horas,  y  si  ella  ha  de  ser 
madre  de  una  nueva  dinastía  de  Tolom^,  ó  morir  vir- 
gen, ;lo  que  no  permitan  los  cuatro  ángalesl  Y  sin  duda 
se  le  ha  aparecido  ya  el  gran  demonio ,  cuando  ha  fro- 
tado el  lado  liso,  ¿no  es  verdad? 

—Vete,  loca ;  no  creo  como  tú  tales  supersticiones 
infimtilsB. 
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— lSot>ersticioties  infaiiülesl  |Abt  ¡ahí  |dhl  dqo  la  vie- 
ja yolviéndoee  para  marcbarBe,  con  reveraieias  mayo-* 
red  que  nunca.  ¡Y  todavía  no  ha  visto  al  ángel!...  ¡\h! 
¡Bien!  quizá  algún  día  ,  cUando  )u  hermosa  dama  ñecé- 
8ile  saber  cómo  liá  de  asarse  él  talísdiaiiy  aeada'á  la  po-* 
bre  l^cjajadfá'paraqaetáfikstriíya:  " 

Y  Minarte  desapareció  por  una  calle  de  árboles ,  y  se' 
entró  por  las  mas  espesas  matas,  mientras  que  ios  tres 
soñadores  prosiguieron  su  camino.     '  < 

Lejos  estaba  Hfpaiia  de  figurarse  que  la  riéja  éb  el 
momento  de  verse  sola  se  habla  arrojado  sobre  él  ^é»^ 
ped ,  arrastrándose  y  mordiendo  las  hojas  ,  como  una 
fiera  acometida  de  la  rabia....  '  *     •  •  ' 

•  «*c|Lk^  tendré,  esclamaba»  la  leadréi  síUiMiiie haya' 
de  arrancarle  con  ella  el  corasen  1 1  *  *  ^ 


CAPITULO  XYI. 


tEKDS  Y  PALAS. 

Al  dirigirse  Hipatia  aquella  tarde  á  su  salón  de  leccio- 
nes,  fué  detenida  ea  medio  del  camino  por  ana  proce- 
SKNi  de  onoa  Teiole  godoa  f  damaa ,  i  eoya  oabeaa  iba 
Felagia  adomáda -de  joyas  y  chales,  y  montada aoan 
muía,  tan  blanca  como  la  nieve.  A  su  lado  cabalgaba  el 
Amal  f  con  sus  largas  piernas,  como  las  de  Gaug-Rolf 
el  NorseiiHHi,  qae  le  perodlíau  locar  al  aoeló,  mioDiraa 
opimia  con  su  peso  un  delicado  caballo  bertMriaoo,  no 
encontrándose  en  Alejandría  otro  que  sustitoyese  mejor 
á  los  grandes  caballos  negros  de  su  pais  nativo. 

Se  adelantaban ,  seguidos  de  la  multitudt  hácia  la 
puerta  del  Museo,  y  deteniéidose-,  empeaaron  é  apeaf* 
ae,  mientras  que  sus  esclavos  cuidaban  de  las  molas  y 
de  ios  caballos. 

No  habia  escapatoria  para  Hipatia  :  el  orgullo  la  im« 
pidió  obedecer  á  su  tnsMoto  virginal ,  retirándoae  entre 
la  mnllllud  que  eaCába  detrás  de  ella;  y  habiaadoal 
Amal  bajado  de  la  muía  á  Pelagía ,  las  bellezas  rivales 
de  Alejandría  se  vieron,  por  la  primera  vez  de  su  vida, 
frente  á  frente. 

— iQae  Atona  te  Imretqa  boy»  filpatíal  dijo  Ma- 
gia con  su  mas  dulce  sonrisa.  He '(raido  á  mis  guardiaa 
para  que  oigan  esta  tarde  algo  de  tu  sabiduría.  Deseo 
ver  si  puedes  enseñarlos  alguna  cosa  mas  digna  de  oir- 
M  que  laa  caudonaillas  que  »Afrodíla  me  ansa&üí  cum^ 
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do  me  sacó  de  la  espuma  del  mar,  de  donde  ella  salió 
también » y  me  pusqr  por;  ntnrinre  Pelagia.. 

Hipatia  se  irguió  cuan  alta  era,  y  no  respcmdióiiada. 
—Pa réceme  que  mis  guardias  pueden  asociarse  á  tí. 
A  lo  menos  son  príncipes  y  descendíenles  de  deidades, 
por  lo  cual  deben  entrar  antes  que  tus  provincianos. 
¿Quieres  mostrarles  el  eaminof 

Hipatia  continuó  sin  abrir  loSflábios.  • 
— Entonces  yo  los  guiaré.  ¡Vamos,  Araall 

Dkieodo  asi^  subió  las  escaleras ,  seguida  de  los  gor* 
dea^iuttiarriiaahan  á  ioe  akjaiidciiio«á»w  ledo»  k  éü» 
al».<  iaytíerJa»  toemo  si  kmem  niassi  • 

•  -*-iAIi,  traidera  cor  tesa  nal  esclamó  un  jó  ven  ,  cuya 
v<ox  se  oyó  claramente  en. medio  de  los  murmullos  de  la 
mnchediimbre;  idespuevde  habcavos  rflbado  todo.el:d*<^ 
Mr»que  padiate-con  tus  falsedades  y'estis  abora  consu- 
miendo nuestros  patrimonios  con  bárbarosl 

— {Devuélvenos  nuestros  presentes,  Pelagia^  gritó 
otro«  y  só  felisrcon  tu  manada  de  toros  braivies.1 
.  «^Ltt  iefél  d^  Palasia  pavándose  ropeotínamenlei 
y  cogiendo  sus  collares  y  brazaletes ,  estaba  á  punto  db 
arrojarlos  á  la  multitud  atónita.  - 

-*|YediostiiXomad  vtiestros  presentesl  Pelagia  y  sus 
«nigsBiiiD  qníenen  deber  aadaiá.ni&os.,  ««Audoson^do* 
radaa  pov  boiÁbres  «como  estes*. 

P^roel  Amal  que,  afortunadamente  para  los  estudian* 
tes,  no  habla  entendido  una  palabra  de  esta  conversa-* 
eíon')  1^  oontuiro^el  braze,«pregUQtindole.siestabA*loca. 

•  •••-INq,  le!  eaalanoó  sin  peder  hablar.de  ina*  DaM 
.   eecKu.  tode  el  dinero  que  tengas;  Estos  misepabies-M 

están  echando  en  cara  lo  que  me  dieron  antes** -t  an^ 
tes^.*.  ¡Qb^.A*mail40i»ei][tieiidesf  :     .  i 
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Y  se  agarró  de  su  brazo,  como  suplicándole. 
^iHéroesI  ¡cada  ano  de  Tosotros  arroje  sa  boba  en 

medio  de  esos  bribones!  Dieen  que  nosotros  y  njoeslras 

queridas  vivimos  de  sus  despojos. 

Y  su  bolsa  fué  á  caer  entre  la  multitud. 

En  un  instante  todos  los  godos  hnitaron  su  ejemplo; 
y  basta  bobo  mas  de  uno  que  arrojó  un  brasalete  ó  un 
collar  al  rostro  de  algún  infeliz  filosofastro. 

—No  tengo  dama ,  amigos  mios ,  dijo  el  anciano 
Wttlf  en  bastante  buen  griego »  y  no  os  debo  nada.  Asi, 
guardaré  mi  dinero,  como  guardarla»  él  vuestro;  y 
como  lo  guardarías  también  tú,  viejo  Smid,  si  hubieras 
imitado  mi  cordura. 

—¡No  seas  mezquino,  príncipe,  por  el  bonordelos 
godosi  dijo  Smid  riéndose. 

— Si  yo  tomo  en  oro,  pago  en  bierro,  respondié 
Wuif  desenvainando  hasta  la  mitad  la  grande  y  ancha 
boja,  ante  cuyas  ominosas  manchas  oscuras  la  estudian- 
tina retrocedió;  y  toda  la  partida  entró  en  el  vacío  salón 
de  lecciones  y  se  sentó  á  su  comodidad  en  las  filas  de 
enfrente. 

—¡Pobre  Hipatial  Al  principio  determinó  no  espli- 

car....  luego  quiso  enviar  por  Orestes*..*  después  se  le 

ocurrió  acudir  á  sus,  estudiantes  para  que  defendiesen 

la  santidad  del  Museo;  pero  el  orgullo ,  á  la  par  que  la 

prudencia,  la  aconsejaron  mejor;  retirarse  hubiera  sido 

confesarse  vencida....  deshonrar  la  filosofía....  perder 

su  influencia  en  el  ánimo  de  todos  los  irresolutos.  ¡No! 

deeidió  seguir  adelante  y  arrostrarlo  todo;  insultos  y 

basta  la  violencia ;  y  con  trémulos  miembros  y  pálidas 

megillas  subió  á  la  tribuna  y  empezó.... 

Con  sorpresa  y  placer  de  la  jóven,  su  bárbaro  au- 
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ditorio  se  condujo  admirabiemente.  Pela^^ia,  coD  el  buea 
biiDOier  qii0  le  babia  causado  so  Irioafe ,  f  qim  iam* 
iMeo  determinada  á  moatrar  su  despredo  bácia  Bipa* 

tía,  dejándole  todas  las  probabilidades  de  triunfo,  se 
contuvo,  y  contuvo  á  sus  amigos  por  una  inedia  hora. 
Paro  al  cabo  de  este  tiempo,  la  videota  respiraoion  del 
dorniido  AmaU  á  «loien  babia  desperiado  dos  vacea, 
sonó  libremente  en  la  sala,  y  fué  engrosando  basta  con« 
vertirse  en  ronquido ;  porque  la  misma  Pelagía  ae  ha- 
bla .quedado  tan  dormida  como  él.  Eotooces»  otro  ^imm^ 
sor  se  encargó  de  maoteoer  el  órdeiu  El  viejo  Wulf, 
desde  que  Hipatia  babia  empezado,  no  habia  vuello  á 
separar  de  ella  los  ojos,  y  mas  de  una  vez  el  flaco  cora- 
zón de  la  jóveo  se  habia  alegrado  al  reparar  en  la  son- 
risa de  vigorosa  intelígeBcla  y  honrada  saiisfaooloo  que 
brillaba  en  aquel  semblante  lleno  de  cicatrices,  mientras 
que  de  tiempo  en  tiempo  la  blanca  barba  del  anciano  se 
agitaba  con  marcada  aprobación,  hasta  el  punto  de  en- 
contrarse Hipalia*  mucho  antes  de  concluir  el  discurso* 
encaminando  sos  pdabras  directamente  á  su  nuero  ad«-* 
mirador. 

Guando  hubo  acabado,  los  estudiantes,  que  se  ha- 
bían ido  sentando  poco  á  poco,, sin  el  roas  leve  deseo  de 
burlarse  de  los  intrusos,  que  hablan  sido  esta  ves  los 
que  se  hablan  burlado  completamente  de  ellos,  se  le- 
vantaron á  toda  prisa,  muy  contentos  de  verse  libras  de 
tan  peligrosos  vecinos.  Pero  con  admiración  suya ,  y 
también  de  Hipatia ,  el  viejo  Wulf  se  levantó  al  mismo 
tiempo  ,  y  adelantándose  hasta  la  tribuna  ,  sacó  su  bol- 
sa y  la  colocó  á  los. pies  de  Hipatia. 

—¿Qué  significa  esto?  preguntó  la  jóven,  medio  atíSP* 
rorízada  al  ver  acercarse  la  fígura  de  mas  rudo  y  bár- 
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Wci  Mpede  <|ne  había  eootemphdo  en  toda  su  vidt# 
«*^Mi  paga  por  lo      ha  oid»  aola  tarda.  Imb 

Doble  doncella,  jy  ojalá  qoe  Freya  te  envíe  uq  marido 
cual  mereces  y  que  te  haga  madre  de  reyesi 
Dicho  esto  ,  Wulf  se  retiró  coa  ios  suyos. 
Magia  t  á  la  víala*  da  aqool  pébitoo  kMNMMja  tri» 
bolado  é  oo  mal  osle  aos  propíoa  ojost  ae  síoiió  inclín» 
nada  á  aborrecer  al  viejo  Wulf.  Pero  csle  fué  el  único 
Iraidar.  Los  demás  godos  convinieron  ea  que  Hipaita  ocm 
ma  oociat  qiio  estaba  deofNnaoíaiidoau  jovmtud  y  hoi^ 
mosufa  en  hablar  á  monos;  y  moDlamia  de  ntiefo  úm 
sus  caballos,  como  Pelagia  en  su  mula«  se  diri^eron 
irkloMmente  á  ao  habitadoo. 

Sin  emborgOt  el  eovaion  de  este  áHima  eatÉbe  triaü 
OA  medio  de  su  IrHmIa.  Lo  jueio  y  lo  injoato  eran  ideao 
tan  desconocidas  para  ella  como  para  muchos  miles  de 
personas  de  su  tiempo.  Segun  lo  que  le  sugería  m  con- 
ciencia, hallábase  tan  destitaida  de  alma  comp^ia  aiule 
en  qaeeabalgabe.  fiebíéfidele  dolado  le. naliiralesa  de 
ün  buen  humor  sin  límites  ,  v  de  un  talento  artístico  no 
comnn ,  su  gusto  griego  por  la  belleza  y  gracias  físicas 
se  .bebía  deaartellado  eon  el  lárge  qjercicioy  .lleganilo  á 
ser  la  mas  perfécta  panleeúme^  bailarme  y  miaioa 
loa  teatros  de  Alejandría.  Desde  su  infancia  habia  vi- 
vido, pues,  solo  para  el  goce  y  la  vanidad,  sin  desoaf 
mas.  Pero  su  nuevo  afeólo»  ^  m>¡or  díeho^r  adorfKáoa 
hioia  su  corpoleiilo  amaiile  godo»,  hebie  dceperledo  en 
ella  una  nueva  idea....  la  de  conservarle....  vivir  para 
él....  y  seguirle  al  ün  de  la  tiecra»  diinque  se  caQ3|^.de 
.  ella»  aunque  la  trateae  mA, y.eerr^p^ieae A.^ 
(mi.el  deafKreoio.  Pba^  k.fom,  d¡a  tres4ia»  I»  bíirlas  de 
.  Wulf  habían  espitado  en  elU  ^1  t,emcir  de  qjue.j[^vdiose 
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Uegpr  este  último  caso....  Porque  no  lo  adivinaba;  pera 
¿qué  especie  «de  mojeree  eran  aquellas  Airones  á  que 
alodia  Wnlf  en  sos  eañlos,  y  de  las  eoales  hasta  el  Amal 

y  sus  héroes  hablaban  con  respeto ,  como  de  una  cosa 
que  la  escedia  en  nobleza  y  también  á  ellos?  ¿Y  qué  era 
lo  que  Wulí  había  reconocido  en  Hipatia,  y  habia  hecho 
que  el  redo  y  selvático  guerrero  le  iríbolase  aqnel  ho- 
menaje públieot.*,  |No  era  difieil  dedrlol  Pero  ¿por  qná 
eso  atraía  en  Hipatia  ó  en  cualquiera  otra?...  Y  la  pobre 
hija  de  la  naturaleza  consideraba  en  confuso  estravío 
«a  maUitad  de  preguntas  nuevas,  como  miraría  noa 
mariposa  tas  páginas  del  libro  en  que  se  posase ,  y  stt 
sentía  triste  y  descontenta,  no  de  ¿  misma ,  pues  ¿no 
era  ella  Pelagia  la  perfecta?  sino  de  las  Cátranas  ideas 
que  asaltaban  la  cabeza  de  otras  personas.  ¿Por  qué  ca- 
da ano  no  seria  tan  feliz  como  pudiese?-  ¿Y  qoién  mejor 
que  ella  sabia  el  modo  de  ser  feliz  y  de  hacer  que  otm9  , 
lo  fuesen?... 

— Mira  ese  monge  anciano  que  está  de  pié  en  el  pavi- 
mento, Amalrico.  ¿Por  qué  me  mirará  tan  fijamente? 
Dile  qne  se  vaya. 

La  persona  á  quien  alodia  era  un  anciano  de  delíca*- 
das  facciones  ,  con  una  venerable  barba  blanca ;  y  pare- 
ció oírla,  pues  que  al  momento  apartó  la  vista  ,  y  en- 
tonces ,  ooD  asombro  de  Pelagia ,  se  cubrió  el  rostro  con 
las  manos  y  prorumpió  en  un  llanta  convulsivo. 

— *¿Qué  significará  eso?  Que  me  te  traigan  al  instanto. 
Quiero  saberlo,  esclamó  con  petulancia,  parando  la 
atendon'en  aquel  nuevo  objeto ,  á  fin  de  librarse  de  los 
pensamientos  qne  la  teniaa  asediada; 

Inmediatamente  un  godo  íúé  en  busca  del  ancfono^ 
que  Vino  sin  resistencia  al  lado  de  la  muía  de  Pelagia. 
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.  «.¿Por  qué  has  Uevado  tu  groiería  hasta  el  puDio  de 
.ponerte  á  llorar  de  ese  modo  en  mi  preasneia?  pregn»- 
een  aMMi^^aneta*  •  « .  . 

El  anciaDo  la  miró  Iriste  y  tiernamente,  y  respondió 
en  vox  ba|3 ,  como  si  las  palabras  no  debiesen  síer  oídas 
mas  ^pierper' ella:* 

'-^¿Y  puedo  acasé  deja^  de  llorar,  eiiando  eonlemplo 
una  cosa  tan  bella  como  tú  destinada  para  siempre  á  las 
llamas  del  infíeriiot 

la»  llamas  del  ia6anlQ?  .d$o  Pelagla  aanslada. 
■jPi&rquét  .  »  ' 

—¿No  lo  sabes?  preguntó  el  anciano  con  una  mirada 
de  iriste  sorpresa.  ¿Te  has  olvidado  de  lo  que  eres? 
— ¿Ye?  En  mi.  vida  1m  hecho  daiko  ni  á.an  inoeca* 

qué  ealAs  lan  asustada»  queri^?  ¿Qué  le  has 
estado  diciendo,  viejo  miserable? 

Y  el  Amal  levantó  el  látigo. 

I  ~|Ohí  no  le  lúeras.  Ven,  vén  Bsafiana,  y  me  dirás  lo 
^uesignliean  tns  palabras;  ; 

^No;  no  queremos  frailes  qiie  vayan  á  asustará  mu- 
jeres tontas.  ¡Fuera  de  aquí!  .y  agradece  á  esta  dama  el 
-que  salgas  tan  bien  librado. 

Y  en  sególda  el  Amal  éogló  de  lá  brida  la  ttuiia  de 
Pelagia  y  echó  á  andar,  mientras-ti  anoiano  permaneció 
mirándolos  con  tristeza. 

Pero  evidentemente  no  era  la  herrooto  peieadora  el 
objeto  que  habja  xendneido  ai  anciana  mooge  .dei  de- 
sierto á  una  vecindad  tan  agena  de  sos  hábitos;  porque 
recobrándose  en  pocos  momentos,  corrió  á  la  puerta  del 
Museo  y  se  situó  alU/  examinando  con  ardor  las  fisono- 
mías de.los  que  pasaban  y  recibiendo  sn  parte  ^  e^ 
tadiantU«  borlas. 
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— >OyeSy  gato  viejo,  ¿qué  raloa  esiás  acechando  aquí, 
4  la  boca  del  agujero  7 

-^Eoira  á  ver  ú  ios  ratones  te  chamoicaii  ks  bí¿» 
^otes**** 

Aqui  está  mi  ratón,  *seÍlom,  respuidió  el  anciano  ' 

con  un  saludo  y  una  sonrisa,  cuando  colocó  su  nítano  som- 
bre el  brazo  de  FUenum  y  presentó  á  sus  alóaiios  ojos  las 
delicadas  laeoioiies  y  elevada  frente  de  Arsenio. 

— ¡Padre  niel  esclamá  el  jÓTen  en  el  primer  impolaa 
áe  un  tierno  reconocimiento;  y  después....  aunque  siem- 
pre habia  estado  aguardando  alguQ  encuentro  por  el  es- 
lile,  se  piu^  pálido  como  la  muerte.  Los  estudiantes  vie* 
ron  SQ  emoelen. 

— -iSoáUale,  viejo  HeaoUmUmonMnenos  I  Peiteneee  ya 
á  nuestra  compañía.  Los  monges  no  tienen  que  ver  con 
hijos  ni  con  esposas.  ¿Quieres  que  le  ecbeiQos  de  aqufi> 
Filemon? 

«-Goidado  con  lo  qae  hacéis;  |1ob  gMlos.  estén  ledavia 
cerca!  contestó  Filemon;  y  para  avilar  qne  los  «ta* 

diantes  se  propasasen  basta  iusullar  á  una  persona  laa 
respetable  y  querida  de  él  como  Arsenie.  llevó  de  aUí 
poco  á  poco  al  anciano  y  soJiíó  con  ü  por  la  calle  en  si* 
leneiot  temeroso  de  loque  iba  ¿  sobrevenir* 
¿Son  esos  tus  amigos? 

— ¡Dios  me  libre!  No  tengo  nada  de  común  coa  tales 
gentes,  sioe  el  ser  de  carne  y  hueso  y  ocupar  como 
^los  un  asiento  en  la  sala  de  leoeieoes. 

***¿De  la  mujer  pagaoat 
Filemon,  como  todos  los  jóvenes  que  sienten  miedo 
de  algo,  se  dió  prisa  á  entrar  en  materia,  por  lo  mis- 
ino que  tofliia  la  oaioia  son  que  lo  iba  á  haoer  Ar«- 
seoio.' 
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— S(,  de  la  mujer  pagana.  Dimei  ¿has  visto  á  Cirilo 
aotes  de  venir  aqiit? 
—Le  he  visto,  y..,, 

—Y,  prosiguió  Filemon  iDierrampióndole ,  algunos 
de  los  que  te  rodean  te  habrán  dicho  de  mi  mil  falseda-> 
des.  Por  ejemplo,  que  he  pisoteado  la  cnis...»  que  he 
ncrífieado  á  todas  las  deidades  del  Panteoo*..  y  proba* 
blemente  (alladió,  poniéndese de  eolor  de  escarlata),  que 
el  mas  puro  de  los  séres  (tan  puro ,  que  si  no  fuese  lo 
que  se  denomina  pagano,  seria  y  merecería  ser  adoi  ada 
osmo  la  reíaa  de  les  santos),  q«e  ella.*.,  y  yo.».  •  Al  lle- 
gar aqol  se  detono. 

-«¿He  dicho  yo  que  creyese  lo  que  haya  podido 
eir? 

— 'Mo«..,  y  por  lo  misino,  eomo  son  tan  noHos  y  urdi- 
dores de  ftilsedades,  no  bay  mas  que  hablar  en  el  asal- 
to: lo  cual  no  quiere  decir  que  no  esté  dispuesto  á  con- 
testar á  todas  tus  preguntas,  mi  amado  padre. 

— ¿Te  he  dirigido  alguna,  hijo  mioT 

~No.  Podemos,  pues 9  modar  de  eonversaelon  por 
ahora. 

Y  empezó  á  abrumar  al  anciano  con  preguntas  so» 
bre  él,  sobre  Pambo  y  demás  habitantes  de  los  Lanroe; 
á  be  Olíales  Arsenio,  ood  infinita  saüsfMieion  del  jóven, 

vsspondíó  cordial  y  minuciosamente,  y  basta  se  sonrió 
al  oir  á  Filemon  censurar  el  contraste  entre  los  monges. 
de  Nitría  y  los  de  Soelis. 

Arsenie  era  demasiado  sábio  para  no  ooneeer  lo  que 
Signiñcaba  aquella  verbosidad,  y  para  no  calcular  que 
la  versión  de  Filemon  estaba  probablemente  tan  cerca 
deia  verdad  como  la  de  Pedro;  mas,  fondado  en  rato- 
nes esdnsítamenln  soyas,  aelo  le  oontcsti  eso  ana  oa* 
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"  ri&Qsa  mirada  y  un  cuoiplinileDio  por  eooontrarle  inas 
crecido  que  cuando  salió  de  loa  Laurea. 

— Y  siíi  embargo,  me  pareces  delgado  y  pálido,  hijo 
mío.  . 

~El  estudio,  dijo  FUemoOf  el  estudio.  No  se  pueda  ' 
consumir  aceite  i  media  nochev  sin  eapiarlo  de  algún 

modo....  No  obstante,  estoy  ya  biea  recompensado  j 
en  lo  futuro  lo  estaré  mas. 

— Esperémoslo  asi.  Pero,  ¿qué  godos  son  esos  junto  á 
los  cuales  acabo  de  pasar? 

*-^AhI  padre  mió,  respondió  Filemon  alegre  por  te« 
uer  una  escusa  para  variar  de  asunto^  y  sin  embargo, 
medio  receloso  viendo  que  Arsenio  no  le  hablaba  del 
*  verdadero  objeto  de  su  visita.  Entonces  eras  tú  el  que  se 
detuTo  y  habló  ó  Pelagia  al  estreroo  de  la  calle.  ¿Qué  pa- 
labras pudiste  dirigir  á  tan  miserable  criatura? 

— Dios  lo  sabe.  Mi  corazón  sintió  una  simpatía  secre- 
ta hacia  ella....  {InfoUs  jóvenl..*  Pero»  ¿eóoio  la  cono- 
ees  tú? 

-—Toda  Alejandría  conoce  á  esa  abominable  mujer, 
dijo  una  voz  á  su  lado,  que  era  ni  mas  ni  menos  la  del 
porlerillo,  el  cual  había  estado  observando  á  los  dos 
mongas  todo  aquel  tiempo,  y  no  había  podido  contener* 
se  mas  sin  mesarse  en  la  conversadoB.  T  muoho  hn* 
biera  convenido  á  varios  jóvenes  rióos  que  la  vieja  Mi- 
rian  no  la  tragóse,  en  un  ominoso  día,  de  Atenas. 

— ¿Miriam? 

— Sí,  roonge;  ese  es  un  nombre  no  desconocido  en  los 

palacios  y  en  los  mercados  de  esclavos. 

— ¿Una  vieja  judia,  de  mirada  diabólica? 

—Judía  es,  como  habrás  cunocido  por  el  nombre  que 
lleva;  y  cd  cuanto  á  sus  ojos,  me  parecen»  6  mas  bien 
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me  parecían  (pues  su  oacion  ha  sido  espulsada  de  Ale- 
jandría por  tu  faoitica  tribu),  divinos  ó  demoníacos, 
califíqiMlos.  opino  gesle  la  imagíoaoioii  viilstf  .de  los 
moDges. 

—Pero,  ¿cómo  conociste  á  esa  Pelagia,  hijo  naio?  No  es 
compañía  ¿  propósito  para  personas  como  tú. 

FilemoQ  .fefiríó,  eoo  bastante  modestia,  so  aven- 
tara del  Nilo  y  la  Invitación  que  le  había  hecho  Pe-» 
lagia. 

~¿3eguramenle  no  la  aceptaste  ? 
— ¡No  pennítió  el  cíelo  que  el  discípulo  de  Hipatia  se 
di^grodase  hasta  ese  pantol 

Arsenio  sacudió  tristemente  la  cabeza. 

—¿Hubieras  querido  que  la  admitiese? 

~No,  hijo  mió.  Pero,  ¿desde  cuándo  has  aprendido  á 
llamarte  discípulo  de  Hipatia  y  á  calificar  de  degrada* 
cion  el  visitar  á  la  mujer  mas  pecadora,  si  de  ese  modo 
lograbas  restituir  al  Buen  Pastor  una  oveja  perdida?  Sin 
embargo,  eres  aun  muy  jóven  para  tal  empleot  y  sin 
duda  ella  quería  tentarte, 

««No  lo  creo.  Parecía,  sí,  sorprendida  de  lo  que  se 
hablaba  sobre  semejanza  entre  ella  y  yo,  y  sobre  mí 
procedencia  de  Atenas* 

•^llSaam^um  entre  ella  y  táf  |Es  eiertoio.  Yo  la  he 
sentido,  sin  conocer  lo  que  me  atraia  á  su  persona.  Guan- 
do miré  su  rostro,  se  me  figuró  ver  uno  familiar,  queri- 
do para  mL...  ¿Cuánto  tiempo  hace  que  vino  de  Ate- 
B4ist  ¿Qptén  lo  sabe? 

—Precisamente  después  que  aquella  ciodad  fué  sa- 
queada por  los  bárbaros,  dijo  el  porterillo,  que  empe- 
gando á  sospechar  un  misterio,  estaba  atisbando  como 
un  loro. 
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-^La  época  ooÍDGÍde....  ¿Puede  encontrarse  á  esa  Mt- 
riam? 

— £s  ana  pregunta  sábia  y  cortés  para  un  monge.  ¿Ko 
estfa  enterado  de  que  Cirilo  eepnlsó  de  Aleja^bia  á 
lodes  los  j  udlos  hace  cuatro  meses? 

—Es  verdad,  es  verdad.... 

— ¿De  qué  se  trata,  padre  nüo?  Parece  que  te  interesa 
mucho  esa  mujer.. 
—¿Y  es  esclava  de  Miriam? 

— Hace  siete  afios  que  es  libre,  dijo  el  portero.  La 
buena  señora  ,  pur  razones  escelenles  sin  duda  en  si 
mismas,  pero  no  muy  claras  al  entendimiento  fílosófico, 
determinó  darle  sollura  en  lo  repúbiioo  de  A^jandría» 
para  que  buscase  qué  devorar. 

— iDios  la  ayude!  ¿Y  estás  cierto  de  que  Miriam  no  se 
encuentra  en  Alejandría? 

£1  porteritlo  se  puso  muy  colorado  y  también  Pilo* 
non;  pero  se  acordó  de  su  promeso  y  la  matttofOb* 

-*Ve6  que  los  dos  sabéis  algo  acerca  de  ella.  No  es 
posible,  añadió  volviéndose  al  porteril  lo  con  cierto  aire 
de  autoridad,  que  engañes  á  un  antiguo  hombre  de  Es- 
lado,  aunque  hoy  no  pase  de  ser  m  pobre  monga.  Si 
me  dices  lo  que  sabest  te  prometo  que  bIIú  ni  ello  per* 
dsr^s  nada  por  esa  confianza.  Si  no,  yo  encontraré  me- 
dios de  descubrir  lo  que  hay  de  verdad  en  eso. 
Ninguno  de  los  dos  chisté. 

«*->lPilemoD ,  hijo  miol  ¿ODoqiio  le  has  ligado  con» 
Ira....  no»  no  contra  mi»  sino  oonira  If  mismo,  pobre  jó« 
wdescarríado? 

—¿Contra  mi  mismo? 

—Si....  lo  he  dicho.  Pero,  si  no  HtÉas  oonfianaa  en 
mi,  no  puedo  tenerla  en  U. 
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—He  prometido  callar. 

—Y  yo,  señor  hombre  de  Estado,  ó  monge,  ó  ambas 
«osas  á  ua  tMmjpo,  ó  maguna  de  las  dos»  ht  jurado 
por  los  dioses  inmortales»  dijoel  poMevo  eo»  kHMirro^ 
gante. 

Arsenio  se  detuvo. 

—  Hay  quisa  sostieoe  que  uo  juramento  por  ua  ídolo» 
que  eo  si  es  nada»  caraee  de  Yalor.  Yo  no  cree  eso.  S 

tú  consideras  pecado  quebrantar  tu  jarameoto,  pecado 
es  para  ti  sin  duda.  En  cuanto  á  ti,  pobre  hijo  mío,  ta 
promesa  es  sagrada,  aunque  haya  sido  hecha  al  mismo 
Judas  iscariote*  Pero  esoúebame.  ¿Hay  iuoonveniente  en 
4ue  Qoe  de  ^oootrel  reiera  á  esa  mujer  (svpeBíeeda 
que  esté  en  Alejaadrb,  lo  que  Dios  permila),  iodo  lo 
que  aqui  ha  pasado,  y  le  dit^a  que  Arsenio,  cuyo  nom- 
bre le  es  bieu  conocido,  ofrece ,  bajo  el  solemne  jura- 
aento  de  ua  crisliaoo,  no  infartarla  ni  hacerla  traioiotf? 
iQuereis  hacer  eslo? 

— ¿Araaaio?  eedamó  el  portcHlla  ei»  una  aalrada  m 
que  iban  mezclados  el  temor  y  la  lástima. 
£1  anoiano  se  sonrió. 

■^Arseaie»  á  qtrian  liamaron  a»  dro  tiempo  al  pa«» 
dra  da  ka  ampcradsrsfk  Ella  tendrá  oanfianiaan  esa 

nombre. 

— ¡Iré  al  momento,  señor,  volarél 
Y  el  porierillo  partió  como  un  relámpago. 

potara  diablo  na  ha  visto»  dijo  Arsenio  sonvié»« 
«dosa»  euikilo  ha  eenfesado  ya,  y  coin  fMl  ma  seria 
ahora  seguirle  á  la  guarida  de  la  vieja....  Fiiemoo, 
hijo  mió....  Muchas  lágrimas  tengo  que  llorar  por  tí.... 
pero  impediré  todavía  que  corran.  Estás  ya  seguro; 
7  al  anciaao  la  lanió.  del  braio.  flá  «o  dí^rásé  lo 
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pobre  y  anoiano  padre?  ¿Td  no  me  abándonarás  por  la 

mujer  pagana  ? 

.  —  ¡Peroianeceré  á  tu  lado,  te  io  prometo!  con  tal  que 
no  digas  ooaas  injnataa  de  ella. 
— To  no  hablo  mal  de  nadie,  ni  acoso  á  nadie,  sino  á 

mf  mismo.  No  te  diré  una  sola  palabra  dura,  pttbre  hijo 
mió.  Ahora,  óyeme.  ¿Sabes  que  procedes  de  Atenas? 
¿Sabes  que  ful  yo  quien  te  trajo  á  Africa? 
—¿Tú? 

^Sí,  hijo  mío;  pero  coando  te  llevé  á  los  Lauros,  me 

pareció  bien  que  tú,  como  hijo  de  un  noble,  no  supie- 
ses nada  de  esto.  Y  di  me,  ¿no  recuerdas  á  tu  padre  ni 
á  ta  madre,  á  ningún  hermano  ni  hermana,  en  fin,  no 
recoerdss  nada  de  tu  easa  en  Atenas? 
—{Nadal 

—Gracias  á  Dios.  Pero,  Filemon,  si  hubieses  teni- 
do una  hermana....  ]Silenciol  Y.  si  (hablo  condicional* 
mente),  viviese  solo  en  cuanto  al  nombre,  y  esloviese 
muerta,  peor  que  muerta»  en....  ¿qué  barias  por  sal- 
varla? 

El  jóven  se  agarró  del  brazo  del  anciano  para  no 
eaer....  ¡una  hermanal....  ¿Qué  misleripea  virtud  era  la 
de  esta  sola  palabra,  que  hacía  vaeilar  sa  cerebro  y  pal* 
pitar  con  fuersa  su  eorason?  |Una  hermanal  no  mera*- 
mente  una  amiga,  una  igual,  sino  una  compañera,  dada 
por  Dios,  y  á  quien  podía  amar,  sin  que  nadie,  ni  aun 
«n  monge,  le  censurase  por  ello.  No  meramente  uña 
oosa  delicada',.débil,  hermosa  (pues  desde  luego  suponía 
que  debia  ser  hermosa),  á  quien  le  era  permitido  que- 
rer, guiar,  sostener,  libertar,  y  por  quien  podia  morir, 
;haUando  deliciosa  semejante  muerte.  todo  esto  y 
mas  -todavía  se  encerraba  en  aquella  sagrada  palabra. 
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Porque  estas  ideas  divididas  y  parciales  habian  flotado 
al  través  de  su  eateodimieoto  coo  deoMisiada  velocidad 
para  qoeascitaseii  noa.iiasioD  como  la  que  le  movia 
abora;  y  hasta  apéM»  había  oido,  si  es  qae  «do*  habia» 
la  indicación  de  su  pecado  y  del  peligro  en  que  se  en- 
contraba. Era  la  palabra  misma  la  que  llevaba  su  en- 
canto, su  mensaje  al  corazón  del  huérfano  de  padre  y 
mdre,  cuando  pór  la  primera  veé  contemplaba  la  pro-^ 
fuodat  eterna,  divina  realidad  del  parentesco....  \mñ 
hermanal  de  su  propia  carne,  de  su  propia  sangre.... 
nacida  del  mismo  padre  y  de  la  misma  madre  que  él, 
¡suya,  suya  para  siempre  1  ¡Cuán  vanos  y  efímeros 
le  parecían  todos  esos  parentescos  espírHoales  de  hijos' 
y  de  hijas,  invenciones  de  la  mudable  fsintasía»  del 
capricho  del  hombre!  Arsenio....  Pambo....  la  misma 
Hípatia..,,  ¿qué  eran  ahora  para  él?  Se  trataba  de  un 

parentesco  verdadero        |Una  hermanal  ¿Qué  otra 

cosa  habla  en  la  tierra  que  mereciese  fijar  su  aten- 
cfon? 

— ¿Dónde  está?....  fué  la  primera  pregunta  que  pudo 
articular,  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas.  ¿Dónde?  Ya->  ' 
mos«..«  ¡llévame  oon  ella  al  instantel 

-—Pero  f  hijo  iñio,  aun  no  estamos  ciertos. 

—¿No?...  Entonces  has  cometido  una  crueldad  en  pro- 
nunciar esa  palabra.  ¡Obi  ¡si  al  cabo  todo  quedase  frus- 
trado! P^ro ,  como  quiera  que  sea  >  iremos....  Sí....  solo 
k  probabilidad  de  encontrarla  es  sefioíente  para  aven-* 
turar  la  vida  en  el  empeño.  Y  en  sa' impaciencia  enw 
pujaba  hacia  adelante  al  anciano.  ¡Vamos!  Sé  que  está 
en  casa  de  Pelagia.  Sé  que  lo  crees  asi.  La  distinguirás 
entre  todas....  me  la  mostrarás....  y  yo  la  sacaré  de 
elll»  aunqne  diea  mil  godos  trsAen  de  impedirlo;  Tríon<-4 
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fiiré ,  si.  |D¡os ,  que  me  la  dió,  me  dará  filenas  |>ara 
aalvarlal  {Vamos! 

Y  arrastró  á  ArMDÍo  en  la  direct'joa  de  la  casa  áú 
PeUgiSt  flitt  Sifaer  á  punto  fijo  qué  hariao  en  Ifaegaúdo» 

SatahMi  á  unas  cuantiis  vam  de  la  fMerta,  ooando 
el  ruido  de  pasos  precipitados  y  de  voces  que  los  llama- 
bau  por  sus  nombres,  les  hixo  vol  ver  el  rosiro ;  y  vio- 
roa  con  evldaote  disf^lo  que  eran  Pedro  j  una  gratt 
papiida  de  alboreladores,  efHre  ellos  algunoa  roonges. 

El  primer  impulso  do  Filemon  fué  echar  á  correr: 
el  mismo  Ar;»ento  le  cogió  por  el  brazo  y  parecía  inclina- 
do ¿  huir. 

— >I^k>l  pensó^el  jóven»  laeaia  no  aay  m  honbre  libr« 
y  un  filéaofo? 

Y  mirando  en  derredor,  aguardó  al  enemigo. 

—  |Ahl  ¡aquí  tenemos  al  apóslalal  ¡Conque  al  fin  le 
lias  encontrado reverendo  y  maltratado  padre!  {Loado 
sea  eL  cielo  por  tan  leUs  y  pronto  éiitol ' 

—Mi  buen  amigo ,  preguntó  Arseniooon  vos  trémula^ 
¿qué  es  lo  que  le  trae  aquí? 

— ¿Había  de  dejarte  ir  solo,  á  tu  edad ,  sin  alguien 
que  te  preservase  de  los  insultos  y  la  violencia  de  este 
miserable  jóven  y  sus  deprayadas  compofterosT  Té  he- 
mos seguido  toda  la  maftaaa  con  los  corazones  Henos 
de  filial  solicitud. 

—Muchas  gracias  ;  pero  ya  ves  que  todo  ese  cuidado 
ha  sida  supérfluo.  Mi  hijo,  de  quien  no  he  reoibido  mas 
qy»  pt uebas  da  líomo^  afecto ,  y  al  que  oreo  mucho  mm 
'  iaaeénle  de  lo  qmi»  k  quiere  hacer  aparecer,  eslá-d»* 
torminado  á  volver  tranquilamente  conmigo.  ¿No  es 
verdad,  Filemon?  . 

-^lAy ,  padf0  miol/oo^tosté  Pileiioncoii  wi  esAionOy 
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l/oim  Unáfé  Tdor  para  datírlot*...  Per^i^*  no  pueda 

volver  contigo. 

— ¿No  puedes  volver? 

—He  jurado  qui»  DO  atravesaría  loa  oo^ralea  dlel  pa*' 
lacio  arxobiapal  basla  que*«ic. 
•«-^Pero  Cirilo  le  recibirán  Me  ba  didio  te  asegurase 

que  eslá  pronto  á  recibirte  como  un  hijo,  dando  ai  olvi- 
do lodo  lo  pasado. 

^{íkl  olvidol  Gao  me. (oca  á  mt*,.  no  &  éi.  ^rodama* . 
ti  Cirilo  públieameDle  mi  inooeocié,  añadiendo  que  se 
me  ba  perseguido,  aporreado  y  espulsado  injustamente, 
por  obedecer  sus  órdenes?  Mientras  no  baga  esto,  no 
olvidaré  que  soy  un  hombre  libre. 

'^¿úü  bombre  libre?  dyo  Pedro  con  maligna  sonrisa. 
Eso  necesita  probarse ,  jó  ven ;  y  no  basta  para  ello  el 
testimonio  de  esa  capa  fílosófíca  y  de  ese  bien  rizado  ca- 
bello que  has  adoptado  desde  que  te  vi  la  última  vez. 

—¿Qué  necesita  probarse? 
Arsenioi  con  ademan  de  súplica,  indicó  á  Pedro  qae 
callase. 

— No,  señor.  Como  lo  anuncié,  es  el  único  recurso  que 
queda.  La  culpa,  si  la  hay  en  valerme  de  cU  será  del 
jóven  cuya  perversidad  lo  ha  hecho  necesario. 

««<*{?or  Dios,  ten  lástima  de  mil  esclami&el  anciano 
llevando  á  parte  á  Pedro,  mientras  que  Pilemon  perma- 
necía atónito,  luchando  entre  la  indignación  y  un  temor 
vago. 

^¡JSo  te  be  dicho  y  repetido  qiie  jamás  me  resolveré 
á  llamar  á  un  eristiano  mi  esclavo?  ¿Y  sobre,  todoá  Ht 

mi  hijo  espiritual? 
— Pero,  reverendísimo  señor,  cuyo  celo  solo  puedo 

compararse  009*  tu  carifio  y  Ui  misericordia,  t^j^pto 
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patriarca,  no  le  ha  asegurado  que  ios  escrúpulos  Caire- 
cen  de  fundamento?  ¿Piensas  que  é\  tiene  menos  horror 
que  tú  á  la  ^la  vitad  en  si  misma?  ¡No  lo  qaiera  el  cielol 
Pero  eoaado  ae  trata  de  án  alma  iDiiiortal....OQaiidoe8 
preciso  restitoir  una  oveja  estraviada  al  ribaño....  no 
cabe  duda  de  que  debes  emplear  la  autoridad  que  la  ley 
te  concede  para  la  salvación  de  esa  preciosa  carga  con- 
fiada á  ti.  £1  argñmento  qae  presentó  sa  santidad  esta 
mafiana,  es  conclayente:  los  eristianos  están  obligados 
á  obedecer  las  leyes  de  este  mondo ,  para  tranqnilidad 
de  su  conciencia,  aun  cuando  en  lo  abstracto  las  des- 
aprueben y  nieguen  su  autoridad.  Asi,  pues»  por  un  ra- 
ciocinio igual,  se  deduce  que  debe  serles  permitido 
aprovecharse  de  esas  mismas  leyes,  si  de  ese  modo  con- 
tribuyen á  aumentar  la  gloria  de  Dios. 

Arsenio  continuaba  sin  resolverse  y  con  los  ojos  ba- 
gados en  lágrimas;  pero  el  mismo  Filemon  puso  térmi- 
no á  la  conferencia. 

'—¿Qué  significa  todo  esto?  preguntó.  ¿También  tú 
formas  parte  de  la  conspiración  tramada  contra  mi?  ¡Di, 
Arsenio ! 

— Lo  que  signífícav  ciego  pecador,  csclamó  Pedro»  es 
que  por  la  ley  eres  esclavo  de  Arsenio,  el  cual  te  com- 
pró legalmente  con  su  dinero  en  la  ciudad  de  Revena;  y 

que  tiene  facultad,  y  además,  como  lo  creo,  quiere,  por 
el  bien  de  tu  alma,  obligarte  á  que  le  acompañes* 

Filemon  retrocedió,  luciendo  el  furor  en  sus  ojos. 
|Un  esclavol  La  luz  del  cielo  Se  oscureció  para  ét.  |0h! 
¡S¡  Hipatia  llegase  á  saber  toda  su  vergüenza  I  Pero  era 
un  destino  demasiado  tremendo  para  que  pudiese  ser 
cierto. 

^¡Mientes!  dijo  casi  con- un  grito.  Soy  hijo  de  un 
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noble  dudadaoo  de  Atenas*  Arsenio  me  lo  ba  dícbo  no 
hace  un  momenlo  con  sus  propios  Ubíos. 

—Sí,  pero  te  oonprów...  le  oompr6«s si  rnrcado pú- 
blico, y  lo  puede  probar. 

—¡Oyeme....  óyeme,  hijo  miol  esclamó  ei  anciano 
predpítándoie  Mcia  él. 

Fílemon,  en  sn  cólera,  no  conoció  la  inlendmi  da 
Arsenio  ,  y  le  repelió  con  furia. 

— ¿Tu  hijo?...  |Tu  esclavol  No  insultes  el  nombra 
hijo  aplicándolo  á  mí.  |Si;  la  esclavo  por  lo  qiio  respecta 
al  cuerpo»  mas  no  por  lo  que  respecta  al  almal  |Sí,  cóge- 
me.... arrastra  á  tu  casa  al  fugitivo....  azótale,  márca* 
le  con  un  hierro  candente.*.,  encadénale  para  que  mne«* 
ya  la  rueda  del  molino^  si  puedes!  pero  el  eoram  Kbre 
llene  un  remedio  aun  para  esto.  \Si  no  quieres  que  viva 
como  filósotü,  me  verás  morir  com«  tal! 

— -(Apoderaos  del  miserable,  amigos  mies!  gritó 
drp,  mlentraa^oe  Arsenio,  sintiéndose  incapas  de  reAre» 
Bar  á  ninguna  de  las  parles,  se  ocultó  el  rostro  y  lloré. 

— ¡InfamesI  esclamó  el  jóven ,  no  me  cogeréis  tívo 
mientras  me  queden  dientes  ó  uuas.  Me  tratáis  como  i 
QB  irracional»  y  come  un  irracional  me  dafondeté. 

]Fuera  de  aquf,  canalla,  que  vé  á  pasar  el  prefecto! 
gritaron  detrás  de  ellos  algunas  voces. 

La  multitud  se  sqiaró  y  vió  á  los  ugieres  de  Orestet 
que  le  acompañaban  en  traje  de  ceremonia*  * 

Filemeo  vió  locir  un  rayo  de  esperanza,  y  en  un  ins- 
tante  atravesó  por  entre  la  muchedumbre  y  se  agarrd 
al  carruaje  del  prefecto. 

—iSoy  un  ateniense  Kbre, .  á  quien  se  quiere  redneir 
á  la  esclaviUid,  y  reclamo  tu  protección  t 

'  -—Cuenta  con  ella,  sea  ó  no  justa,  amigo  mío*- 
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— Aquí  está  su  amo,  gritaron  algunos  de  los  prén- 
senles. 

-»Sa  aiBO  pide  loque  la  ley  le  oeDoede^  como  ciuda- 
dano romano  que  es,  dijo  Pedro  empujando  bácia  -  ade- 
lante á  Arsenio. 

— Si  es  ciudadano  romano,  que  deduzca  mañana  su 
acción  en  el  tribunal  con  arreglo  á  derecho.  Pero  te  ad- 
vierto, anciano,  que  antes  de  proceder  á  la  cuestión  do 
compra,  es  preciso  que  pruebes  tu  ciudadanía, 
•  —La  íey  no  exige  eso,  dijo  Pedro. 

— ¡Ugier ,  derriba  en  tierra  á  ese  picaral  gritó  Ores- 
lea;  con  lo  que  desapareció  Pedro»  y  se  levantó  un  omi- 
noso murmullo  entre  los  circunslantes. 
'  —¿Qué  debo  hacer,  nobilísimo  selh^rt  preguntó  Fi- 
lemon. 

— Lo  que  te  acomode,  hasta  la  hora  tercera  del  dia  de 
maftana.^.  si  llega  tu  locara  al  estremo  de  presentarte 
al  tribonaL  Sí  quieres  seguir  mí  consejo^  reparte  gol- 
pes á  derecha  é  izquierda,  y  encomienda  tu  salvación  á 
la  ligereza  de  los  pies. 

Dicho  esto «  continuó  SU  camino. 

Filemon  conoció  que  no  le  quedaba  mas  recurso  que 
tfl  .designado  por  Crestas;  y  poniendo  en  ejecución  su 
consejo,  se  encontró  en  un  minuto  atravesando  el  por- 
tal de  bóvedas  de  la  casa  de  Pelagra ,  con  una  docena  de 
hombres  que  iban  á  su  alcance. 
:  Por  suerte ,  la  puerta  esleriof,  que  acababa.  4e  dar 
entrada  á  los  godos,  estaba  aun  abierta;  pero  no  así  la 
interior,  que  conducia  al  patio.  Empujó  sus  hojas  in-, 
útilmente;  y  notando  que  en  la  pared  de  la  derecha  ha- 
bía una  puerta  sin  cerrar»  pcñeiró  por  ella,  y  aeea« 
ooniró  enlima  esiensa  cuadra  y  en  los  brazos  de  Wulf  y 
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Smk) ,  quei  estaban  quitando  las  sillas  y  dando  de  comer 
eomo  verdaderos  guerrerós  á  sus  caballos. 

•  Almas  de  mis  padresi  griló  Smid ,  ¡aquí,  tenemos 
otra  vez  á  nue^tio  joven  mongol  ¿Qué  te  trae  aquí,  mo- 
zalvete? 

'  —¡Líbrame  de  esos  miserables!  dijo  Filemon  seiia- 
lando  6  los  qae  le  perseguían. 

Wulf  pareció  comprender  al  momento  lo  que  pasa- 
ba; pues  Cogiendo  un  iáligo,  corrió,  y  con  unos  cuantos 
golpes  á  cual  mas  tremendos»  despejó  de  gente  el  por* 
tal  y  y  en  seguida  cerró  l9  puerta, 

Filemon  iba  á  dar  esplicaciones  y  las  gracias,  pero. 
Smid  no  le  permitió  hablar. 

— Olvida  eso ,  jóven  ,  eres  ahora  nuestro  huésped. 
Entra ,  que  serás  tan  bien  recibido  como  siempre.  Ya 
ves  el  resultado  de  haberte  alejado  de  nosotros. 

Paréceme  qne  no  has  ganado  mucho  en  dejarme 
por  los  níonges,  dijo  el  viejo  Wulf.  Entremos. 

Los  alborotadores,  después  de  golpear  la  puerta  uno^ 
cuantos  minutos ,  habían  cedido  á  los  ruegos  de  PedrOf 
el  cual  les  aseguraba  que  si  los  godos  sallan  contra 
ellos ,  no  iba  á  quedar  un  cristiano  vivo  en  Alejandría. 
Así,  se  acordó  que  permaneciesen  allí  unos  pocos  par^ 
DO  perder  de  vista  á  Filemon;  y  los  restantes^  una  ves 
frustrado  su  designiot  dirigieron  todo  su  furor  contra  el 
prefecto ,  'reuniéndose  di  grueso  de  su  bando  ,  que  esta- 
ban aun  alrededor  del  carruaje,  dispuestos  á  biácer 
dafio. 

En  TaM  el  desgraciado  prefecto  se  empdkaba  en 
amansan  los  ugieres,  asustadós,  retrocedían,  y  sin  su 
auxilio  era  imposible  que  los  caballos  penetrasen,  por 
entre  la  multitud.  La  cosa  iba  poniéndose  séria. 

« 
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. , — Los  ma  jof  ra  picaros  de  la  oiadad,  dijo  ea  iroz.  baja 
QD  ogier  con  pálido  rostro,  y  soD  iiim  doacieology  ooaiw 

do  meaos.  Los  mismoSi  juraria ,  que  asesioaroQ  á  Dios- 

—Si  no  me  -permitís  continuar,  amigos  mios,  dijo.Oraa-r 
tes.esforzápdose  por  parecer  tranquilo»  quiaá  po  sea 
contrarío  á  los  cánones  de  la  Iglesia  el  qiie  retroceda^ 

Dejad  las  cabezas  de  ios  caballos,  £a  nombre  de  Dios 
jqué  se  os  ofrece? 

—¿Te  Gguras.  que  liemos  olvidada  á  .Hieraoas?  griU^ 
una  voz  á  retaguardia;  y  en  ciianto  ae  oyó  «iquel  noAi- 
bre»  hubo  un  murmullo  general,  que  fué  crecíeiido 
hasta  que  la  multitud,  aniraándoste  con  el  roidQ  qae  ha^ 
c^y  prorumpió  en  amenazas. 

7— ¡Venguemos  al  santo  mártir  üieracasi  ¡Venguemea 
las  injurias  hechas  á  la  Iglesial  ¡Abaja  el  amiga  de  los 
paganos ,  judíos  y  bárbaros!  (Abajo  el  jCavorilo  deHipa- 
tia!  jTiranoI  ¡Verdugol 

fiste  último  epíteto  hirió  de  tal  modo  la  viva  ima* 
g^Qacion  de  la  mMcbedumbrCt  qu^  .el  grito,  doi-  ¡Mmm- 
el.  Verdugo!  atronó  los  aires.  Uno  de  aquellos  furiosos 
trató  de  subir  al  carruaje;  un  ugier  le  derribó  en  tier-i 
ra,  y  fué  derribado  á  su  vez.  Los  amohinados  esij^ih 
(ibaroQ  mas  el  circulo;  la  guardia ,  viendo  .qqe  el  ena« 
ipigo  ^ra.  dles  veces  mayor  .quaella ,  arrqíó  las  armaa:y 
desapareció;  y  sin  un  socorro  inesperado,  loaproyeetoa 
de  Hipatia  y  la  causa  de  ios  dioses  hubieran  sucumbir^ 
do  para  siempre,  quedando  Alejandría  pnvada  do  lni 
dicha  deser  goberqada.  por  el  ip^.cnmplvj||9,Qakvmero 
del  Sur  del  Mediterráneo.  De  ese  socorro,  considerando, 
quién  y  qué  cosas  esUiban  en  .{^elÁgrp ,  hat^laremos  ea 
capitulo  ap^rte^  .  ,  ;  • » 
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CAPITULO  XYII. 


EL  BATO  DE  LUZ  PERDIDO. 

EiL  úilimo  promontorio  azul  deSardinia  iba  desapare-- 
eieodo  al  Noroeste  en  el  horixonte»  y  mm  constante  brí-' 
n  impelía  ifiamerables  boques,  restos  dd  arammenld 
de  Herscllaiio,  hácía  la  eosta  de  Africa.  A  lo  lejos,  bajo 
un  cielo  despejado  de  nubes,  las  blancas  velas  relucian 
ea  el  abrillantado  niar,  tan  alegremente  á  la  sazón,  en 
que  pesaban  sobre  ellas  la  vergüenza  y  la  desgracia,  A 
terror  y  la  pena,  eotno  cuando  ini  mes  antes  lleva- 
ban consigo  locas  esperanzas  y  atrevidos  proyectos. 
¿Y  quién  es  capaz  de  calcular  las  miserias  de  aquella 
deplorable  fuga?...  Sin  embargo,  no  era  mas  que  una, 
y  de  las  menos  conocidas  y  mas  triviales  tragedias  dé 
aquella  desgraciada  edad;  utia  ligera  convulsloti  en  me- 
dio de  los  dolores  sin  número  que  arrastraban  á  su  di-*- 
solucion  ¿  la  Babilonia  de  Occidente.  Su  hora  habia  lIC"'. 
.gado..,.  Como  8an  Joan  la  habla  contemplado  en  su 
vtsbii,  eumpUase  So  menocida  seifUencla,  agonía  tfM 
agonía.  Tirana  de  todas  las  naciones,  se  había  sentado 
sobre  la  mística  bestia....  cimentando  su  poder  en  los 
apetitos  animales  de  su^íctimas  y  esclavos;  pero  aoo 
mas  ipM  á  eDos  se  haboraqsa&ado  á  si  mtsma.  Aaiargak 
leeolooes  le  haWe»  mestrado  qoe  do  se  perteneda;  ^utf 
perteneridr  á  la  bestia,  á  la  cual  los  reyes  de  la  tierra^ 
sus  vasallos,  hablan  dado  su  poder  y  fuerza,  contribu- 
yendo á  arr uhiaria  y  destmirla  la  misma  ferocklad  y  1» 
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misma  ooDcupisoeocia  que  les  habla  ÍDspirado  tan  ar- 
teramente  Embriigada.  eoa  la  sangre  de  fes  san- 
tos; impidiéndole  su  orgullo  y  envidia  conocer  que 
durante  muchos  siglos  se  había  ocupado  en  sofocar  y 
eslirpar  en  su  imperio  t9do  lo  que  era  noble,  puro, 
regenerador,  divino,  yada  impotente  y  delirante,  presa 
de  cualquier  aventurero,  esclava  de  sus  esclavos....  «Y 
los  reyes  de  la  tierra  que  kabian  pecado  coa  ella,  abor* 
recia n  á  la  prostituta,  la  despojaron  de  sus  ropas,  de- 
coraron su  carne  y  la  quemaron  con  fuego.  Porque  Dios 
había  puesto  en  sus  corazones  que  obedeciesen  su  vo-*  . 
luntad  y  que  diesen  sus  reinos  á  la  bestia,  baste  que  se 
cumplieran  las  palabras  del  Señor....»  Por  tudas  partes 
la  sensualidad,  la  división,  el  odio,  la  traición,  la  cruel- 
dad, la  incertidumbre,  el  terror....  inslrqmentos  del 
furor  divino,  dominaban*...  ¿Cuál  será  el  fin  de  todo 
esto?  preguntaba  cada  hombre  al  que  tenia  mas  cerca^ 
de  generación  en  generación,  y  la  única  respuesta  era: 
«Mejor  es  morir  que  vivir.» 

Sin  embargo,  en  un  buqué  de  aquella  triste  escua* 
dra  habla  paz ;  paz  en  medio  de  la  verguenia  y  el  ter-^ 
ror....  en  medio  de  los  lamentos  de  los  heridos  y  los 
ayes  de  los  moribundos...  en  medio  de  la  desesperación. 
Las  grauiies  tr iremos  y  quinqueremes  dcjiaban  atrás  á 
loa  pesados  trasportes,  sin  aoordarse  en  su  áosia  .por 
Terse  seguras,  de  que  dejaban  al  mayor  número  desús, 
compañeros  sin  defensa  á  retaguardia;  solo  en  un  pe- 
queño barco  no  se  oían  bumilíb  aúplicas  ni  amargas 
imprecaciones  cuandp  pasaban  impelidas  veloamente 
por  sus  poderosos  remos.  Una  tras  otra,  se  las  veia  te- 
dos  los  días  salir  de  la  alta  mar  del  Norte,  cada  una 
semejante  á  ua  enorme  dragpn  de  ci^u  mes,  estreme^ 
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ciéndose  como  asaltadas  de  terror  á  cada  fuerte  mo-' 
vimiealrO  de  sus  remos,  y  rizando  el  ai;ua  á  derecha  é 
iiquierda  con  el  poderoso  empaje  do  su  espolón ,  miofi* 
Iras  que  desde  la  proa  alguna  gorgona  ó  quimera,  al- 
gún elefante  ú  oso,  miraba  eon  inflamados  ojos* báeia 
]a  costa  de  Africa,  cual  si  no  tuviese  la  mente  fija,  como 
los  séres  humanos  que  oondocia,  sino  en  el  resulta-* 
do  de  aquella  fuga.  Ai  pasar,  alguna  voz  gritaba  á  po- 
pa, sembrando  por  un  momento  el  terror  en  los  eora- 
zones,  que  la  escuadra  napolitana  del  emperador  "ve- 
nia persiguiéndolos....  Los  soldados  que  iban  á  bordo 
del  peque&o  buque,  mirak>an  silenciosamente  y  con  fir- 
meza el  grave  y  sereno  rostro  del  prefeoto,  y  Yktoria 
le  vi6  estremecerse  y  apartar  los  ojos  ...  EHa  pérmane- 
cia  de  pie  entre  aquellos  hombres  endurecidos  en  los 
combates,  semejante  á  una  diosa,  esclaroando;  «El 
Se&or  protegería  á  sus  fíeles;»  y  ellos  la  creian  y  conti- 
iuiailan  en  silencio*  Por  último,  al  cabo  de  muchos,  dtas 
y  después  de  pasar  mnehos  barcos,  el  suyo,  que  hasta 
los  trasportes  y  buques  mercantes  dejaron  atrás  por  la 
circunstancia  de  no  contar  mas  que  coa  su  vela  cuadra-  . 
da,  quedó  solo  en  medio  de  los  mares. 
'   lY  dónde  estaba  Rafael  Aben-Ezra  7 

Kstaba  sentado,  con  la  cabeza  de  Bran  entre  sus 
piernas,  á  la  entrada  de  un  tendal  de  popa,  que  prote- 
gía á  ios  heridos  contra  el  sol  y  las  salpicaduras  del 
mar,  y  desde  alii  oía  las  dulces  voces  de  Victoria  y  su 
hermano,  quienes  cuidaban  á  los  heridos  como  ángeles, 
ó  les  leían  palabras  de  divina  esperanza  y  consuelo....* 
agenas  á  su  corazón. 

^  —Gomo  soy,  que  quisiéira  en  este  momento  cambiar 
de  sitio  con  alguno  de  esos  miserables,  para  que  esa 
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TM  me  diféni  Mes  palabra8...«é  y  yo  las  oreyeaé*.**. 

T  prosiguió  leyendo  el  manuscrito  que  tenia  en  la 
mano* 


— {Bien!  dijo  para  si  suspirando  a3  oabo  de  un  rato: 
á  lo  menos  es  la  mas  completa,  si  no  la  mas  consoladora 
idea  de  nuestros  destinos,  que  he  visto  desde  que  desm- 
eolló la  creencia  de  oni  nodrita,  de  que  la  descendencia 
de  David  debía  conqnlslar  toda  la  tierra  y  establecer  im 
segundo  Imperio  rorneoo  en  Jerusalen,  peor  que  el  ac«* 
tual,  con  la  única  diferencia  de  que  los  demonios  de  la 
superstición  y  la  hipocresía  se  agregarían  á  los  de  la  ti* 
ranla  y  el  robo.  . 

Al  llegar  aqaC  sintió  qne  una  nano  létoeaba  en  el 
hombro,  y  una  voz  le  pregunló: 

— ¿Cuál  es  esa  ¡dea  tan  consoladora? 

•—¡Ahí  ¡mi  querido  general!  dijo  Rafael  levantando' 
les  ojos.  ¿Qué  tenemos  que  almorsár  esta  mallana?  ¿üoe- 
sos  de  eaballo  estofodos»  ó  las  grandes  botas  de  mi  anií*» 
go  el  decurión? 

— Algo  mejor  que  eso;  aun  queda  un  poco  de  carne 
de  caballo»  y  se  ha  cogido  algún  pescado*.,  por  especial 
favor  de  Dios  para  con  nosotros.  Pero  iqoé  era  eso  de 
que  hablabas  ó  solas  y  que  ealifiéabas  de  idea  consola* 
dora  sobre  esta  ó  la  otra  materia? 

— 'Verdaderamente»  si  no  has  de  descubrirme  á  tu 
hqe  ni  á  tu  hija,  ná  has  de  oonsldei^r  que  ase  he  enlrs" 
gado  bajo  ningún  concepto,  le  diré.que  abidia  á  la  idea 
de  Pablo  de  Tarso  sobre  la  historia  y  los  destinos  de 
nuestra  orgullosa  nación.  ¡Mira  lo  que  tu  hija  me  ha 
persuadido  ¿  que  lea  1  • 
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Y.  lo  motM  n  nmviorUo  de  la  Epiitola  á  Um 

-^Eslo  está  escrito  en  malbimo  griego,  continuó;  pero 
DO  se  puede  negar  que  encierra  una  filosofía  profunda. 
Conoce  mejor  á  Platón  que  todas  las  damas  y  señores  de 
Alejandría*  si  es  qlie  mi  opioien  en  el  aeunlo  ei  de  al- 
gún valer« 

—Yo  no  soy  mas  que  un  soldado,  sin  voto  en  el  par- 
ticular. Ck)nocerá  ó  no  conocerá  á  Platón;  pero  de  lo 
%iie  estoy  seguro  es  de  que  conoce  á  Dios. 
.  «-^Deppecio»  dyo  Rafael  sonriéndose;  ¿ignoras  que  he 
empleado  los  üllimos  diea  aftos  de  mi  vida  enire  bem^ 
bres  que  se  decian  dolados  de  ese  mismo  conocimiento?  < 

.«—También  Agustín  empleó  los  diez  mejores  años  de 
aa  vida  entre  ellos,  y  ahora  eombate  ios  errores  que 
*  antes  ense&aba* 

—¿Por  haber  encontrado  alguna  cosa  mejor,  segua 
cree? 

— £n  efecto»  Pero  le  hablarás  á  él  en  persona  y  ar- 
güirás sobre  esto  cqa  uno  que  sepa  argttir»  Yo  soy  pro^ 
Uno  ea  tales  cuestiones*.  . 

—Bien....  Quizá  me  sienta  con  ganas  de  elio.  A  lo 
menos,  un  filósofo  convertido  (porque  Sinesio  es  aun 
medio  pagano,  á  mi  parecer,  y  ama  la  sabiduría  de  ]os 
egipcios)  será  un  espectáculo  curióse,  .y  sieiof  re  resul* 
iáffá  un  placer  de  haMar  con  un  hombre  tan  famoso,  é 
instruido;  si  bien  no  de  argüir,  ni  con  él  ni  con, nadie. 

—¿Por  qué? 

— Amigo  mío,  estoy  cansado  de.süog^smoSi  prot^abili- 
dadea,  pféa  y  contras.  ¿Qué  me  importa  que  al- E^^Ias 
melles  aducidas  por  ambas  partes,  diez  y  nueve  libras 
de  arguméBtos  cuestionables  ^n  contra  sean  cpalraba*-  . 
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Imiccndoír  por  Veinte  de  argnménUis  igoalmentiB  coeslio- 
nables  ea  pró?  ¿No  ves  que  rol  creencia  de  la  proposi- 
ción victoriosa  será  proporcionada  solo  y  la  libra  de  es- 
ceso, mientras  que  las  otras  diez  y  nueve  de  nada  ser- 
virán? 
—No  lo  veof  en  verdad. 

— Eres  feüz,  pues.  A  m{  sí  que  me  lo  ba  hecho  ver 

una  esperioncia  triste  y  repelida.  No,  respetable  amigo; 
yo  quiero  una  fé  que  no  necesite  de  argumentos;  que 
pueda  6  no  probarse  á  saUsfaocioo  de  los  l^istas,  la  crea 
yo  á  mi  satisfacción  y  obre  conforme  á  ella  sin  necesi- 
dad de  raciocinios  de  ninguna  es|)ec¡e ,  por  un  conven- 
cimiento idéntico  al  que  tengo  de  mi  identidad  personal. 
Nu  necesito  poseer  una  fé;  necesito,  si,  una  fé  que  me 
pooea  á  mi.  Y  si  llego  á  adquirirla »  será  por  una 
mostración  práctica  ¡como  la  que  me  ha  sunoiiiiiBtrado 
esta  tienda. 
—¿Esto  tienda? 

—Sí,  esta  tienda,  dentro  de  la  cual  te  he  visto  á  ti 
7  á  tus  hijos  ejecutar  acciones  tan  nuevas  para  mí,  el 
judío  como  lo  serian  para  Hípatia  la  Gentíl.  Os  be  es* 
tado  observando  muchos  dias,  y  no  en  vano.  Guando  te 
vi,  siendo  un  esperto  oficial,  poner  tropiezos  á  tu  fuga 
ooD  admitir  heridos  en  el'buqne,  tu  conduela  me  sor- 
prendió. Pero  desde  que  te  he  -visto,  y  á  tu  hija,  y,  lo 
mas  estrafío  de  todo,  á  tu  hijo  Alcibiades,  dejando  de' 
comer  por  alimentar  á  esos  miserables,  desempeñando 
en  su  obsequio  día  y  noche  el  oficio  de  esclavos,  con- 
solándolos como  nadie  en  su  vida  me  ha  6ansoMe  á  mi» 
no  culpando  mas  que  á  vosoiros.  mismos,  sacrifksándoos' 
sin  esperanza  de  fama  ni  de  recompensa,  sin  pensar  en 
que  de  esa  manera  calmáis  la  cólera  de  algún  dios  ó 
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dioM;  y  si  soloporqaelo  creéis  justo.;*.  Guando  he  vis- 
to esUs  y  mas  aon;  y  luego, al  leer  en  este  libro,  be  ha- 
llado inesperadamcDie  esas  mismas  grandes  reglas  mo- 
rales que  vosotros  practicáis,  brotando,  al  parecer,  sin 
conocimienlo,  como  resultados  naturales  de  los  grandes 
pensamíenloSy  verdaderos  ó  falaos^  que  los  han^  preoe^ 
dido;  entonces  he  empezado  á  sospechar  que  la  creen- 
cia capaz  de  producir  las  acciones  que  he  contemplado 
estes  últimos  dias,  pudiera  contar  á  su  favor,  no  mera- 
mente una  leve  preponderancia  do  probabilidades,  sino 
lo  que  Boaotros  los  judíos  aoostombrábamos  llamar, 
coando  creíamos  en  él«...  ó  en  algo...,  el  gran  poder  de 
Dios. 

Mienlras  hablaba,  sus  ojos  se  fíjaron  en  el  semblan- 
te del  prefeoto,  con  )a  mirada  de  un  hombre  ator- 
mentado por  una  terrible  lucha  interior;  siendo  tan  in- 
tenso el  ardor  de  aquella*  que  ni  el  viejo  soldado  pudo 

resistirla. 

—  Por  eso,  prosiguió,  ten  cuidado  con  tus  acciones  y 
las  de  tos  hijos.  Si,  por  una  locura  ó  una  bajeia,  tales 
como  las  que  be  visto  en  iodos  los  séres  hooMnos  hasta 
ahora  en  este  maldito  teatro  de  locos,  destruís  mi  tspe-  ■ 
ranza  apenas  nacida  de  que  existe  algo,  donde  quiera 
que  sea,  que  hará  de  mí  lo  que  sé  que  debiera  y  pudie- 
ra ser....  Si  destruís  esa  esperanza,  repito,  por  ana  . 
mala  acoion,  .mejor  es  estuviera  asesinar  á  mi  primer  * 
hijo....  tan  grande  odio  (odio  que  solo  un  judio  es  capas 
de  sentir)  te  profesaré  á  tí  y  á  los  tuyos. 

—¡Dios  nos  ayude  y  nos  dé  fuerzasl  dijo  el  .anciano 
gnerrero:coik  tonada  noble  homtidadi 

—Y  ahora,  dijo  Rafael  alegjírándose  de  cambiar  de 
tema  después  de  tan  desusadas  frases,  debemos  consi* 
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derar  sénamente  si  nos  conviene  seguir  ó  do  nuestra 
presente  rumba.  Si  vuelvca  á  Ciarla(ge  6  á  üi|poiia«««« 
«-Seré  degollado. 

—Seguro.  Y  aunque  semejante  suceso  te  parezca  un 
bien  respecto  de  tí  mismo,  sin  embargo,  si  atíeodea  al 
da&o  que  pueda  resultar  ¿  tus  hijos.... 

—Amigo  mioi  ifilerrampi^  al  prefecto,  agradnoo  l« 
indieaeion,  pero  no  i[iiieraa  teiilarne.  Al  lado  del  oonda 
he  combatido  treinta  aiios,  y  á  su  lado  morirép  como 
merezco. 

— iVictorio»  Yictoríal  gritó  fiafaeU  {.ayndadoM^l  Voes*- 
tro  padre,  codUduó.  viéndoles  salir  de  la  Uandaí  está 

aun  decidido  á  perder  su  cabeza  y  aventurar  las  nues^ 
tras,  dirigiéndose  á  Gartago. 

— ;Por  amor  á  mí....  por  amor  á-  nosatros....  pedral 
aaclamó  Victoria  colgándose  de  su  ¿nello. 

— Y  por  amor  á  m(  también,  respetable  se5or,  dijo 
Rafael  sonriéndose  dulcemente.  No  quiero  ser  descor- 
tés basta  el  puntfj  de  exigir  un  auxilio  que,  á  lo  menos 
al  parecer,  ta  be  prestado;  pero  espero  ta  acordarás  dé 
que  tengo  obo  Yida  que  perder^  y  qee  iH^eslJ&  bien  m 
ti  que  la  espongas,  como  tratas  de  hacerlo. 

—  Si  tú  pudieras  ayudar  ó  salvar  á  Heracliano,  en-* 
mudeceria.  Masabora,  por  un  mero  pundonor,  destruir 
«Mncuenta  bneoos  soldados^  que  no  sabeb  distinguir  su 
mano  derecha  de  en  isqnierdft.«..  ¿Me  permíles  que  lee 
pregunte  su  opinión? 

— ¿Quieres  cscitar  un  tumulto,  contra  mí?  dyo  el  an- 
ciano con  severidad. 

-^¿Por  qué  no  atpotinarse  contra  Ftlípo  ébrio  en  (á^ 
yfw  de  Filipo  sébriot  Pero  realménta  ta  ebedecüré.... 
'   solo  que  lú  habrás  de  obedecernos.     ¿Gómo  define  He^ 
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«iodo  al  bombre  que  ai  m  aotinseja  á  al  mismo  ni  toma 

consejo  de  aus  amigos?...  Por  ejemplo,  ¿qo  tleoes  rela« 
Clones  de  confianza  en  Cirenáica? 
£1  prefecto  no  contestón  * 
— Oyenos,  ¡oh  padre  1  •  ¿por  qúé  no  Ir  á  casa  de  Bno^ 
diot  Ea  antiguo  oompa&ero  tnyo....  y  uno  de  loa  que  de- 
searon bien  á  esta....  á  esta  espedicion....  Acuérdate 
además  que  Agu^in  debe  estar  allí  ahora.  £1  iba  á  dar- 
se á  la  vefta  para  Befenice«  á  fin  de  éonsoltar  á  Binesio 
y  les  olñspos  PeotapolUaBos  ooando  nosotms  digaraoa  á 
Otortogo. 

Al  oir  el  nombre  de  Agustín,  el  anciano  sejpuso  á 
meditar. 

— Gierlo;  Agustín  estará  allí,  y  asi  noeslro  amigo  Cen- 
dré oeéaioB  de  terle;  De  ese  modo  también  yo  lo  pe* 

diría  conseje,  y  si  opina  que  debo  volver  á  Car tago,  vol« 
veré.  Pero  ¿y  los  soldados? 

— HespeUible  se^r,  dijo  Rafael,  Sinesio  y  los  mag<- 
■nles  Pentapolélaaos  qae,  gracias  ¿  loa  moros,  no  pao« 
den  llamar  suyas  sos  vidas,  se  alegrarán  bastante  do 
darles  alimento  y  paga,  como  á  todos  los  valientes  que 
acudan  á  ellos  en  los  momentos  actuales  con  armas. 
Por  lo  que  toca  á  m»  amigo  Yiotorio,  seguro  estoy  de 
que  emprenderá  con  gusto  una  campaña  contra  leo 
mercal  •  •  • 

El  anciano  se  ÍDcliod  en  silencio:  La  batalla  estaba 
ganada. 

'  Bl  jáven  tribuno ,  que  babia  estado  observando  el> 
veatao'desQ' padre  con  la  mas  Mensa  ansiedad,  com^- 

prendió  el  ademan  y  corrió  á  anunciar  el  cambio  de  piMi' 
á  los  soldados.  Estos  prorumpieron  en  gritos  de  alegría, 
y  wckiQó  minutos  se  desplog^on  todas  las  veiaSi  et 
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ümoa  mudó  de  rambo  .y  el  baroe  BaTegé  hicíe  la  pniH 
ti  oocidental  de  Sidlla,  impelido  per  no  eoostante  No- 
roeste. " 

—¡Ahí  esclamó  Victoria  regocijada.  Ahora  verás  á 
AgoslHi.  ¿Me.  prometes  hablarle? 

i— A  lo  menos  prometo  que  todo  lo  que  pkiica  deeír 
al  gran  solista,  será  oído  oon  paolenela  por  un  Iwrmaoo 
en  el  arle  del  sofisma.  No  le  enoje  el  que  me  valga  de 
eslft  voz.  Acuérdate  de  que,  como  mt  antecesor  Salo- 
món, estoy  algo  cansado  de  sabiduría  y  de  sabios,  ha-r 
biendo  descubierlo  que  es  muy  semejante  á  locura  y 
locos.  ¿Cómo  pretenderás  que  crea  en  hombres^  cuando 
no  creo  todavía  en  Dios  ? 
.Victoria  suspiré. 

^Se  me  figura  que  no  dices  lo  queeientes.  ¿Por  qué» 
ese  empeño  en  mostrarte  peor  de  lo  que  eres?  • 

— Para  que  las  almas  generosas  como  la  tuya  no  se 
aflijan  por  hallarme  peor  de  lo  que  parezco....  No  mas 
sobre  este  puntos  añadiré  solo  que  4eseo  de  coraaoB 
qoe  me  aborrems. 

-^¿Probaré  á  ver? 

— Eso  debe  ser  obra  mia  ,  no  tuya.  Sin  embargo, 
te  daré  justo  motivo  para  ello  antes  de  mucho  y  no  lo 
dudes. 

Victoria  suspM  otra  ves ,  y  se  retiró  á  la  tienda  pa«i 

ra  asistir  á  los  enfermos.  ' 

—Y  ahora,  dijo  el  prefecto  dirigiéndose  á  Rafael  y 
á  su  hyo,  no  vayáis  á  formar  de  mi  un  juicio  equivoca- 
do. Yo  puedo  beber  sido  débil»  oomp  los  bombimimt- 
eded  y  sin  esperania  aotetombran  -serlo;  pero  m  m» 
toméis  por  uno  de  esos  que  ceden  á  la  desgracia,  por 
^mor.dfi  perdene.  Dios  sabe  que  deseo  mas  que. 
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morir  ;  y  que  sí  me  he  desviado  del  curso  que  segafai, 
es  en    íoleligeooí»  de  qae,  si .  Aguslio  rae  lo  aoomcijay 
•    mis  bijoi  no  se  opondrin  é  que  vuelva  á  Gartago  y  ar- 

rostre  mi  suerte.  Lo  único  que  ruego  á  Dios  es  que  me 
conserve  la  vida  basla  que  baya  colocado  á  mi  querida 
hija  en  el  asilo  seguro  de  un  monaüerle. 
~¿Un  iBonMAriof 

— >Stn  duda;  desde  que  nació  ha  sido  mi  idea  consa- 
grarla al  servicio  divino.  Y  en  tiempos  como  estos,  ¿qué 
mejor  colocación  para  una  niña  sin  deÜpusa? 

—Perdóname ,  dije  Rafael  9  pero  ao]f  demasiado  tor* 
pe  para  comprender  qué  beneficio  b¡  qué  placer  ponda 
resultar  á  tu  Dios  del  celibato  de  tu  hija....  A  no  ser  en 
una  suposición  que,  habiéndose  despertado  en  mí,  pre- 
cisamente ahora,  algunos  débÜes restos  de  veneración 
y  decencia,  solo  debo  pemúlir  que  sea  espresada  por  loa 
purea  lábios  de  sacerdolee  qne  careioan  de  sexo. 

—¿Olvidas  que  hablas  á  un  cristiano? 

— ¡Nol  te  lo  aseguro.  Lo'habia  olvidado,  sí,  hasta  ha- 
ce dos  minutos ,  en  tu  agradable-  y  racional  sociedad. 
9n  adatante  no  hay  peligro  de  qne  vnelva  á  mporrír  en 
eqolvocaciott  tan  torpe. 

•—¡Cómo!  dijo  el  prefecto  encendiéndosele  el  rostro 
al  ver  el  desprecio  con  que  hablaba  Hafael....  Guando 
coooseas  algo  mas  las  EpíaloUs  de  San  Pablo,  cesarás 
de  insultar  las  opiniones  y  sentimientos  de  aquellos  que 
los  obedecen ,  sacrificando  á  Dios  sus  tesoros  mas  pre- 
ciosos. 

.  *-¡OhI  ¿Gooqoe  Pablo  de  Tarso  es  ^iao  te  dá  esa 
consejo?  Te  agradesco  que  me  lo  imyas  dicho^  poes  ma 
luía  ahorrado  olirabsjo  de  estudiar  ensobras.  Permite- 
me ,  pues,  que  devuelta  p¡or  tu^mapQ  ^^.maou^optOt 
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dándole  mndiBS  grafeías  de  mi  parle  á  esa  h^a  taya, 
eeii  eciye  eCera6  enetorro  ^ataa  de  apadar  á  ta  Dioff. 
De  hoy  en  adelante  euanta  meaoB'eamiltioaisbn  baya 

entre  cualquier  individuo  de  iu  familia  y  yo ,  será  lo 
mejor. 

T  volvió  ia  espalda. 

—Pero  amigo  mió,  dijo  el  buenMdado,  diaguslado 
realmente,  ;no  te  írásl...  Te  debemos  mucho,  y  te  ama- 
mos demasiado  para  separarnos  de  este  modo  por  el  ca- 
pricho de  un  momeQlo.  Sí  alguna  de  i^ia  palabras  te.lMi 
ofendida,  olvídala  y  perdóaanie,  le' la  ruaga* 

'  Dieiendo  así ,  cogió  las  déa  manos  dé-  RalMl  entre  la» 
suyas.     •  •        '       '  :  • 

-«Mi  respetable  amigo,  contestó  ei  judío  con  duUura, 
también  yo  te  pido  qae  me  perdiHias;  y  cree  qne  lo  qne 
ba  pasadó  na.me  faaró  olvidar  mi  promesa  locante  á  la 
prenda....  Pero  déakl  no  pasaremos.  Si  fie  de  decirlo 

la  verdad ,  hace  media  hora  que  estuve  próximo  ni  mas 
ni  menos  que  á  ser  cristiano.  Me  había  figurado  que  el 
Dios  de  loa  galileos  pedia  ser,  en  último  resallada^  el 
Dios  de  los  hebreos',  nuestros  abuelos....  de  Adán  y 
Eva  ,  (le  Abraham  y  David,  y  de  los  demás  que  creían 
que  los  niños  y  el  fruto  del  vientre  eran  una  herencia  y 
un  don  que  viene  del  Señor;  y  que  Pablo,  de  Tarso  iba 
aioertadb  enan  teoría  de  que  la  Iglesia  era  el  desahrolla 
y  cúmpUitítontóde  niiestfa  antigua  poTftioa  naclOMil;..* 
Debo  darte  gracias  por  haberme  abierto  los  ojos  y  mos- 
trado un  error  que,  sin  mi  momentáneo  embrutecimien* 
to,  les  frailes  y  las* monjas  lébrían  áeSIrtíMlo^r  el  me- 
ro lieebo  de  stt  exiaténeia.  Adiea^' 

Y  dejando  al  prefecto  petriñcado,  se  retiró  at  otr^ 
eatremo  del  puentOi  y  dijo  parasi:  " 
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— ¿Cómo  DO  conocí  yo  que  este  rayo  de  luz  era  dema» 
aiado  repenlino  y  bríllaDte  para  durar?  ¿Cóino  no  cono» 
cfi  que  él,  lo  mismo  que  los  demás,  probaria  que  es.... 
un  asno?...  {Neciol  ¡haber  buscado  sentido  común  en 
una  tierra  como  estal..,  ¡Sepúltale  otra  vez  en  el  caos» 
Rafael  Aben-Ezral 

Pronunciadas  estas  palabras»  se  mezcló  con  los  sol» 
dados,  y  no  volvió  á  hablar  al  prefecto  y  sus  hijos  hasta 
que  llegaron  al  puerto  de  Berenice;  entonces,  poniendo  . 
el  collar  en  manos  de  Yictoría»  desapareció  entre  la 
muUiiad  que  poblaba  A  mnellei  sin  saberse  sn  direc* 
don. 
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Dejamos  á  Filemon  mi  medio  de  sus  enligaos  «migbs  los 

godos ,  buscando  dos  importantes  elementos  de  humano 
consuelo,  la  libertad  y  una  hermana.  Halló  al  fin  la  pri- 
mera en  un  vasto  salón  donde  varios  godos  estaban  hol- 
gBüdoiy  bebiende »  y  ae  retiró  ai  rineoii  mas  préxímOy 
deode  permanecié  ,  liebiendo  olvidada  enlerafneme-sv 
último  terror  y  su  rabia,  absorto  en  su  nuevo  pensa- 
miento. Su  hermana,  no  le  cabia  duda,  se  encoutraÍ)a 
allL...  Pero  ¿cuál  de  todas  aquellas  jóvenes  era  la  qoe 
halila  llegado  á  ser  para  éi  en  nn  memento  mas  queri- 
da, mas  grande  qne  todas  las  coses  del  cielo  ^  de  la 
tierra?  ¿La  italiana,  deformas  redondeadas  y  de  hermo- 
sos cabellos?  ¿La  judia,  altiva  y  de  nariz  aguileña?  ¿La 
copta  delicada»  morena,  de  rasgados  ojos?  ¿La  alta  y 
pereiosa  griega ,  bajo  cuyas  negras  pestallas  luoiato  sú- 
bitos relámpagos,  que  revelaban  pensamientos  profun- 
dos y  sentimientos  no  cultivados,  ni  siquiera  imagina* 
dos  por  ella?...  ¿Seria  esta  su  hermana....  6':aquelia 
olra..««  6  la  oiisma-  Pela^-,  maa  hermosa  y  pecadora 
que- ninguna?  ¡Terrible  pensamiento  I  Encendióséle  «i 
rostro  sin  mas  que  ocurrirle  ;  y  sin  embargo  ,  ;.por  qué 
en  lo  mas  secreto  de  su  corazón  esta  era  la  mas, agra- 
dable de  todas  las  hipótesis?  De  repente,  sas  'ideasHu- 
Yieron  qoe  mudar  dé  ramlio'.  .  -         •  r 

—¡Veamos,  veamos;  hay  una  riña  en  la  calle!  gritó 
una  de  las  jóvenes  coa  todo  el  Heno  de  su  voz.    *.  * 


SM  BMTIAw 

— >No  pienso  moverme ,  dijo  ijostezando  un  corpulento 
godo  que  estaba  tendido  de  espaldas  sobre  ttn  sofá. 

•"¡Oh  1  ¡  levántate,  héroe  miol  dijo  etra  de  las  chicas. 
Es  un  tumulto  divertidísimo,  y  el  prefecto  en  persona 
está  en  medio  de  los  alborotadores.  No  ha  habido  otro 
igual  en  este  mes. 

•—Los  principes  no  me  pemHirán  pegar  en  la  eabesa 
á  alguno  de  esos  monos »  y  ver  que  oíros  lo  hacen  es- 
cita mi  envidia.  Dame  el  jarro  con  el  vino  y  un  beso...» 
iMaldila  chica!  ¡se  ha  subido  y  me  ha  dejado  solo! 

.  ios  gritos  y  el  mido  de  las  pisadas  se  aoercabant  y 
al  cabo  de  un  minuto  Wulf  bejd  las  escalaras  een  rapi* 
dezt  y  atravesando  el  salón,  entró  en  el  harem  y  se  pre«*. 
sentó  al  A  mal. 

-^Principe..*,  se  nos  ofreoetina  buemi  ocasión»  JEsob 
bribones  de  griegos  van  á  asesinar  á  su  prefecto  bajo 
nuestras  mismas  ventanas. 

—Así  el  picaro  embustero  no  nos  volverá  á  engranar. 
Mo  será  porque  na  tenga  una  numerosa  guardia.  ¿Qué 
liaoe  ese  necio  que  do  cuida  de  au  persona? 

—Han  huido  lodos ,  y  he  vialo  á  algunos  tratando  de 
ocultarse  entre  la  multitud.  Seguramente ,  pocos  minu- 
tos quedan  de  vida  al  prefecto* 

«-«¿Qué  nos  importa? 

<— ¿Y  por  qué  no  hemos  de  salvarle  y  captarnos  au 

favor  para  siempre?  Nuestra  gente  desea  eombalip ,  y 
es  mal  plan  no  dar  sangre  de  vez  en  cuando  á  los  per<> 
aoSy  para  que  no  pierdan  el  gusto  á  la  casa* 

—Pero  si  no  duraría  eínoo  minutos. 

—Y  los  héroes  mostrarán  qaa  saben  perdbaar  al  ene- 
migo  en  la  desgracia. 

— |Ciert<»l¿¥  el  Ama!  también  I 
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Asi  dkiaBdo,  se  lemnló  y  gritA  á  tai  iuyos  qae  b  ti^ 

§uiesen. 

—Adiós,  hermosa.  |Hola,  Wulf,  esclamó  al  entrar  ea 
el  palio  ;  aqui  tenemos  de  nuevo  á  nuestro  mongel  ¡Por 
QdM  ibien  veoido.seas,  guapo  oliíoo!  tso  lambíén  á 
«cmbatir;  ¿para  qué  té  han  dado  éus  amas? 

# 

'  —Es  mi  hombre ,  dijo  Wulf  tocando  la  espalda  de 
FilemoD,  y  vá  á  tomar  el  gieio  á  la  sangre. 

ÍM  dos  salüsroD ,  y  FilisaioB ;  én  eL  aolnal  estado  de 
m  espirHu,  los  siguió  indKfemte  i  iodo.  -  * 
"  -^Traed  vuestros  látigos.  Nada  de  espadas;  pues  esos 
bribones  no  merecen  probar  su  filo,  dijo  el  Ama!  blan- 
diendo sa  pesada  correa  de  unos  díea  pies  de  largo. 
ÜMrfó  ia  pmita'  y  en  él  uMHuento  tóvo  qae'reirooeder, 
amairado  pdr  él  empuje  de  iin  grueso  pélolondc  gentOt 
que  entró  y  volvió  á  salir  con  la  mayor  rapidez,  cuando 
^  godo ,  poniendo  en  acción  la  fuerza  combinada  de  su 
pesa  y  dé  SU"  braco,  se  abrió  paso  at  través  de  ellos,  der- 
ribaníl»  nm  á  oaiá  félpe  y  seft^de  per  siis  imMm 

cétapaftci'os,  .  '   

No  podían  llegar  mas  á  tiempo.  Los  cuatro  caballos 
blancos  de  la  cuadriga  estalMn  rodando  uno  sobre  otrO| 
y;áe.veia  á.  Oreslés  vacilaipenéléarráaje,  cén  el  rastro 
ensangrenlaio  y  las*  maoe  de  veülé  fariosei  alidtai 
de  él. 

<  "—¡  Misericordia!  gritaba  el  miserable  prefecto.  jSoy 
orístiano!  ¡  Juro  que  soy  críslfíanol  |El  obi^  ÁtíaOíWú 
litatiiden  Gotístaúlinópliil 

—{Muera  el  verdugo!  ¡Muera  el  tiráno,  proteMer;ás 
les  gentiiesl  ¡Sacadie  del  carruaje  1  respondtan^muchas 
veces. 

• 

-*^Miseral|le  eobardsl  diieeL  AmaUdajtaDiéndose.  |Kd 
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mereces  que  le  ayudel  Pero  en  d  míBiDo  ínelante  Wúlf 
fie  ava lanzó  ,  hiriendo  á  derecha  é  izquierda,  y  Fileim» 
saltó  sobre  el  carruaje  y  tomó  á  Oresles  en  sus  brazos. 

—Estás  seguro ;  no  te  resistas,  le  dijo  en  voz  baja. 

Una  ó  dos  piedras  le  alcanzaron,  pero  solo  consiguie- 
ron avivar  su  determinación ;  y  dentro  de  un  momento 
el  silbido  de  los  látigos  en  torno  de  su  cabeza,  y  los  gri- 
tos de  la  mullilud  a  su  espalda,  le  anunciaron  que  se 
hallaba  seguro.  Llevó  su  carga  al  portal  de  la.  casa  de 
Pelagia ,  en  medio  de  curiosas  damas ,  donde  veinte  pa- 
res de  manos  de  las  mas  hermosas  que  había  en  Alejan- 
dría le  cogieron  y  entraron  en  el  patio. 

— >¡Gomo  otro  Hilas,  conducido  por  las  ninfasl  dijo 
sonriéndose  cuando  desapareció  en  el  harem,  para 
reaparecer  á.los  cíqoo  minutos^  eeüida  la  cabeza  con  . 
pañuelos  de  seda  y  mas  impudente  que  nunca. 

— Ht^roes....  soy  vuestro  esclavo....  Os  debo  la  vida; 
y  el  valor  de  vuestro  socorro  es  escedido  únicamente 
por  la  delicia  de  vuestro  cuidado.  De  buena  gana  rect- 
biria  una  segunda  herida  para  disfrutar  por  segunda 
vez  los  favores  de  tales  manos  y  ver  tales  pies  ocupa- 
dos en  mi  servicio. 

—No  hubieras  hablado  asi  hace  cinco  minutos,  dijo 
el  Amal  mirándole  como  un  oso  pudiera  mirar  á  un 
mono. 

— ¡No  pienses  en  las  manos  y  los  pies,  pues  que  no 
son  tuyos!  observó  con  aspereza  una  voz  desde  atrás, 
probablemente  la  de  Smid,  hijo  de  Troll;  y  todos  sel- 
laron la  carea|ada« 

-  _¡Saivadores  miosl  ¡Hermanos  miosldijo  Orestes, des- 
entendiéndose de  las  risas,  ¿cxSmoos  podré  pagar?  ¿Hay 
alguna  cosa  aqui ,  dependieoie  de  mi  empleo,  y  con  la 


^  cd  by  Google 


HiMiná.  5S7 


mal  me  mi  dable  (no  digo  réooinpeDsaros,-  porque  este 
serle  en  ténníiio  Hilerior  á  voeslra  dignided  como  bir» 

baros  libres)  sino  mostraros  mi  íigradeci miento? 

— *|GoacédiBaos  tres  dia&  de  pillaje  ea  el  barriol  gritó 
rao* 

— ¡Ah!  el  valor  verdadero  desprecia  los  obstéoaks; 
olvidáis  vuestro  reducido  número. 

— Prefecto,  dijo  el  Amal ,  si  lo  que  quieres  dar  á  en- 
tender es  que  nosotros»  que  no  pasamos  de  cuarenta»  no 
podriamos  corlar  en  tres  días  todas  las  gargantás  que 
bay  en  Akjaedría ,  inohiaa  la'tuya,  y  tener  entretanto 
á  tus  soldados  en  suspenso.... 

-^|Ld  mitad  se  nos  uniríanl  esdamó  uno;  ¡pues  al  ca- 
bo aon  parte  de  nuestra  carne  y  de  nuestros  huesosi  *  * 
.  P^den  i  amigos  míos ;  no  lo  dudo  un  solo  instante. 
Conozco  el  mundo  lo  bastante  para  no  haber  visto  uq^ 
perro  de  ganado  que,  presentándose  la  ocasión,  no  se 
comiese  un  trozo  del  carnero  que  estaba  encargado  de 
goardar.  ;Qaé  te  parece»  respetable  ancianot*  á&adió 
volviéndose  á  Wolf.  con  un  salude. 

Wulf  puso  mal  gesto,  y  dijo  algo  en  lengua  gótica  ai 
Amal.  t 
-*0s  pido  perdón,  berdicos  amigos  mios»  continuó 
Orestes;  pero  con  vuestro  permiso  observaré  que  me 
siento  un  pooo  débil  á  consecueneia  de  los  állimos  suco* 
Sos.  Llevar  mas  lejos  vuestra  hospitalidad,  seria  una  im- 
pertinencia; por  lo  mismo  ,  si  pudiera  enviar  á  un  es^ 
elavo  fiara  que  busoase  á  algunos  de  mis  ugíeres..;. 

-*|Ne»  por  todos  loe  diesesl  esclamó  el  AmaU  Abom 
eres  mi  huésped....  el  de  mi  señora,  á  lo  menos.  Y  na-^ 
die  ha  salido  de  mi  casa  sin  haber  comido  y  bebido ,  es- 
tando esto  en  .nii<inaiio..  Amigas^  que  los^  ceeineros  se 


pongan  con  empefio  i  trabajar,  PMS  al  prefooto  ha  da 
4Mr  tratado  por  noaotroaoomomi  oa^p«radar»y  leda»» 

pediremos  esta  noche  tan  ébrio  eomo  pudiera  desear. 

Sigúenos:  los  godos  somos  gente  ruda;  pero  por  las 
Valkirias,  ¡nadie  dirá  que  no  obsequiamos  á  nuealroa 
haéépedeal 

—Es  una  didoe  viotenoia ,  dijo  Orestes  ti  ponerse  en 

marcha . 

— ¡Deteneos !  ¿Uno  de  vofiotros,  no  cogió  á  un  fraile? 

—Aquí  está ,  príneipey  con  ka  codos  atados  ato¡&s»  ; 
Y  le  fué  presentado  un  monga  alto ,  ean  senMañlé 
hosco  y  medio  desnudo.  . 

—¡Perfectamente!  Introducidle.  El  prefecto  le  juzgará 
mientras  se  prepara  la  comida  ,  y  Smid  tomará  á  aa 
^sargo  el  ahorcarle.  SmidnohiriáánadieenelUiinuUo; 
estaba  pensando  en  su  amada. 

—Uno  de  esos  picaros  me  arrancó  con  los  dientes  un 
pedazo  de  pierna ,  y  cal  al  suelo ,  murmuró  Smid. 

--•Bien;  pue&  que  pague  esle  por  é\.  |Tra€4  una  silln, 
esclavosi  Siéntate  aqut,  prefecto^  T  jvngi* 

—{Dos  sillas!  dijo  uno:  él  Amal  no  debe  ealar  eirpie, 
ni  ante  el  mismo  emperador. 

— De  ningún  modo,  amigos  mios«  £1  Amal  y  yo  sere- 
mos como  los  dos  Césares,  y  dividiremos  el  imperio  esH 
tre  ambos.  Presoímo  que  no  hemos  de  disenür  mncho-efr 
cuanto  á  mandar  ahorcar  á  este  digno  personaje. 

.—La  horca  es  un  suplicio  demasiado  pronto  para  él. 

— Yo  iba  á  hacer  igual  observación^  hay  eiertaa  Cor* 
malldades  judieialear  qne  gnisralaMnle  se  oonslderan 
Atlles ,  si  no  Mossarias,  para  la  existencia  del  imperia 
romano.... 

.  --No.habiofi  tanto,  gritó  un  godo*  Si  <|uieres  ahorcar- 


Digitizod  by  Goügle 


329 


lo  tá  nNMRMi,  hallo.  Pensábamos  ahorrarte  oso  irabcijo, 
— I Ah!  esoeloQto  amigo  mió,  ;qaeriaa  privarmo  del 

delicado  placer  de  la  venganza?  Mi  intención  es  emplear 
mañana  cuatro  horas  por  lo  menos  en  el  suplicio  de  este 
piadoso  mártir.  Tendrá  bastante  tiempo  para  poDsar 
entre  el  priaoipio  y  el  fin  del  tormento. 
.  «-*¿Oyes,  amigo?  preguntó  Smid  al  monge,  dándole 
UQ  golpecito  debajo  de  la  barba,  mientras  que  los  do» 
más  parecían  considerar  todo  aquello  como  un  agrada- 
ble entretenimienlo,  y  dividian  sus  burlas  entre  el  pro^ 
feoto  y  sa  víeUma. 

— Bl  hombre  de  sangre  lo  ha  dioho.  Soy  mi  mártir, 
respondió  el  monge. 

—Emplearás  una  buena  porción  de  tiempo  en  liegar 
á.aarlOb 

-^La  moorte  puede  ser  larga,  pero  la  gloria  ea 

eterna.  i 
—Cierto.  Lo  habia  olvidado,  y  le  retardaré  esa  glo- 
ria, si  me  es  posible,  uno  ó  dos  ato.  ¿Quián  fué  el  que 
tne  hirió  «on  la  piedra? 
SI  monge  no  contestó. 

— Dímelo,  y  en  el  momento  que  esté  en  poder  de  mis 
lietores,  te  perdonaré. 

Sonrióse  el  preso  y  d^  riéndose: 
.  — ¿Me  perdonaráat  ^Mo^perdianarás  la.  eterna  hiaif* 

aventura nza  y  las  cosas  inefables  que  Dios  ha  prepara* 
do  para  los  que  le  aman?  ¡Tirano  y  verdugo  I  Yo  te 
heri,  segundo  Diocleciano;  yo  te  arrojó  la  piedra....  yo, 
Amonio»  ^luguiora.al  eielo  que  .ana  piedra  hubiese  sid^ 
para  tfi  lo  que  el  clavo  de  lael  la  Kentta  para  Sisara! 

— Gracias,  amigo  mío.  Héroes,  ¿tenéis  una  cueva  en 
que  encerrar  frailes  como  si  fuese  vino?  Os  mol^t^ró 
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esta  noche  con  los  céalioosde  «te  héroe»  y  maftanaen^ 
viaré  por  él  á  mis  Ugierea;  * 

^Si  empieza  á  abultar  cuando  estemos  en  la  cama, 
vuestros  hombres  le  buscarán  en  balde  por  ia  mañana, 
dijo  el  Amal.  Pero  aqui  víenea  los  esclavos  á  avisar  que 
la  comida  está  pronta. 

--Espera,  dijo  Orestes;  hay  otra  permna cofi*qiiien  I 
tengo  pendiente  una  cuenta....  aquel  joven  filósofo. 

— ¡Obi  él  nos  acompañará  también.  Nunca  se  ha  em-** 
briagado,  respondo  de  ello,  y  es  tiempo  de  que  prín*" 
cípie.  '      •  . 

Diciendo  asi,  el  Amal  puso  afablemente  su  garra  de 
oso  sobre  el  hombro  de  Filemon,  que  pareció  perplejo,  y. 
miró  hácia  Wulf,  como  si  implorase  de  él  algo.  i 

Wulf  le  contestó  con  on  sacadimiento  de  cabeaa,  que 
animó  á  Filemon  para  tartamudear  ana  cortés  negatWa. 
El  Amal  prorumpió  en  un  juramento  terrible,  y  con  ua 
empujón  de  su  pesada  mano  le  envió  dando  traspteses 
hasta  el  medio  del  patio,  pero  Wulf  se  interpuso» 

^El  chico  me  pertenece,  príncipe.  No  es  borradbo,  ni 
quiero  que  lo  sea.  ¡Ojalá,  anadió  en  voz  baja,  qne^pci* 
diera  decir  lo  mismo  de  algunos  otros!  Mándanos  aqui 
nuestra  comida,  cuando  hayas  acabado.  Así  como  medio 
eordeüo  nos  bastará,  y  deF  vino  mas  fuerte  la  neeesario 
par»  que  wi  remejebteé  en  etrlMtómago.  Snid  fliibe-ml 
cantidad.  -  I 

*-En  nombre  del  cielo,  ¿por  qué  no  nos  acompañas? 
Anles  qne  pasea  dos  horaft,  esa  efansma  tratará  de 
TMc^tar  la  paetUk  otra  ves,  y  debiendo  qaedarse  algi>- 
no  de  centinela,  será  conveniente  se  quede  aquel  cuyos 
oidos  no  estén  torpes  con  el  vino  y  los  besos  de  las  mu- 
jeres» £1  chica  me  hará  compañía*  ' 
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Slsgoidameiile  entrapoD  todos^  dejando  á  Wolf  -y  á 
Filemoo  en  el  salón  de  afuera. 

Allí  estuvieron  senládos  ambos  como  media  hora, 
dirigiéndose  uno  á  otro  miradas  furtivas,  y  quixá  pro- 
enrando  cada  cual  averiguar,  aunque  en  vano,  lo  que 
pasaba  en  el  cerebro  de  su  compañero.  Filemon,  aun- 
que su  corazón  estaba  ocupado  en  el  recuerdo  de  su 
hermana,  no  podía  menos  de  observar  el  aire  de  pro- 
funda tristeui  que  revelaba  el  semblante  del  anciano 
guerrero»,  marcado  de  cioairioes  y  curtido  por  la  intem- 
perie. La  aspereza  que  había  notado  en  él  la  primera 
vez  que  le  vió,  parecia  haberse  con  vertido  ahura  en  una 
melancolía  permanente.  I<.as  arruinas  alrededor  de  su 
boca  y  de  sus  cjos,  eran  mas  profondas  y  angulosas,  y 
una  perpéloa  indignación  estaba,  al  parecer,  dibujada 
en  so  frente  y  en  su  lábto  superior.  Media  bora  perma- 
neció sentado  en  silencio  é  inmóvil,  con  la  barba  entre 
Jas  UMinos,  y  estas  a[)oyadas  en  el  estrenio  de  su  bacba, 
como  si  meditase  hoodamenle,  y  escuchando  con  sarcás- 
tica  sonrisa  el  ruido  que  formaban  allá  dentro  los  vasos 
y  los  platos. 

Filemon  respetaba  demasiado  la  edad  y  magestuosa 
tristeza  del  anciano  para  atreverse  á  interrumpir  so 
nedftaeion.  Por  áltímo,  una  esplosion  de  alegHa  mas 
estrepitosa  que  las  anteriores,  le  hizo  felver  en  si. 

—¿Qué  nombre  das  ú  eso?  dijo  hablando  en  griego. 
—Locura  y  vanidad. 

— lY  qué  nombre  le  dá  ella*...  la  Airona....  la  pro* 
fetisat 

•  — ¿A  quién  te  refieres?  * 

'—A  la  mujer  griega  que  fuimos  á  oir  esta  mañana. 
««Locura  y  vanidad. 


.  <^¿Y  Bo  poedt  onrar  de  senujaiile  vul  k  afemi- 
nado  romano? 

FílemoD,  después  de  un  corto  sileDciOy  respondió: 
— No,  sin  duda. 

•^¿Crees  que  podría  curar  á  alguno  de  eaot 
-^¿De  quét 

— 4)e  embriagarse  y  gaslar  au  foena,  sn  fema  y  toa  I 

riquezas,  ganadas  á  costa  de  mucha  fatiga,  en  cooier  y 
beber,  en  heroiosos  veetidos  y  en  malas  miyeres. 

—Ella  es  muy  pora,  y  predica  la  psnaa  i  CHanloa  la 
oyen. 

— InAtU*  También  yo  estoy  predicando  hace  cuatro 

meses. 

—Quizá  sus  argumentos  fuesen  m^ores  y  atrajesen 
mas**,  quisá.*..  < 
—Entiendo.  Siendo,  como  éa,  tan  bella,  no  la  eoitarin 

trabajo  hacerse  oir,  mientras  que  á  mi  edad  y  con  tan 
feas  arrugas,  me  vuelven  la  espalda  y  me  dicen  que 
chocheo.  ¿No  es  verdad?  Bien«  fis  natural. 
Hubo  ana  larga  pansa. 

—Es  una  gran  mujer,  prosiguió  Wulf.  No  he  vista 
otra  igual,  y  he  visto  muchas.  En  otro  tiempo  hubo  una 
profetisa,  que  vivia  en  una  isla  doi  rio  Weser;  y  desde 
^  se  la  veía»  sin  neessídad  de  que  hablase»  deseaba  i 
nno  arrastrarse  ante  ella  y  decir:  «Aquí  me  Ueossy  oh  i 
misa  sobre  raí;  no  sirvo  para  enjugar  tus  pies/»  Y  mu-  ^ 
chos  guerreros  lo  ejecutaron....  Quizá  yo  lo  he  hecho 
también  antes  de  ahor.a..»«  Y  esta  se  le  parece  estraor- 
dinaríamenle.  Seria  una  esposa  digna  de  nn  principa» 

Fileroon  biso  un  movimiento.  ¿Qué  nueva  sealifnien- 
to  era  el  que  le  escitaba  tal  indigoacion  á  la  sioiple  idea 
deWuif?  .  • 
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l^tlleia?...  ¿Q»é  es  el  cuerpo  sin  alma?  ¿Qué  es  la 
bañen  m  la  aabidaríat  ¿Qué  ea  la  belleia  ain  la  oaali^ 
dad?  ¡La  bestial  |él  loei>!  ¡arrastréndote'eBellDdoeQqQe 

se  han  arrastrado  lodos  los  cerdos! 

—La  iDujer  hermosa  sio  disorecioo,  es  como  ima  joya 
de  oro  en  el  boeíco  de  mi  puerco. 

«^¿QuMndijeMef 

—Salomón,  rey  de  Israel. 

—No  he  oído  hablar  de  él  nunca;  pero,  sea  quien 
qiiiera,  el  qao  ha  dicho  eao  fué  un  eaceloDie  saga.  ¿Y  es 
para  la  mujer  griega? 

—Sin  maodia  como  la....  bendita  Virgen  iba  á  decir» 
pero  se  contuvo,  £q  estas  palabras  había  para  él  tristes 
recuerdos. 

WqH  volvió  á  quedar  en  silencio  unos  ooanlos  ni* 
nales,  mienlras  que  las  ideas  de  Filemon  ae  fijaron  de 

nuevo  en  el  proyecto  único  que  lo  hacia  cara  la  vida.*.. 
] Encontrar  á  su  hermanal  Este  solo  pensamiento  ha- 
bia  cambiado  en  pocas  horas  ai  niño  en  hombre.  Hasta 
entonces  no  había  sido  mas  que  la  hoja  impelida  por 
él  viento,  él  juguete  de  toda  impresión  naeva;  pero 
ahora,  el  acaso  que  le  habla  guiado  en  dulce  cautiverio 
durante  muchos  meses,  era  su  mortal  enemigo;  y  toda 
sa  energía  y  habilidad,  todo  su  escaao  conoeíaMenle  del 
hombre  y  de  la  sociedad,  se'  piiepon  en  aeoion  para 
combatir  en  esta  nueva  causa.  Wulf  no  era  ya  nn  fenó» 
meno  que  atraía  su  admiración,  sino  un  instrumento  de 
qaeialentaba  servirse.  Las  irwes  entrevehidas  con  qoe 
el  aneianoacAabade  moslrarel  diagnsto  que  le  eaosap- 
ha  la  preienaa  de  Magia ,  inspiraron  al  jéven  una  ad* 
bita  esperanza,  y  empezó  cautelosamente  á  hacer  indi- 
oaeioaes  sobre  la  ^Lísteaeia  de  personas  que  se  alegra- 
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rían  de  separarla  de  alU.  Wulf ,  aprovechándose  de  la 
•idea,  contestó  ooo  pregunias  ioveatígaderaSf  hasta  que 
FileiBOD,  persuadido  de  que  lo  mejor  era  hablar  clara^ 

mente,  le  refirió  cuanto  había  acaecido  aquella  mañana 
y  el  misterio  que  Arsenio  le  habia  revelado  á  medias, 
eslremeciéndose  de  alegría  y  horror  á  uo  tiempo  «il  oír 
á  Wulf,  después  de  dnco  míDulos  de  medUaeloD,  de- 
cirle : 

— ¿Y  si  fuese  tu  hermana  la  misma  Pelagia  ? 
FilemoQ  ¡l>a  á  prorumpir  eo  alguna  apasionada  res- 
puesta, cuaodo  el  anciano  le  detuvo»  y  continuó  hahlaof^ 
do.  ieataioeQtie.y  «lo  q«litarle  de  ^icíma  loe  qjos 

•^Pórque  cuandot un. fraile  jóven  y  sin  dinero  redaimi 
su  pareiilesco  con  una  mujer  que  bebe  en  la  co[\a  de  los 
Gé&ares  y  ocupa  un  lugar  que  le  envidian  las  bijas  de 
loa  re^es...»  eol90Ces>  ennqne  un  aneiano  pueda  ealar 
dotado  de  hastaute  buena  índole,  para*  califiearlo.  iodo  de 
pura  invención  á  primera  vista,  naturalmenle  se  le 
ocurre  que  el  joven  tieue  puesta  la  mira  en  su  interés 
personal....  ¿éh?  : 

.*^¿Mi  interés!  eaeinmó  el  pobre  Fileoion.  ¡Buen  1>iosl 
¿qué  otro  objeto  puedo  llevar,  á  iio.ser  el  deiibrafJa  do 
esta  ioTamia,  para  que  entre  en  una  vida  de  peoílaneia 
y  mortificación?  ,  :        .  .  ' 

t  "Jlahia  herido  la  eaaoda» 

-'^4ln{tu»ia?.)Ylodieés.4ú,  maldito. eaolavo  egipcio!' 

esclamó  el  pr¡nci[>e,  rojo  de  cólera,  y  cogiendo  el  lá*- 
tigo  que  estaba  colgado  encima  de  su  cabeza,  ¿infamia? 
fiúWñ  si  tanto  eJIü^ooi&o  tú  no  debiéraís  juzgaros  dif*» 
ehflsoa  COA  que  se  es  permitíena.  lavar  ka  -piea  da  im 
Amall* . 

"  '(^iOb^  perdónamel  dijoFilemon,  aterrorizado  al  ver 
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ios  frutas  de  su  torpeza.  Pero  (bas  olvidado  que  no  eai4 
eaBadaeimél! 

— ¿Casada  oon  él?  ¿Una!...,  No,  {gracias  á  Freya!  El 

no  ha  descendido  aun  tan  bajo,  ni  descenderá,  si  antes 
mato  yo  á  la  hechicera  con  mis  propias  manos.  lUna!...: 
¡Pobre  Filemonl  ¡Y  aquella  misma  mañana  la  habían 
dicho  que  él  era  esclavo!...  Se  cubrió  el  rostro  con  las 
nanos  y  . vartié  abundantes  lágrimas. 

— Vamos,  vamos,  dijo  el  áspero  guerrero,  depuesta 
enteramente  su  ira.  £1  llanto  de  una  mujer  me  importa 
poco;  pero  nunca  podido  sufrir  el  hacer  llorar  á  un 
hombre.  Guando  estés  mas  serano  .y  hayas  aprendido  á 
usar  de  cortesía,  hablaremos  mas  sobre  esto.  Ahora  no 
mas;  baslante  es  lo  bastante.  Aquí  esjlá  la  cena,  y  yo 
tengo  tanta  hambre  como  Loke. 

. .  fin  aegiaida  -empeió  á  devorar  como  un  lobo».  oblígaik> 
do,  en  su  rnda  hospálalidad,  á  .Filemon.á  devorar  tam<^ 
bien,  á  pesar  suyo  y  de  su  estómago. 

—Ahora,  ahora  me  encuentro  mejor,  dijo  al  fin  Wulf. 
£n.esta  maldita  ciudad  no  hay  nada  mas  que  hacer  .sino 
oomer^.  No.se  me  .proporcionan  combataá  nt  eaoeriaa* 
Ábarresoo  á  las  mujeres  tanto  como  ellas  me  ^horreem 
á  mí.  Lo  único  que  no  aborrezco  es  la  comida  y  el  canto. 
Y  ahora,  halagi^os  cohm. están  por  las  aleminadas  ar« 
pas  y  flautas  deesas  jóvenes ,  ninguno  se  cuida  de  ola 
un  verdadero  canto  de.  guerra.  Oyelos  en  eat^  momento 
gritar  lodos  juntos,  á  manera  de  una  bandada  de  estor- 
ninos en  una  mañana  nebulosa.  Nosotros  cantaremos 
también»  para  ahogar  ese  ruido. 
X .  Y  pporumpió.enuna  salvaje  y, rica -.melodía,  repre» 
sentando,  con  gestos  raros  y  un  tono  apagado  cte  vo^^  la 
cscepp  que,  los  pala|íj:as  descyfibiíin :  — 
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Un  alce  salió  del  pinar; 

Olfateó  háda  el  lado  da  Oríeiite  y  hécia  el  de  Qecidoaia; 
ParllTainente  y  ensileiieio. 

£u  sus  crines  y  cuernos  no  se  veia  mas  que  nieve; 
Yo  coloqué  mi  flecha  al  través  de  mi  arco»  • 
FariivamcMita  y  mt  aileaeio* 

Y  al  llegar  aquí,  engroaaiido  la  iws,  al  rotsme  liam» 
po  que  toda  su  fisoaomía  brillaba  con  feroz  escitacioD, 
eoBtínuó; 

* 

Crujió  el  areo»  toIó  la  flediay 

Atravesó  sus  huesos  de  parte  á  parto, 
¡HorrahI 

To  meavalanoé  á  an  garganta,  oomom  lobodelbeBquei 
Y  calenté  míB  manee  «q  la  harneante  sangre, 
¡Hurrahl 

Y  taniando  nñ  grito,  qne  tai  repitiéndiiae  de  pared 
en  pared  y  resonó  en  loa  teeboa,  adtó  oon  un  geato  y 
nna  mirada  tan  frenética  y  salvaje,  que  hizo  á  Filemen 

.  retroceder.  Pero  aquel  fuego  se  apagó  en  un  instante, 
y  Wulf  volvió  á  sentane ,  diciendo  para  ai  con  son^ 
riaa: 

^Wo...  •  eslo  ae  aaeme|a  algo  al  canto  de  un  guei'ra^ 

ro.  Esto  agita  de  nuevo  la  sangre  en  las  venas  del  an- 
aiano.  ¡Pero  este  maldito  clima  que  parece  un  hornol  No 
hay  quien  conserve  sus  másenlas,  sn  -valor,  sn  dñiero, 
nada  en  él.  ¡Maldilo  seo  el  dia  en  que  le  vi  por  la  ves 

primera  1 

Filemon  no  dijo  nada,  pero  se  sentó  asustado  oon  tal 
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esplosion,  tan  poca  propia  de  la  cáustica  reserva  y  grave 
moderaeion  de  Walf,  y  temeroso  de  que  fuese  un  ejem- 
plo de  la  posesión  demoníaca  á  í|ue  estaijnn  sujetos 
aquellos  paganos,  según  los  cristianos  suponían.  Mas  el 
horror  ño  había  llegado  aan  á  su  colmo;  pues  al  cabo 
de  un  minuto  las  puertas  del  patio  de  las  mujeres  se 
abrieron,  y  atraída  por  el  grito  de  Wulf,  apareció  toda 
La  cuadrilla  bacanal,  con  Orestes,  coronado  de  llores  y 
conducido  por  el  Amal  y  Pelagia,  haciendo  eses  en  el 
medio  y  en  la  mano  la  copa. 

— jAqui  está  mi  filósofo,  mi  salvador,  mi  santo  patro- 
Dol  dijo.  Traadle  á  mis  brazos  para  que  pueda  ceíiir  su 
hermoso  cuello  con  perlas  de  la  India  y  oro. 

—¡Por  amor  de  Dios,  déjame  huirl  dijo  Filemon  en 
vos  baja  á  Wulf  cuando  vió  venir  hácia  él  á  aquella 
gente  ébria. 

El  anciano  abrió  al  momento  la  puerta,  y  él  la  atra- 
vesó de  un  salto.  Guando  se  alejaba ,  W  ulf  estendió  so 
mano**.. 

— ¡Vuelve  á  verme,  jóveni  A  mí  únicamente.  El  an- 
ciano guerrero  no  te  hará  ningún  daño. 

Habia  tanta  bondad  en  el  tono  de  su  voz  y  en  la  es- 
presión  de  sus  ojos,  que  Filemon  prometió  volver.  Mien- 
tras hola,  dirigió  una  postrer  mirada  al  través  de  la 
puerta ,  y  vió  un  torbellino  de  godos  y  de  mujeres  que 
giraba  en  torno  del  patio  bailando  el  antiguo  waltz  teu- 
tónico, en  tanto  que  sobre  sns  cabezas,  sostenida  por  los 
brazos  del  robusto  Amal,  se  agitaba  la  hermosa  figura 
de  Pelagia  destrozando  la  guirnalda  que  cenia  su  flotan- 
te cabellera  para  arrojar  las  rosas  á  los  bailarines.  ¡Y 
aquella  mujer  podia  ser  su  hermana!  Ocultó  su  rostro  y 

lloró*  La  puerta,  cerrándose,  le  impidió  ver  mas  seme- 
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jante  espedicalo,  y  ya  era  tiempo  de  qo^  nosio  inipi» 

diese  ver  también  á  nosotros. 

Habían  pasado  unas  cuatro  horas.  Los  bailarínes  es- 
taban durmiendo  su  vino  y  la  luna  bañaba  con  sus  fríos 
rayos  el  patio,  cuando  Wuif  salió,  llevando  un  pesado 
jarro  de  vino  y  seguido  por  Smíd,  con  una  copa  en  cada 
mano. 

— Aquí,  camarada,  en  el  medio,  para  respirar  el  aire 
de  la  noche.  ¿Están  todos  ios  locos  durmiendo?  < 

— Todos.  |AhI  esto  refresca,  después  de  uñábala  como 
esa.  iQué  lástima  que  todos  los  hombres  no  ha^an  na- 
cido con  cabezas  como  las  nueslrasl 

--Es  triste,  sin  duda,  dijo  Wuif  llenando  su  copa. 

^¡Cuántos  placeres  pierden  en  esta  vida!  Allí  están 
roncando  como  cerdos;  á  lo  menos  tú  y  yo  nos  sentimos 
con  fuerzas  para  dar  fin  á  este  jarro. 

— Y  á  otro,  si  no  hemas  terminado  nuestra  conver- 
sación. 

—Pues  qué  y  ¿vamos  á  celebrar  un  consejo  de 
guerra? 

—  Será  según  lo  tomes.  Ahora  atiende,  Smid.  Si  en 
alguien  puedo  contíar,  supongo  que  es  en  tL  ¿Qué 
dices? 

-«<-|BahI  contestó  Smid  dejando  en  él  suelo  la  copa,  es 
estrauo  que  hagas  tal  pregunta  á  un  hombre  que  ha 
marchado,  padecido  hambre,  saqueado,  conquistado  y 
recibido  buenas  heridas  á  tu  lado  durante  veinte  y  dnoo 
ailos,  en  todas  las  tierras  situadas  entre  el  Wesel  y  Ale- 
jandría. 

— Voy  siendo  viejo,  y  sospecho  de  todo  el  mundo. 
Pero  oye;  pues  entre  el  vino  y  el  mal  humor  preciso  te 
que  salga  afuera.  ¿Viste  ¿  esa  mujer  Airona? 
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—Naturalmente. 
—¿Y  qué? 
-¿Y  qué? 

— ^¿No  te  pareció  escelente  para  esposa  de  cualquier 
hombre? 

— Sigue. 

— ¿Y  por  qué  do  para  nuestro  Ainal  ? 

— Esa  es  cosa  que  alaue  á  él  (auto  como  á  ella,  y  á 
«Ha  tanto  como  ¿  nosotros.  - 

—¿A  ella?  Pues  (jué,  ¿no  se  creerá  ella  demasiado 
honrada  casándose  con  UQ  hijo  de  Odin?  ¿Ha  de  ser  mas 
delicada  que  Piacidia? 

-*Lo  que  fué  bueno  para  la  hija  de  un  emperador, 
debe  serlo  para  ella. 

—¿Bueno?  Y  eso  que  Ataúlfo  no  era  mas  que  un  Balt, 
mientras  que  Amalrico  es  un  Amal,  hijo  de  Odin  por 
ambos  lados. 
'—No  sé  si  ella  querría  entender  eso. 

— 6e  lo  haríamos  entender  nosotros.  ¿Por  qué  no  lie* 
vámosla  y  casarla  con  el  Amal,  que  quiera  que  no  quie- 
ra? Dentro  de  una  semana  viviria  contenta  con  él;  yo 
respondo. 

—Pero  en  medio  está  Pelagia.  ^ 

«—La  quitaremos  de  en  medio. 

— Imposible.  * 

—Lo  era  esta  maüana;  quizá  no  lo  sea  de  aquC  á  una 
semana.  Una  promesa  hecha  anoche  bastaría  á  nuestro 
intento,  si  aun  alentase  el  espíritu  de  un  godo  en  el  po- 
bre joven  atontado  que  conocemos. 

— ¡Obi  su  corazón  es  escelente^  nada  temas  de  él.  Pero 
¿cuál  fué  esa  promesa? 

—No  la  diré  hasta  que  sea  reclamada^  No  soy  hom- 
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bre  capaz  de  deshonrar  mi  nación  y  la  sangre  de  los 
dioses.  Pero  si  ese  prefecto  ébrio  la  recuerda. que  la 
recuerde.  Y  lo  que  es  mas,  ei  jóven  mouge  que  estaba 
aquí  anoche. 

—  ¡Ah!  un  buen  muchacho  echado  á  perder. 

— Mas  de  lo  (jue  te  figuras;  y  si  su  historia  es  verda- 
dera, sospecho....  que  Pelagia  es  su  hermana. 

.¿Su  hermana?  ¿Y  qué  sacamos  de  ahí? 

^Quiere  llevársela  y  meterla  en  un  convento. 

— Pero  tú  no  consentirás  que  encierre  á  la  pobre 
chica. 

Smid,  las  personas  que  me  estorban  andar,  deben 
caer.  Tanto  peor  para  ellas;  pero  Wulf  jamás  ha  retro- 
cedido ante  ningún  hombre  ni  bestia,  y  tampoco  re-* 

trocederá  ahora. 

— Al  cabo  y  al  ün»  eso  es  lo  que  conviene.  ¿Y  Amal* 
rico? 

—En  cuanto  no  la  vea  la  olvidará. 

—Pero  dicen  que  el  prefecto  trata  de  casarse  con  la 
otra  jóven. 

—¿El?  ¿Ese  mono  perfumado?  Ella  no  descenderá  á 
tal  miseria. 

■  —Sin  embargo,  toda  ta  ciudad  dice  que  ambos  lo 
quieren,  y  así  lo  primero  es  desembarazarnos  del  pre- 
fecto. 

—¿Y  por  qué  no?  Será  muy  fácil,  y  en  ello  ganará 
Alejandría.  No  obstante,  si  nos  deshacemos  de  él,  ten* 
^    dremos  que  apoderarnos  de  la  ciudad,  y  dudo  que  sea- 
mos bastantes  para  el  caso. 

—La  guardia  se  nos  unirla.  Mañana,  si  te  parece,  iré 
á  los  cuarteles  y  tantearé  á  los  soldados,  pues  me  he 
hecho  amigo  de  muchos  de  ellos.  Pero,  en  fin^  príncipe 
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Wulf...  todos  sabemos  qae  lo  que  tú  dispones  está  sieni' « 
pre  bien  dispuesto....  pero  ¿qué  utilidad  nos  reportará 

casar  á  esa  ílipalia  con  e!  Amal? 

— ¿Qué  utilidad/  dijo  Wulf  pegando  con  la  copa  en  el 
suelo.  ¿Qué  utilidad?  iCiega  y  vieja  rata,  que  no  piensas 
sino  en  llenar  los  Ccirrillosl...  Darle  una  esposa  digna  de 
un  héroe,  como  él  lo  es,  á  pesar  de  todo....  una  esposa 
que  le  impedirá  embriagarse,  que  le  hará  sabio  en  vez 
de  loco,  emprendedor  en  vez  de  holgazán....  una  esposa 
que  nos  traerá  el  apoyo  de  la  gente  rica,  y  nos  afianza- 
rá aquí  de  moda  que  luego  nadie  pueda  echarnos  abajo. 
Mandando  ellos  dos  en  Alejandría ,  en  tres  meses  sere- 
mos dueños  de  Africa.  Enviaremos  á  España  por  ios 
Vándalos  para  marchar  contra  Gartago;  al  Adriático  por 
los  Longobardos  para  desembarcar  en  Pentápolis;  lim- 
piaremos toda  la  costa  sin  perder  un  solo  hombre',  ahora 
que  está  sin  soldados  á  causa  de  la  espedicion  de  ese 
necio  de  lieracliano  á  Roma.  Que  ios  Wendels  y  ios  Lon- 
gobardos se  den  la  mano  aquí,  en  Alejandría;  que  echen 
suertes  para  repartirse  la  costa,  y  entonces.... 

^¿Entónces  qué? 

— En  cuanto  estemos  bien  arraiaados  en  Africa,  re— 
uniré  una  partida  de  héroes  y  con  ellos  navegaré  al  Sur 
hácia  Asgard....  Quiero  atravesar  ese  Mar  Rojo...»  y  ver 
á  Odin  cara  á  cara,  ó  morir  buscándole. 

— ¡Ohl  suspiró  Smid;  y  supongo  que  aguardarlas  por 
mi,  en  lugar  de  dejarme  á  mitad  del  camino,  entre  los 
dragones  y  los  elelantes.  Bien,  bien ;  los  hombres  sábios 
son  como  las  tierras  pantanosas....  cabalga  hasta  donde 
quieras  en  la  tierra  firme,  que  seguro  estás  de  llegar 
por  último  á  un  sitio  agradable.  Sin  embargo,  iré  ma- 
ñana á  tantear  la  guardia,  si  no  me  duele  la  cabeza. 
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— Y  yo  veré  al  Jóven  para  tratar  sobre  Pelagia.  Briii«> 
demos  al  baen  éxito  de  nuestro'  plan. 

Y  los  dos  ancianos  guerreros  estuvieron  bebiendo 
hasta  que  las  estrellas  dejaron  de  ser  yisibles  y  las  som- 
bras dei  claustro  por  el  lado  de  Oriente  se  desvanecie- 
ron ante  el  Brillo  del  crepúsculo. 
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CAPITULO  XIX. 


JD0I08  CONTBA  CBUTIAHOS. 

Ejl  porterillo,  después  de  haber  llevado  el  mensaje  de 
Arseaio  á  Miriam,  volvió  en  busca  de  Filemon  y  el  an- 
oiano,  y  no  hallándolos,  empleó  ioda  la  tarde  6Q  correr 
acá  y  allá  con  tal  freoesiy  qoe  se  origiuaroa  grandes 
dadas  sobre  el  estado  de  su  salud  entre  la  gente  del  bar* 
río.  Al  fin,  el  hambre  le  obligó  é  ir  á  su  casa  á  cenar, 
y  trató  entonces  de  desahogar  sus  escitados  sentimientos 
en  sa  ocupación  &Torita  de  pegar  ¿  su  mujer.  Con  este 
mottvoy  dos  esclavas  sirias  de  Miriam»  atraídas  por  los 
gritos  de  la  negra,  acudieron  á  su  socorro,  le  echaron 
encima  un  cubo  de  agua  y  le  pusieron  en  la  calle.  El, 
sin  alterarse,  se  comparó  sonriéndose  con  Sócrates  do- 
minado por  Jantipa;  y  cediendo  filosóficamente  á  las  cir- 
OQdstanoias,  estuvo  dando  saltos,  semejante  é  una  urra- 
ca domesticada,  como  unas  dos  horas,  á  la  entrada  de 
la  callejuela,  prodigando  ligeros  chistes  á  los  que  pasa* 
ban  con  peligro  algunas  veces  de  su  seguridad  personal; 
basta  que  por  último  Filemmi»  que  corría  ain  aliento 
en  dirección  de  su  casa,  se  precipitó  en  sus  brazos. 

— ¡Oigal  ¡Eres  túl  Tu  estrella  prospera.  Ella  te 
llama. 

— ^iQoíén? 

^Miriam.  Sé  como  la  tumba  de  callado.  La  verás  y 
hablarás  con  ella.  Rechazó  el  mensaje  de  Arsenio,  usan- 
do de  palabras  que  es  innecesario  repitan  lábios  fiiosófi-> 
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COS.  Vamos;  pero  cuidado  cómo  te  espresas....  mira  que 
88  traía  de  una  encantadora  que  puede  detener  las  es- 
trellas en  su  curso  y  á  quien  obedecen  los  espíritus  del 
tercer  cielo. 

Filemun  se  dio  prisa  en  llegar  á  casa  con  su  hués- 
ped. Poco  le  importaba  ya  la  prevención  de  Hipatia 
para  que*se  resguardase  de  Miriam.. ¿No  iba  en  bus«* 
ca  de  su  hermana? 

— ¿Estás  de  vuelta  otra  vez,  miserable?  gritó  una  de 
las  esclavas,  cuando  llamaron  á  la  puerta  de  la  habita- 
ción de  Miriam.  ¿A.  qué  traes  aquí  jóvenes  á  tales  boras 
de  la  noche? 

—Harás  mejor  en  bajar  y  pedir  perdón  á  tu  pobre 
mujer.  Ha  estado  llorando  y  rezando  por  ti  ante  su  cru- 
ciíijo  toda  la  noche;  por  tí,  ingrato  mono.  * 

—Supersticiones  ,  femeniles        pero  la  perdono. 

|Abr(d,  mujeres  bérbarasl  Traigo  aqoi  á  este  j6ven  fi- 
lósofo de  órden  de  vuestra  ama. 

— Que  aguarde,  pues,  en  la  antecámara.  Hay  uno  con 
mi  ama  en  este  momento. 

Asi,  Pilemon  tuvo  que  esperar  en  nna  oseura  ante- 
cámara, adornada  con  alfombras  viejas  y  divanes,  pa- 
seándose aí^ilada mente,  mientras  que  las  dos  esclavas 
le  observaban  de  medio  ojo  y  convenian  en  que  era  un 
estúpido,  pues  que  no  contestaba  á  sus  lánguidas  mi- 
radas. 

Entretanto  Miriam  estaba  oyendo,  con  maligna  son- 
risa, á  un  jóveu  judio,  cuya  piel  había  tostado  el  sol. 

— Sabía,  madre  en  Israel,  que  todo  dependía  de  mi 
diligencia,  y  en  tal  concepto  cabalgué  noehe  y  dia  desde 
Ostia  á  Tarento;  pero  el  mensajero  de  loe  iBCircon-* 
cieos  estaba  mejor  montado  que  yo;  viendo  lo  cual,  se-  ^ 
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dttje  á  m  esdavo  para  qae  eslrof^ease  sa  caballo,  y  de 
este  modo  logré  adelantarme  á.él  una  jornada  completa 

el  segundo  dia.  Sin  embargo,  por  la  noche  el  Filisteo 
mo  habia  dejado  atrás  nueva  mente,  con  la  ayuda  de  los 
ángeles  malos.  Me  puse  furioso. 
.  — ;Y  entónoes,  Jonadab  Bar-Zebadah? 

<— Me  acordé  de  Ehnd  y  de  Joab,  coando  iba  perse- 
guido por  Azael;  y  después  de  reflexionar  mucho  acer- 
ca de  la  legalidad  del  hecho,  pues  no  soy  hombre  san« 
guinario,  cuando  nos  reunimos  en  medio  de  la  oscuri- 
dad, cogí  y  le  maté. 
Miriam  aplaudió. 
—En  seguida,  vistiéndome  3U  ropa  y  tomando  sus 
cartas  y  credenciales,  como  era  justo,  pasé  por  el  men- 
sajero del  emperador,  y  asi  cabalgué  el  reato  de  aquel 
dia  á  costa  de  los  paganos,  y  te  devuelvo  la  balan^ 
salvada. 

— No  pienses  en  la  balanza.  Guárdala  para  tí,  dig- 
no bijo  de  Jacob.  ¿Y  después  ? 

—Guando  llegué  á  Tárente  me  embarqué  en  la  ga- 
lera que  habia  ajustado  con  ciertos  piratas ,  hombres 
valientes  y  que  se  portaron  muy*  bien;  pues  estando  á  la 
mitad  del  camino  vimos  otra  galera  en  la  misma  direc- 
ción que  nosotros,  que  conocí  era  de  Alejandría,  y  tam- 
bién el  capitán,  el  cual  me  aseguró  que  habia  ido  desde 
aquí  á  Brindis  con  carias  de  Oresles. 
.  — ¿Y  qué? 

—Parecióme  bajo  el  que  nos  pasase,  y  mías  bajo  per-, 
der  cuantos  sacrificios  teníais  hechos  tú  y  nuestros  an- 
cianos^ así  traté  con  el  hombre  de  sangre,  ofreciéndole, 
además  de  lo  contratado,  doscientas  monedas  de  oro, 
que  pagó  por  cuenta  mia  Aabbi  dzequiel,  que  vive  junta 
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i  la  puerta  del  Agua  en  Pelusio.  Enlonoea  lo»  piralas 
convinieron  en  echar  á  pique  al  enemigo;  pues  nuestra 

galera  era  de  Liburnia  con  un  agudísimo  espolón,  mien- 
tras que  la  suya  no  pasaba  de  ser.  una  ligera  trireme. 
--¿Y  lo  hiciste? 

—De  otro  medo  no  estuviera  yo  aquk  Fueron  entre-^ 

gados  en  nuestras  manos;  herimos  su  galera  por  la  mi- 
tad y  se  hundió  como  Faraón  y  su  ejército. 

— '¡Perezcaa  así  todos  los  enemigos  de  nuestra  nación! 
esclamó  Miriam.  ¿Y  ahora  es  imposible»  dices,  que  lie» 
guen  nuevas  noticias  hasta  dentro  de  diex  días? 

— Imposible;  me  lo  aseguró  el  capitán,  debido  todo  á 
haberse  levantado  viento  y  á  las  señales  de  una  tempes- 
tad por  el  lado  del  Sur» 

— ^Toma  esta  carta  para  el  sumo  sacerdote  y  la  beiH 
dScion  de  una  madre  en  Israel.  Has  servido  á  tu  pueblo, 
y  bajarás  al  sepulcro  cargado  de  años  y  de  honores,  con 
criados  y  criadas,  oro  y  plata,  hijos  y  nietos,  con  tu  pie 
sobre  el  cuello  de  los  paganos  y  la  bendición  de  Abra- 
taam,  Isaac  y  Jacob,  y  comerás  del  ganso  que  está  en* 
gordando  en  el  desierto,  y  del  Leviatan  que  yace  en  el 
grdn  mar,  para  que  se  alimenten  de  él  todos  ios  verda- 
deros israelitas  en  el  último  dia. 

Y  el  judio  se  marchó,  creyéndoee  quiaá,  en  su  Ibh 
natismo,  el  hombre  mas  Mis  de  Egipto  en  aquel  mo- 
mento. 

Atravesó  la  antecámara,  dirigiendo  una  mirada  á  las 
esclavas  sirias,  y  frunciendo  el  gesto  al  ver  é  Filemon, 
el  cual  fué  introducido  entonces  á  la  presencia  de  Mi- 
ríam. 

La  vieja  estaba  sentada,  hecha  un  ovillo,  en  un  di- 
vaUy  escribiendo  en  un  librilo  de  memoria  que  tenia  so* 
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bre  sos  rodillas,  niíenlras  qae  en  los  ftmdones  al  lado 

de  ella  brillaban  joyas  magníficas  que  se  había  estado 
entreteniendo  en  tocar,  como  un  niño  haría  con  sus  ju- 
guetes. Pormaneció  algunos  minutos  sin  alzar  ios  ojos;  y 
FilemoD,  á  pesar  de  su  impacieDcia,  no  pCido  menos  de 
mirar  alrededor  y  comparar  el  desaseado  esplendor,  el 
repugnante  olor  á  vino,  á  comida  y  á  perfumes  de 
aquella  pequeña  sala,  con  la  gracia  y  la  limpieza  de  las 
casas  griegas.  Arrimados  á  la  pared  había  armarios  y 
baoles,  cuya  constraccion  rebelaba  la  fantasía  de  los 
orientales;  rollos  de  pergamino  iluminados  yacían  á 
montones  en  un  rincón ;  una  lámpara  de  forma  particu- 
lar colgaba  del  techo,  y  esparcía  una  opaca  y  triste 
luz  sobre  un  objeto  que  al  pronto  heló  la  sangre  del  jó- 
ven,  á  saber:  un  listonctllo  de  madera,  sobre  el  coat  en 
un  plato  de  oro ,  grabado  con  señales  místicas ,  estaba 
la  momia  de  la  cabeza  de  un  niüo;  uno  de  esos  teraf,  de 
los  cuales,  como  salxa  Filemon,  pretendían  las  hechi- 
ceras del  Oriente  evocar  respuestas  projMlices. 

Al  cabo  levantó  los  ojos  y  habló  con  voz  dura  y 
ol)ilIona« 

— -¡Bíen^  hermoso  jóven  I  ¿y  qué  es  lo  que  quieres  da 
esla  pobre  judia  proscrita?  ¿Deseas  alguna  de  las  pre- 
ciosidades que  ha  tenido  el  talento  de  hacer  que  los  de- 
monios, sus  esclavos,  salvasen  de  los  cristianos  la- 
drones? 

£n  breves  palabras  refirió  el  jóven  su  historia.  La 
vieja  le  esouehaba,  fijando  en  él  con  toda  intención  sus 

ardientes  ojos;  en  seguida  respondió  lentamente  : 
—Bien;  ¿y  qué  tenemos,  si  eres  esclavo? 
—¿Conque  lo  soy?  ¿Conque  soy  esclavo? 
—Si*  Arsenio  dije  la  verdad.  Yo  le  vi  comprarte  en 
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BaveDa  hace  quince  años  cabales.  Yo  compré  á  tu  her* 
maDa  al  mismo  tiempo»  la  caal  üeoe  ahora  veinte  y  dos 
años,  pues  te  llevaba  cuatro  de  edad. 

^¡Ob,  cíelosl  ¿Y  tú  conoces  aun  á  mi  hermana?...  ¿Es 
acaso  Pelagia? 

—Eras  un  lindo  niño,  prosiguió  la  vieja,  como  si  no 
le  hubiese  oído.  Si  imagiiiara  que  en  creciendo  ibas  á 
ser  tan  hermoso  y  hábil  como  eres,  te  hubiera  compra- 
do. Los  godos  estaban  á  punto  de  marchar,  y  Arsenío 

dió  solo  diez  y  ocho  monedas  de  oro  por  tí...»  ó  veinte  

con  la  vqjez  todo  se  me  olvida.  Pero  habia  que  gastar 
luego  en  tu  educación,  y  la  de  tu  hermana  me  costó  su- 
mas enormes....  Lo  cual  no  quiere  decir  que  no  valiese 
el  dinero —  de  ningún  modo,  pues  era  preciosísima. 

—¿Y  sabes  dónde  está?  ¡Ohl  ¡dímeio,...  por  compa- 
sión, dfmelol 

-^¿A  qué  fin? 

— ¿A  qué  iin?  ¿No  palpita  en  ti  un  corazón  humano? 
¿No  es  mi  hermana? 

«— |Bienl  Sin  ella  has  vivido  perfectamente  quince 
aikis....  ¿por  qué  no  te  ha  de  suceder  lo  mismo  ahora?. 
Tú  no  le  acuerdas  de  ella....  tú  no  la  amas. 

— ¿Que  no  la  amo?  Moriría  por  ella....  por  tí,  si  ma» 
ayudases  á  encontrarla. 

.  —¿De  veras?  Y  si  te  condujese  á  su  lado,  ¿qué  harías? 
Ella  es  bastante  feliz  y  rica  ahora.  ¿Pudieras  aumeiitar 
su  felicidad  ó  su  riqueza? 

—¿Y  me  lo  preguntas?....  Yo  debo...»  quiero.*.»  sa- 
carla de  esta  infamia. 

—¡Ahí  ¡ahí  fse&or  fraile!  No  esperaba  yo  menos.  Na* 
die  sabe  mejor  que  yo  lo  que  significan  esas  hermosas 
palabras.  £1  niño  que  se  ha  quemado  teme  el  fuego;  pero 
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la  mnier  vieja  que  también  se  ha  qaemado,  lo  apaga, 
como  verás.  Ahora  escucha.  No  digo  que  no  hayas  de 
encontrarla....  ni  que  ia  misma  Pelagia  no  sea  la  mujer 
á  qaien buscas*...  pero...  estás  eo  mi  poder..../  No  frun- 
zas el  ceño.  Puedo  entregarte  como  esclavo  á  Arsenio 
cuando  me  acomode.  Una  palabra  mía  á  Orestes,  hará  * 
que  te  prendan  como  fugitivo. 

—¡Huiré!  esclamó  Fiiemon  con  altivez. 

^¿Huir  de  mi? 

Y  Miriam  se  rió,  señalando  el  (craf. 

— ¿De  mí,  que  si  huyes  mas  allá  de  Kaf,  ó  te  sepultas 
en  los  abismos  del  Océano,  haria  que  e^os  muertos  ló- 
bios  confesasen  donde  estás,  y  enviaría  demonios  que  te 
tragasen  sobre  sus  alas?  {Huir  de  mil  Mejor  será  que  me 
obedezcas,  único  medio  de  ver  á  tu  hermana. 

Fiiemon  tembló,  y  se  sometió.  El  encanto  de  los  ojos 
de  aquella  mujer,  el  terror  de  sus  palabras,  que  creia  á 
mediaSt  y  la  agonía  del  deseo  le  vencleroo»  y  marmurá: 
Yoteobedeceré....  Solo....  solo.... 

— Solo  que  no  eres  todavía  un  hombre  completo,  sino 
mitad  hombre  y  mitad  fraile,  ¿éh?  Antes  de  ayudarte, 
es  preciso  que  sepa  esto:  ¿Eres  un  fraile  aun»  ó  eres  un 
hombre? 

—¿Qué  significa  esa  pregunta? 

—¡Ahí  |ah!  ¡ah!  |Y  estos  perros  cristianos  no  saben 
lo  que  significa  ser  hombrel  ¿Eres  un  fraile,  pues?  De- 
jemos aparte  lo  de  hombre,  pues  que  escede  los  limites 
•  de  tu  inteligencia. 

— Yo....  soy  un  estudiante  de  filosoffa. 

— Pero  ¿no  eres  hombre? 

—Supongo  que  lo  soy. 

-—Y  yo  no  lo  suponga:  si  lo  fueraSi  hace  modios  me- 
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ses  qae  estarías  en  relaciones  amoresas,  oono  ua  hom-  ' 
bre,  coQ  esa  mujer  pagana» 
— |Yo....  con  ellal 

^Sí,  ¡yo....  con  ella!  dijo  Miriam,  imitando  grosera- 
meóle  su  tono  humilde.  Yo,  el  pobre  estuáianle  sin  di«» 
•   nero»  con  ella,  la  grande,  rica,  sábia ,  adorada  filósofa , 

que  tiene  las  sagradas  llaves  del  altar  interior  del  vien*- 
to  de  Oriente....  y  precisamente  porque  soy  un  hom- 
bre, ei  hombre  mas  hermoso  de  Alejandría,  y  ella 
una  mujer,  la  mujer  mas  vana  de  Alejandría;  por 
todo  lo  cual  soy  mas  fuerte  que  ella,  y  puedo  darla  vuel-. 
tas  alrededor  de  mi  dedo,  v  traerla  de  rodillas  á  mis 
pies  cuando  quiera,  lan  pronto  como  abra  rais  ojos  y 
descubra  que  soy  hombre.  ¡£h,  jóvenl  ¿Te  ha  ense&ado 
ella  esto  alguna  veB  entre  sus  matemáticas  y  metafísica» 
entre  sus  dioses  y  diosas  ? 

Filemon  se  puso  de  color  de  escarlata:  el  dulce  ve- 
neno habia  penetrado  en  sus  venas,  y  estas  brillaban 
con  él  por  la  primera  vez  de  su  vida.  Miriam  oonodó  su 
ventaja. 

— Vamos....  no  te  asuste  tu  nueva  lección.  Me  gustas- 
te desde  el  primer  momento  que  te  vi,  y  pregunté  al  te- 
raf  sobre  ti,  el  cual  me  di,ó  una  respuesta*. pero  { qué 
respuesta!  algún  dia  la  sabrás.  De  lodos  modos,  indujo  á 
la  pobre  vieja,  (i  la  generosa  judía  ,  á  desprenderse  de 
su  dinero,  ¿lias  sospechado  jamás  de  mano  de  quién 
procedia  tu  moneda  de  oro  de  todos  ios  meses? 

Filemon  se  inmutó,  y  Miriam  prorompió  en  una  cba 
fuerte  y  chillona. 

—¡Te  has  figurado  que  procedia  de  Ilipatia,  estoy  se- 
gura! de  la  hermosa  griega....  ¡qué  vano  eresl...  y  ui 
por  las  mientes  te  pasó  la  pobre  vieja  judia. 
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«—¿Conque  fuiste  tú?  ¿Tu?  dijo  Filemon.  ¿Tengo»  pues» 
que  agradecerte  esa  estraña  genemidad? 
—No  que  agradecerme:  lo  que  quiero  es  que  me  obe* 

dezcas;  porque  no  debe^  olvidar  que  puedo  probar  tu 
deuda  para  conmigo,  hasta  el  último  óbolo,  y  reclamár- 
tela. Pero  no  lo  temas;  yo  no  seré  dura  respecto  de  tí» 
precisamenle  porque  estés  en  mi  poder.  Aborreieo  á 
los  que  no  lo  están.  Desde  que  tengo  á  Ies  hombres  entre 
mis  manos,  empiezo  á  quererlos.  Las  personas  viejas 
aman,  como  los  niños,  sus  juguetes. 

—¿Según  eso,  yo  lo  soy  tuyo?  d^  Filemon  con  arro- 
gancia. 

— Sin  duda,  mi  hermoso  jóven,  respondióla  vieja,  mi- 
rándole con  tan  insinuante  sonrisa,  que  le  impidió  mon- 
tar en  cólera.  Al  cabo«  yo  sé  valerme  de  medios  sua« 
ves....  y  estos  últimos  cuarenta  días  no  he  pensado  mas 
que  en  hacer  feliz  á  la  gente  mesa;  así,  no  tienes  por 
qué  anublarte.  Ahora  bien....  ayer  salvaste  lu  vida  á 
Orestes. 

— ¿Cómo  lo  has  sabido? 

-—¿Yo?  yo  lo  sé  todo.  Yo  sé  lo  que  las  golondrinas  di- 
cen cuando  pasan  volando,  y  lo  que  los  peces  piensan  en 
el  mar.  También  tú  lo  sabrás  algún  día,  sin  la  ayuda 
del  teraf.  Pero  entretanto,  es  preciso  que  entres  á  servir 
á  Orestes.  ¿Vacilas?....  ¿Ignoras  que  estás  colocado  muy 
alto  en  su  fávor?  Te  hará  su  secretario...  y  te  ascenderá 
con  el  tiempo  á  mayordomo,  si  sabes  aprovecharte  da 
tu  fortuna* 

Filemon  permanedé  anos  instantes  atónito  y  en  si- 
lencio. 

— ¿Al  servicio  de  ese  hombre?  dijo  al  fin.  ¿Qué  me 
importan  él  ni  sus  honores?  ¿Por  qué  me  atormentas 
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asi?  ¡No  tengo  mas  deseo  en  la  tierra  que  ver  á  mi  her- 
mana! 

— Será  mucho  mas  probable  que  la  veas  si  perteneces 
á  la  córte  de  un  grande  oficial....  quizá  mas  que  un  ofi- 
cial., i.  que  si  continúas  siendo  un  pobre  fraile.  Esto  no 
quiere  decir  que  yo  te  crea.  ¿Tu  único  deseo  en  la  tierra, 
éh?  ¿No  te  importa,  pues,  volver  á  ver  á  la  hermosa 
Hipalia? 

— ¿Yo?  ¿y  por  qué  no  la  vería?  ¿No  soy  su  discípulo? 

^Ella  no  tendrá  discípulos  mucho  tiempo  mas»  qafr> 
rído.  Si  deseas  oir  sus  sábias  esplicadones  (que  me  ale- 
graré te  sean  de  provecho),  deberás  de  aquí  en  adelante 
acercarte  mas  al  palacio  de  Orestes  que  al  salón  de  lec- 
ciones. ¡Ahí  te  inmutas.  ¿Qué  te  parece  mi  argumento? 
No....  no  me  preguntes.  Yo  no  esplico  nada  á  mongos. 
Pero,  toma  estas  letras;  mai^ana  por  la  mafiana,  á  la  hora 
tercia,  vé  al  palacio  de  Orestes  y  pregunta  por  su  secre- 
tario, Eihau  el  caldeo.  Di  sin  miedo  que  llevas  impor- 
tantes noticias  de  Estado....  y  luego  sigue  ta  estrella: 
es  mas  hermosa  de  lo  que  imaginas.  ¡Anda!  obedéceme, 
ó  no  verás  á  tu  hermana. 

Filemon  se  sintió  cogido  de  improviso;  pero,  en  úl- 
timo resultado,  ¿qué  no  podría  hacer  por  él  aquella  mu- 
jer estraordinaria?  Si  la  senda  que  iba  á  seguir  no  era  la 
suya,  era  la  que  mas  le  aproximaba  á  Pelagia;  y  entre- 
tanto se  veia  en  poder  de  la  vieja,  y  tenia  que  someter- 
se á  su  destÍQo.  Así,  pues,  tomó  las  letras  y  se  marchó. 

^¿Y  crees  que  te  la  voy  á  entregar?  dijo  Miriam  para 
sí,  riéndose,  cuando  hubo  salido  Filemon.  ¿Cíoavertirla  en 
una  penitente,  en  una  monja,  ó  cosa  por  el  estilo;  redu- 
cirla á  apaciguar  á  tu  Dios,  arrastrándose  entre  las  mo- 
mias durante  veinte  años,  con  una  cadena  alrededor  del 
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cuello  y  una  argolla  en  el  tobillo,  en  la  persuasión  de  que 
es  la  esposa  del  Nazareno?  ¿Y  piensas  que  la  vieja  Mi- 
riam le  la  v¿  á  entregar  para  eso?  ;No,  no,  señor  fraiiel 
¡prímero  niuertal...  ¡Sigue  tu  delicado  cebo!...  ¡Sigúele, 
como  el  mono  la  yerba  que  su  conductor  le  ofrece,  te- 
niéndola siempre  una  pulgada  distante  de  su  nariz.... 
¡Tú  en  mi  poder!....  ¡Y  Oresles  en  mi  poderl...  Maüana 
debo  negodar  ese  nuevo  empréstito;  asi  lo  supongo.... 
|No.  me  pagarán  nunca,,  y  el  perro  concluirá  por  arrui- 
narme! ¿A  cuánto  asciende  ahora?  Veamos.  Y  empezó  á 
registrar  en  su  escritorio  obliuaciones  v  ñolas.  No  me 
pagará  nunca.  ¡Pero,  puderl...  ¡tener  poder!  ¡Verá eses 
esclavos  paganos  y  á  esos  perros  cristianos  formando 
proyectos  y  enorgulleciéndose  con  la  idea  de  que  son  los 
dueños  del  mundo,  sin  imaginar  jamás  que  nosotros  es- 
tamos tirando  de  la  cuerda,  y  que  son  nuestros  jugue— 
tesi  ¡Nosotros,  los  hijos  de  las  promesas....  nosotros,  la 
nación.,.,  nosotros,  la  semilla  de  Abrabam!  ¡Pobres  dia- 
blosi  ¡Casi  me  inspiran  lástima  al  pensar  en  la  cara  (|ue 
pondrán  cuando  venga  el  Mesías,  y  descubran  quiénes 
eran  ios  verdaderos  seüores  del  mundo!...  Ese  Oresles, 
8¡o  embargo,  debe  ser  emperador  del  Sur;  sí,  aunque 
tenga  que  prestarle  para  ello  las  joyas  de  Rafael.  Por- 
que debe  casarse  con  la  mujer  griega,  y  se  casará.  Ellu 
le  aborrece,  es  cierto. Mi  venganza  será  así  mayor.  Y 
ama  á  ese  fraile:  lo  conocí  en  sus  ojos  cuando  la  encon- 
tré en  el  jardín....  Tanto  mejor  para  mi  venganza.  El  se 
colgará  con  gusto  de  los  talones  de  Orestes  por  estar  mas 
cerca  de  ella....  ¡pobre  tontol  Le  haremos  secretario  ó 
mayordome.  Tiene  para  eso,  dicen,  bastante  talento,  ó 
no  k)  tieBe  para  nada.  Y  entonces  Orestes  y  el  serán  loa 

doa  dientes  de  mis  lenasas,  para  arrancar  lo  que  desea' 
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é  esa  Jezabel  griega....  ;y  volverá  á  mis  manos  esa  ágata 
negra! 

¿Era  el  final  de  su  discurso  uoa  quimérica  confusión 
de  ideas?  Quizá  no;  pues  cuando  pronunció  la  última 
pelabra  sacó  de  «u  seno  un  talismán  roto,  que  pen- 
día de  una  cadena  atada  alrededor  del  cuello,  exacta- 
mente parecido  al  que  deseaba  con  tal  ardor  ,  \  lo 

estuvo  mirando  largo  lienipo  lo  besó  lo  regó  con 

sus  lágrimas.....  le  habló....  lo  .estrechó  on  sus  brazos 
como  baria  una  madre  con  su  niño   murmuró  tro- 
zos de  eanciones  infantiles;  y  sus  facciones  desagra- 
dables, marcbilas,  se  .suavizaron,  parecieron  mas  pu- 
ras; y  se  levantó  ennoblecida  un  momento  por  ese  ideal 
personal  que  todas  las  almas  traen  consigo  á  este  mun- 
do,  y  que  brilla,  oscuro  y  potencial,  en  el  rostro  de 
los  niños  dormidos,  antes  de  que  se  hayan  cubierto  de 
cicatrices  y  desfigurado  en  la  larga  tragedia  de  la  vida. 
Era  hechicera :  se  ocupaba  en  el  trófico  de  esclavos; 
en  todas  sus  acciones  se  revelaban  la  falsedad,  la  fero- 
cidad, la  avaricia;  pero  aquella  despreciable  piedra  la 
traia  á  la  mera  ria  algún  pensamiento  verdadero,  espi- 
ritual, impalpable,  ante  el  cual  sus  tesoros  y  su  ambi- 
ción vallan  para  ella  tan  poco  como  para  los  ángeles  de 
Dios. 

Lejos,  sin  euíbargo,  estaba  Miriam  de  imaginar  que 
en  aquellos  mismos  instantes,  un  robusto  monge,  sentan- 
do en  el  cuarto  secreto  de  Cirilo,  donde  se  le  dispensó  el 
especial  honor  de  beber  una  copa  de  buen  vino  en  pr^ 
sencia  del  patriarca,  referia  á  es^e  y  á  Arsenio  la  si- 
gjuienle  historia: 

Asi  yo,  habiendo  desGubierio  que  los  jodies  leoian 
fletado  este  buque  pirata,  me  dirigial  capíUn,  y  eaMn 
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Irando  favor  en  snsojos^  me  alqiulé  oomo  remero,  segu- 
ro, por  lo  que  había  oido  á  los  judíos,  que  su  objeto  era 
traer  la  noticia  á  Alejandría  lo  mas  pronto  posible.  En  tal 
concepto,  para  desempeñar  el  encargo  que  Su  Santidad 
me  habia  confiado,  á  mi,  indignado  semejante  honor^  me 
embarqué  y  remé  contfnaamente  entre  los  demás,  reci- 
biendo, como  inhábil  en  aquel  trabajo,  muchas  maldi- 
ciones y  azotes  por  la  causa  de  la  Iglesia...  que  espero  se 
me  tendrán  en  cuenta  en  lo  porvenir.  Satanás,  deseoso  de 
acabar  connúgo,  entró  en  mi  puerpo,  y  xsasi  me  abrió  en 
dos,  pues  comencé  á  vomitar  mucho  y  aborrecí  todo  gé- 
nero de  comida.  No  obstante,  seguí  remando  imperlér- 
riio,  sin  que  los  vómitos  cesasen  un  momento,  hasta  que 
los  paganos,  admirados,  dejaron  de  pegarme,  y  me  hi- 
cieron beber  licores  fuertes;  con  lo  que  cobré  nuevo  vi* 
gor,  y  remé  día  y  noche,  confiando  en  que  mi  indignidad 
podría  proporcionar  algitu  bien  á  la  causa  de  la  Iglesia 
católica. 

>^Y  asi  ha  sucedido,  dijo  Cirilo,  i  Por  qué  no  te 
sientas? 

— Perdón,  contestó  el  monge  humildemente;  de  estar 
sentado,  como  de  todos  los  placeres  carnales,  resulta  al 
fin  saciedad. 

—Y  ahora,  dijo  Cirilo,  ¿qué  recompensa  te  daré  en 
pago  de  tu  buen  servicio? 

— Bastante  recompensa  es  haber  hecho  un  buen  ser- 
vicio. Sin  embargo,  si  el  santo  patriarca  se  empeüa,  hay 
una  antigua  cristiana,  mi. madre,  sttguit  la  carne.... 

—Ven  mai&aaa  y  la  atenderemos  como  correspoode. 
El  monge  besó  la  mano  de  su  superior,  y  se  retiró. 
Cirilo  se  volvió  á  Arsenio,  sin  poder  disimular  su  ale- 
gría, y  le  dijo,  dándole  golpee^  en  el  muslo: 
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—¿Hemos  veaoido  á  los  pagaoos»  éh? 
Y  afiadió  luego: 

— ¿Y  qué  me  aceoíMija  el  padre  mió  que  haga  paré 
aprovechar  una  ventaja  que  el  cielo  nos  ha  concedido 
tan  misericordiosamente? 
Arsenio  no  coniesló. 

•^Yo,  prosiguió  Cirila,  me  siento  inclinado  á  anunciar . 

la  noticia  esla  noche  en  mí  sermón.  . 
Arsenio  sacudió  la  cabeza. 
—¿Por  qué  no?  ¿Por  qué  no?  preguntó  Cirilo  con  im- 
paciencia? 

—Mejor  es  tenerla  secreta  hasta  que  otros  la  divuK 

guen.  Reservar  el  conociniiento  de  una  cosa,  equivale 
siempre  á  contar  con  fuerza  de  reserva;  y  si  el  hombre 
(lo  que  no  espero)  trata  de  hacer  daño  á  la  Iglebia*  dé- 
jale que  se  descubra  antes  de  servirte  de  tu  noticia  con- 
tra él.  Verdaderamente,  puedes  tener  escrúpulo  de  con- 
ciencia en  cuanto  d  la  legalidad  de  permitir  un  pecado 
que  te  seria  fácil  prevenir.  Por  lo  que  á  mí  respecta, 
creo  que  el  pecado  está  en  la  voluntad  mas  bien  que  en 
la  acción;  y  que  algunas  veces  (digo  solo  algunas  yeces) 
puede  ser  un  medio  de  salvar  al  pecador  dejar  que  su 
iniquidad  dé  fruto  y  agobiarle  coa  sus  mismos  proyectos. 

•^Peligrosa  doctrina,  padre  mió* 

— Como  toda  doctrina  profunda.*.,  que  tiene  un  sa- 
bor de  vida  ó  de  muerte .  según  se  la  recibe.  Yo  no  lo 
he  dicho  á  la  multitud,  sino  á  un  hermano  que  sabe  dis- 
cernir* Y  aun»  hablando  políticamente  déjale  descu- 

bríraOf  si  fragúa  en  realidad  algona  rebetten,  y  después 
habla  7  echa  por  tierra  sn  torreé  Babel. 

—¿Tú  crees,  pues,  que  él  no  está  enterado  á  estas  k»' 
ras  de  la  derrota  de  HcFacliano? 


Digitized  by  Google 


nPATU. 


357 


— Si  lo  eslá,  no  lo  dirá'al  pueblo;  y  nuestras  probabi- 
lidades de  í'xito  serán  casi  las  mismas. 

— Bien.  En  úllimo  resultado,  la  existencia  de  la  Igle- 
.sia  catóUca  depende  de  esta  lucha,  y  es  bueno  ser  pru- 
•dente.  Sea  así.  Es  para  mi  una  fortuna  tenerle  por  con- 
rsejero. 

De  este  modo  Cirilo,  no  obstante  su  natural  impa- 
'Cíencia,  cedió,  como  es  propio  de  los  hombres  sabios,  á 
uno  mas  sábío  que  él,  determinando  conservar  el  se- 
creto y  prescribiendo  igaal  silencio  al  monge. 

Filomon,  después  de  una  noche  de  insomnio  y  de  una 
visita  á  los  baüos  públicos,  que  la  tiranía  romana,  mas 
s^bia  que  la  moderna  libertad,  proporcionaba  tan  libe- 
raímente  á  sus  víctimas,  se  dirigió  al  palacio  del  prefecto 
y  entregó  su  mensaje;  pero  Orestes,  que  acababa  de  ad- 
mirar al  público  de  Alejandría  con  un  desusado  alarde 
•de  buen  humor,  estaba  ya  en  la  próxima  Basílica.  Allí 
fué  conducido  el  jóven  por  un  ugier,  y  se  halló  en  el 
<;entr6  de  un  enorme  salón,  adornado  con  frescos  y  már-> 
moles  de  colores,  y  rodeado  de  pórticos  y  galerías,  don- 
de los  magislrjulos  inferiores  oian  causas  y  administra- 
ban la  justicia  que  permitía  el  complicado  tecnicismo 
del  derecho  romano.  Al  través  de  una  multitud  de  cu- 
riosos pasó  Pilemon  al  ábside  en  el  estremo  superior,  y 
viendo  vacío  el  trono  del  prefecto,  entró  en  una  habi- 
tación lateral,  donde  se  encontró  solo  con  el  secretario» 
que  era  un  magestuoso  eunuco  caldeo,  de  rostro  pálido  y 
ojos  pequeños,  y  cuya  cabeza  ceuia  un  enorme  turbante. 
El  secretario  tomó  la  carta,  la  abrió  con  solemne  delibe- 
ración; y  luego,  sin  gastar  etiqueta,  se  puso  de  un  brin- 
co fuera  del  cuarto,  dejando  á  Filemon  atónito.  A  la  me- 
dia hora  volvió,  brillando  m  e|iUo8  «mi  grande  ideté 


Digitized  by  Google 


358  HIPATU. 

¡Jóveát  Ui  estrella  esiá  en  el  periodo  asoeudente: 
leres  portador  de  felices  nuevasl  £1  prefecto  mismo  te 

manda  enlrar. 

£q  seguida  salieron  ambos. 

£q  otra  liabilaoioD,  cuya  poerla  se  hallaba  custodia- 
da por  hombres  armados;  se, paseaba  Crestas  arriba  y 
abajo,  vivamente  escitndOf  al^o  descorapueslo  el  rostro 
por  la  orí^^ía  de  la  noche  anterior,  y  acudiendo  de  vezeo 
cuando  á  una  copa  de  oro  que  estaba  sobre  una  mesa. 

•«-lAbl  ¡conque  mi  salvador  nada  ménosi  Joven,  haré 
tu  fortuna.  Miriam  dice  que  quieres  entrar  á  mi  ser* 
vicio. 

Fileuion,  no  sabiendo  qué  coutestar,  creyó  quería 
mejor  respuesta  seria  inclinarse  lo  mas  que  pudiese. 

-*-(Ahl  ¡ahí  gracioso,  pero  no  enteramente  conforme 
á  la  etiqueta.  Ya  le  enseriarás  tá  prootó,  ¿éb,  secreta- 
rio? Aiiora  á  trabajar.  Dame  las  notas  para  firmarlas  y 
sellarlas.  Al  prefecto  de  los  estacioDarios. 

— Aquí  está. 

— Al  prefecto  del  Mercado  de  granos.  ¿Cuántos  bo- 
ques has  mandado  descargar? 
— Dos. 

— Bien,  eso  bastará  para  ej  tiempo  presente.  Al  de- 
fensor de  la  plebe.  ¡Que  no  se  le  llevara  el  diablol 

— Se  puede  tener  confianza  en  él,  pues  está  muy  en- 
vidioso del  iuüujo  de  Cirilo,  y  además  me  debe  luucUo 
dinero. 

— ¡Bienl  Ahora  las  notas  para  los  maestros  de  las  pri- 
sioDeSy  relativas  á  los  gladiadores. 
—Aquí  están. 

— A  Ilipatia.  No.  Quiero  honrar  á  mi  esposa^elegida 
con.  mi  ilustre  presencia.  £u  verdad»  es  una  mañana  de 
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trabajo  propia  del  que  padece  taa  fuerle  dolor  de  ca- 

—Su  escelencia  tiene  resistencia  como  siete.  ¡El  cielo 

le  prolongue  la  vidal 

En  efecto,  Orestes,  cuando  quería,  despachaba  los 
negocios  con  una  facilidad  admirable.  Una  cabeza  íina  y 
un  corazón  aun  ma^  fino  contribuyen  á  facilitar  mucbas 
cosas., 

Pero  toda  el  alma  de  Fileinon  so  concentró  en  estas 
palabras:  ¡Su  esposa  eleyida!...  ¿Era  que  !as  indicacio- 
nes de  Miriam  del  dia  anterior  habían  despertado  en  él 
alguna  visión  egoísta,  ó  que  sentía  lástima  y  horrot  al 

f)ensar  en*la  sucrlc  (iue  aiiuardalKi  á  Ilipatía,  á  su  ído- 
()?.••  Es  lo  cierto  que  estuvo  como  ciiiv-o  minutos  suiiii- 
do  en  un  sueüo,  del  cual  le  sacó  el  bonido  de  olro  nom- 
bre aun  mas  caro. 

— 'Y  ahora  pensemos  en.  Pelag.a.  Es  preciso  tantear  el 
terreno. 

— El  godo  vá  á  ofenderse. 

—¡Maldito  sea  el  godo!  Podrá  elegir  entre  todas  las 
nermosuras  de  Alejandría,  y  ser  conde  de  Pentápolis  si 

le  acomoda.  Pero  neccsiLo  un  especláculo,  y  nadie  mas 
que  Peiagia  servirá  para  el  baile  de  Venus  Aoadiómene. 

La  sangre  del  Jóven  so  Le  agolpó  al  corazón,  y  de  allí 
retrocedió  á. la  cabeza;  sintiendo  como  un  vértigo  de 
horror  y  de  vergüenza. 

— El  pueblo  se  pondrá  loco  de  alegría  al  verla  salir 
á  las  tablas  otra  vez.  Puco  piensan  los  estúpidos  en  los 
proyectos  que  formo  para  divertirlos,  aun  en  los  ins- 
tantes en  que  estoy  tan  ébrio  como  Sileno. 

—Su  escelencia  no  vive  mas  que  para  el  bien  de.  sus 
esclavos. 
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— jOye,  jóvenl  Tan  hermosa  dama  requiere  un  her- 
moso mensajero.  Desde  •luego  te  admito  á  mi  servicio,  y 
te  encargo  de  llevar  esta  carta  á  Pejagia.  ¿Cómo?  ¿Por 

qué  no  vienes  á  cogerla  ? 

— ¿A  Pelagia?  dijo  Filemon.  ¿En  el  teatro?  ¿Pública- 
mente? ¿Venus  Anadiómene? 

— ¡SÍ9  neciol  ¿Te  embriagante  tú  también  anoche? 

— ¡Es  mi  hermana! 

—Bien....  ¿y  qué  importa?  ¡Pero  no  te  creo,  misera- 
'  blel  ¡liolal  gritó  Oresles,  que  lo  comprendió  todo  al  ins- 
tante: ¡agieres  I 

Abrióse  la  puerta  y  entró  la  guardia. 

— Ahí  tenéis  á  un  buen  chico  que  parece  Inclinado  á 
volverse  loco.  Tenedle  en  punto  donde  no  pueda  hacer 
daño  por  unos  cuantos  días.  Pero  no  le  maltratéis,  pues 
al  pabo  salvó  ayer  mi  vida,  mientras  que  vosotros  echás- 
teis  á  correr. 

Y  el  infeliz  joven  fué  preso  y  conducido  al  cuerpo  de 
guardia,  en  medio  de  las  burlas  de  los  ugieres,  que  pa- 
recían irritados  contra  él  por  sos  proezas  del  dia  antes» . 
y  que  se  alegraron  mucho  de  poder  administrarle  un 
buen  par  de  grillos;  hecho  lo  cual,  le  arrojaron  en  un 
calabozo,  dejándole  allí  entregado  á  sus  medilaciones. 
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L08  MEMOS  M  TEKCEK. 

Pero,  hermosa  Hipatia,  imagínate  herida  en  la  cara  por 
uaa  piedra  bástanle  grande,  á  muchos  centenares  de 
miserables  cayendo  sobre  tí  como  fieras....  dos  minutos 
mas,  y  te  habrían  despedazado.  ¿Qaé  hubieras  hecho  en 
^lemejaute  caso? 

— Dejarlos  que  me  despedazasen,  y  morir  como  he 
vivido. 

— |Ahl  pero....  Guando  vieses  la  muerte  delante.... 
-—¿Y  por  qué  temería  el  hombre  la  muerte? 

—La  niuerle  no,  pero  el  acto  de  morir  sí.  Este  puede 
ser,  en  tales  circunstancias,  verdaderamente  desagra- 
dable. Si  nuestro  ideal  Juliano  el  Grande  creyó  nece- 
sario disimular,  y  fué  aun  mejor  cristiano  que  lo  que  yo 
he  pretendido  ser,  hasta  que  le  pareció  libada  la  opor- 
tunidad de  arrojar  la  máscara,  ¿por  qué  no  disimularla 
yol  Considérame  como  un  ser  inferior  á  tí..«,  como  una 
persona  del  vulgo,  sí  quieres;  pero  penitente  que  viene 
á  hacer  la  mas  completa  reparación  posible,  probando 
por  la  mas  inesperada  acción  que  es  capaz,  y  tiene  vo- 
luntad de  igualar,  si  está  en  su  mano,  á  Juliano  mismo. 

Tal  era  la  conversación  que  pasaba  entre  Hipatia  y 
Orestes  media  hora  después  que  Filemon  había  tomado 
posesioB  de  su  nuevo  onarlo. 

Hipatia  miró  al  prefecto  con  tranquila  penetración, 
en  que  iba  mezclado  algún  desprecio  y  temor. 
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— (lime,  ¿qaó  es  lo  que  ha  prodacído  en  ti  este  re- 
pentino cambio?  Dorante  cuatro  meses,  tos  promesas 
han  sido  estériles....  Hípatia  no  confesó  cuánto  se  hubie- 
ra alegrado  de  que  continuasen  siéndolo. 

—Porque....  Esta  mauaoa  be  recibido  noticias,  que  te 
comunicaré  primero  que  é  nadie  como  un  cumplimien- 
to. Cuidaremos  de  que  toda  Alejandría  las  sepa  antes  de 
ponoise  el  sol.  Ileracüano  ha  triunfado. 

— ¿Ha  triunfado?  esclamó  Hipatia  saltando  de  su 
asiento. 

— Triunfado  y  destruido  enteramente  las  fuerzas  del 
emperador  en  Ostia.  Ast  lo  ha  dicho  nn  mensajero  de 

toda  confianza.  Pero  si  resultare  f«ilso  todo  esto,  impe- 
diré que  la  noticia  contraria  se  divulgue;  si  no,  ¿de  qué 
me  valdría  ser  prefecto?  ¿Vacilas?  ¿No  ves  que  si  con- 
seguimos mantener  la  idea  viva  solo  una  semana,  nues- 
tra causa  está  ¡zanada? 
.   — ¿Y  cómo? 

— He  tratado  ya  con  todos  los  oficiales  de  la  ciudad,  y 
cada  uno  de  ellos  ha  obrado  como  un  hombre  Heno  de 
cordura,  prometiéndome  su  auxilio,  por  supuesto,  en 
caso  de  triunfar  Ileracliano,  pues  se  encuentran  tan 
cansados  como  yo  de  esa  corte  santurrona  de  Bizaacio* 
Además,  los  estacionarios  son  ya  mios;  también  lo  son 
los  soldados  que  ocupan  la  orilla  del  Nilo.  |Ah!  te  has 
figurado  que  habia  permanecido  ocioso  estos  cuatro  me- 
ses; pero....  has  olvidado  que  eras  tú  el  premio  de  mi 
trabajo.  .¿Podía  haber  negligencia  en  mi  con  tal  objeto  á 
la  vista? 

Hipatia  se  estremeció,  pero  no  desplegd  los  lábios,  y 
Orestes  continuó  diciendo: 
— üe  hecho  que  muchos  buques  de  ios  que  trasportan 
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trigo  descargaran  oca  graacanlídad,  aunque  esos  bri- 
bones frailes  de  Tabenne  se  hayan  casi  anticipado  á 

mi  benevolencia,  persistiendo  oficiosamente  en  dar  de 
comer  gralis  á  la  mitad  de  los  pobres  de  la  ciudad.  ¿Qué 
pueden  proponerse  en  Alejandría? 

— Supongo  que  querrán  adquirir  popularidad. 

—Justamente;  y  de  ese  modo,  ¿qué  inQujo  ha  de  te- 
ner el  gobierno  con  una  multilud  de  [)ícarus  »  cuyos  es- 
tómagos se  llenan  sin  necesidad  de  nosotros? 

— Juliano  se  quejó  de  lo  mismo  al  alto  sacerdocio  de 
Galacia  en  esa  inapreciable  carta  suya. 

— \Ahl  tú  arreglarás  esto  pronto.  En  cuanto  á  Cirilo, 
en  los  moinetUus  présenles  no  le  temo.  Su  o[)in¡on,  en- 
tre la^  personas  ricas  ó  instruidas,  ha  padecido  inuclio 
espulsando  á  ios  judíos.  Y  por  lo  que  toca  á  la  muche* 
dumbre,  cabalmente  acaban  los  dioses  de  enviarme  un 
don  capaz  de  ponerla  del  buen  humor  que  necesitamos. 

—¿Y  que  don  es  ese?  preguntó  Hipa  lia. 

-rün  elefante  blanco. 

•~¿Un  elefante  blanco? 

— Sí,  contestó  Orestes.  equivocando  ó  no  compren- 
diendo el  tono  de  Ilipaiia.  Un  elefante  blanco,  real  y 
efectivo;  una  cosa  que  no  se  ha  visto  en  Alejandría  hace 
cien  aüos.  Lo  llevaban  en  compañía  de  dós  tigres  do^ 
mesticados,  como  regalo  para  el  niño  que  reina  en  Bi- 
zancio,  de  parte  de  uno  de  los  cien  reyezuelos  de  la  hi- 
perbórea Trapobana,  ó  de  no  sé  qué  tierra  del  remolo 
Oriente.  Yo  me  tomóla  itbertcid  de  embargarlos,  y  des- 
pués de  una  corla  argumentación^  el  elefante  y  los  tigras 
QStán-á  nuestro  servicio. 

— ¿Y  do  qué  nos  han  do  servir? 

—-Ui  . querida  amiga....  Figúrale^..  .¿Cómo  hemos  de 
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atraemos  á  la  muchedambre  sin  un  espectáculo?^...  No 
se  conocen  roas  que  dos  medios  para 'poder  ganar  el 
lodo  <5  parte  del  imperio  romano:  la  fuerza  délas  armas 
6  la  fuerza  de  la  ostentación  y  del  fausto.  ¿Puedes  tú 
•  inventar  un  tercer  medio?  El  primero  es  demasiado  es- 
citante y  de  difícil  e¡ecucion  hoy  dia;  queda  el  último,  y 
gracias  al  elefante  blanco,  su  éxito  puede  ser  seguro. 
Tengo  que  hacer  alguna  exhibición  cada  semana.  El  pue- 
blo se  vá  cansando  de  ese  pantomimo;  porque  desde  la 
espulsion  de  los  judíos  cada  vez  se  vuelve  mas  estúpido 
y  holgazán,  habiendo  perdido  la  mitad  mas  entusiasta  de 
sus  espectadores.  Están  hartos  de  carreras  de  caballos... 
Ahora  bien;  supongamos  que  se  anuncia  para  el  dia 
mas  próximo  posible.  ..  un  espectáculo....  nuevo  en  la 
presente  generación.  Túy  yo....  Yo  como  exhibidor,  tú 
como  representante  (solo  por  el  momento)  de  las  anti- 
guas vestales,  sentados  juntos....  Un  amigo  de  confian- 
za, cuando  el  pueblo  esté  fuera  de  sí  de  júbilo,  gri- 
tará ¡P^iva  Orestes  Cé&arL;  Otro  les  recordará  fa  vic- 
toria de  Heracliano....  Otro  asociará  tu  nombre  con  el 
mío....  El  pueblo  aplaudirá.  No  faltará  un  Marco  Anto- 
nio que  se  adelante  y  me  salude  como  emperador,  Au- 
gusto.... lo  que  quieras....  Yo  rehusaré,  tan  suavemente 
como  el  mismo  Julio  César;  y  seré  oompelido  á  aceptar, 
sonrojándome,  tal  honor.  Me  levantaré,  pronunciará  un 
discurso  sobre  la  futura  independencia  del  continente 
del  Sur,  sobre  la  unión  del  Africa  y  el  Egipto,  no  de- 
biendo el  imperio  dividirse  en  adelante  en  Oriental  y 
Occidental,  sino  en  imperio  del  Norte  y  del  Sur.  Gritos 
de  aplauso  y  dos  dracmas  por  cabesa,  harinr  estreme- 
cer el  ciclo.  Cada  cual  creerá  que  les  demás  aprueban, 
y  s^uirá  la  oorriente.*..  Asi,  el  triunfo  será  s^uro. 
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^Pero,  preguntó  HípuUa  reprímiendo  sa  desprecio 

y  su  desesperación,  ¿qué  ticue  eso  que  ver  con  el  culto 
de  los  dioses? 

— Xioae....  tiene....  porque  cuando  te  parezca  que 
los  áiüiDoe  están  bastante  preparados,  podrás  levantar- 
te á  tu  vez  y  pronunciar  un  discurso....  digno  de  tí. 
Mostrarás  cóuio  tales  espectáculos,  gloria  antigua  del 
imperio,  han  perdido  su  brillo  á  causa  de  Id  supersli- 
cion  galilea. Cómo  la  única  senda  que  conducirá  de 
nuevo  á  los  goces  de  la  vista  y  el  oido,  es  la  que  lleve  á 
la  restauración  franca  de  aquellas  divinidades  de  dundo 
proceden,  y  sin  las  cuales  no  serán  nunca  completos. 
Pero  no  necesito  enseüarte  á  hacer  cosas  que  tú  me  has 
«nseñado  tan  á  menudo ;  asi,  tratemos  ahora  de  nuestro 
espectáculo,  que  después  de  las  dádivas,  es  la  parte  mas 
iraporlante  de  nuestro  plan.  Yo  hubiera  debido  exhibir- 
les el  monge  que  estuvo  ayer  á  punió  de  asesinarme,  lo 
cual  hubiera  sido  un  triunfo  de  las  leyes  sobre  el  cris- 
tianismo. El  y  las  fieras  proporcionarian  al  pueblo  diez 
minutos  de  diversión.  Pero  la  ira  pudo  mas  que  la  pru- 
dencia, y  el  miserable  ha  sido  cruciíicado  hace  dos  ho- 
.  ras.  ¿No  seria  buena  idea  la  de  una  e}í.hibicion  de  gla- 
diadores f  La  ley  los  ha  prohibido,  es  cierto.... 
.  —-¡Gracias  al  cielo !  dijo  Hipatia. 

— Pero,  ¿no  ves  que  por  esa  misma  razón,  para  mos- 
trar nuestra  independencia,  debemos  emplearlos? 

^|Nol  pues  que  . han  desaparecido,  no  hagas  .que 
vuelvan  á  afrentar  la  (¡erra. 

—Querida  amiga,  no  debes,  siendo  quien  eres,  decir 
eso  en  púbHco,  por  miedo  de  que  Cirilo  tenga  la  imper- 
tineapia  de  recordarte  que  su  estincion  ha  sido  obra  de 
loa  ensperadores  eriatíano^  y  de  ios  obispos. 
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Hipatitfi  se  mordió  los  lábios  y  no  Contestó. 

—Bien;  no  deseo  poner  en  ejecución  nada  que  te  des- 
agrade. Si  pudiéramos  concerUr  unos  cuantos  marti- 
rios.... Pero  á  la  verdad ,  me  temo  que  hayamos  de 
aguardar  uno  ó  dos  años,  en  vista  del  actual  estado  de 
la  opinión  pública,  antes  de  intentar  nada  por  el  estilo. . 

— ¿Aguardar?  jAcuardar  eternamente!  ¿No  prohibió 
Juliano  (el  cual  debe  ser  nuestro  modelo)  la  persecución 
de  los  Galileos,  considerándoles  bastante  castigados  por 
su  ateísmo  y  su  superstición? 

— Otro  pequeño  error  de  aquel  grande  hombre.  De- 
berla haber  record;ido  que,  durante  trescientos  años, 
nada,  ni  aun  los  gladiadores,  había  puesto  á  la  multitud 
de  tan  buen  humor,  como  el  ver  á  unos  cuantos  cristia- 
nos, especialmente  mujeres  jóvenes  y  hermosas,  que- 
mados vivos  ó  arrojados  á  los  leones, 
üipatia  volvió  á  morderse  los  lábios. 

—No  puedo  oir  mas....  Olvidas  que  estás  hablaúdo  á 
una  mujer. 

—Sabiduría  supremo,  dijo  Orestes  en  el  tono  mas 
blando,  no  debes  suponer  que  desee  ofender  tus  oídos. 
Pero  permiteroe  observar,  como  un  teorema  general, 
que  el  que  quiere  el  fin,  tiene  que  querer  los  medios; 
y  los  que  cuentan  en  su  apoyo  cuatrocientos  años  de 
esperienc¡a,son  los  mas  seguros.  Hablo  como  un  hombre 
de  Estado..  V  y  creo  que  tu  filosofía  no  disentirá. 

Hipatia  bajó  la  vista  como  agobiada  por  «Igun  peiH 
Sarniento  penoso.  ;,Qué  había  de  responder?  ¿No  era  de- 
masiado cierto  lo  que  decía  Oresles?  ¿Los  hechos,  no  ha- 
blaban en  su  favor? 

— Bien;  si  es  preciso  pero  imposible  qae  consien- 
ta en  que  reaparezcan  los  gladiadores.  jPor  qiiá  'no 
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una....  una  de  esas  lochas  con  fieras?  Son  may  repug* 
n antes,  pero  menos  inhumanas  que  las  otras;  pues  su- 
pongo tonoarás  todas  las  precauciones  para  impedir  que 
los  hombres  sean  heridos. 

^¡Áh!  eso  sería  una  rosa  sin  olor!  Si  no  hay  peligro 
ni  derramamienlo  de  sangre,  todo  encanto  desaparece. 
Además,  las  fieras  cuestan  hoy  día  muy  caras,  y  si  ma* 
tase  las  que  poseo,  no  podría  proporcionarme  otras.  ¿Por 
qoé  no  apelar  á  lo  que  no  cuesta  nada....  por  ejemplo» 
á  los  prisioneros? 

— ¡Cómol  ¿Colocas  á  seres  humanos  por  debajo  de  los 
brutos? 

«-No  lo  permita  el  cielo.  Pero  no  cabe  duda  en  que, 
en  la  práctica,  son  menos  costosos.  No  olvides  que  sin 
dinero  careceremos  de  poder,  y  que  debemos  reunir  to- 
dos nuestros  recursos  para  servir  la  causa  de  ios  dioses. 
Hipalia  permaneció  en  silencio. 

-^Ahora  bien ,  hay  cincuenta  ó  sesenta  prísioneros  li- 
bios,  que  acaban  de  ser  traídos  del  desierto.  ¿Por  qué  no 
hacer  que  combatan  con  igual  número  de  soldados?  Son 
rebeldes  cogidos  en  la  guerra. 

— |Ahl  entonces ,  dijo  Hipatia,  como  buscando  justi- 
ficación en  algo,  de  todos  modos  están  condenados  á 
muerte. 

— Naturalmente.  Así  los  cristianos  no  podrían  que- 
jarse de  nosotros  por  eso.  ¿El  cristianísimo  emperador 
Constantino  no  espuso  en  el  anfiteatro  de  Tréveris  tres- 
cientos prisioneros  germapos  para  que  se  matasen  unos 

á  otros? 

— Pero  ellos  se  resistieron ,  y  murieron  como  héroes, 
cadaHsoal  atravesado  por  so  espada, 
«-t^ht...  los  germanos  son  gente  dificil  de  manejar. 
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Hi  gaardia  se  muestra  igoalmente  ioflexible.  Para  ha» 

blarte  con  verdad ,  les  he  consultado  ya  acerca  de  exhi- ' 
bir  su  valentía  sobre  esos  libios;  ¿y  cu^l  crees  que  hsrsí* 
do  su  respuesta? 

—Se  habrán  Degado,  supongo. 

— He  contestaron  con  el  tono  mas  insolente,  que  eraa 
hombres  y  no  histriones  ;  que  estaban  á  sueldo  para 
combatic  ,  uo  para  degollar.  Yo  esperaba  un  diálogo  so- 
crático después  de  semejante  alarde  de  dialéctica »  y  me 
salí  fuera. 
'  — Tenían  razón. 

— Sin  duda  ,  considerando  la  cosa  bajo  un  punió  de 
visla  iilosófico;  perú  atendiendo  á  la  práctica »  se  con- 
dujeron como  grandes  pedantes  y  faltaron  á  su  obliga- 
ción para  conmigo.  Da  todos  modos  ^  encontraré  bastan- 
tes héroes  desgraciados  en  las  prisiones  c\\^e  ,  por  verse 
libres,  aci^pten  la  propuesta;  y  unos  cuantos  gladiadores 
viejos  que  frecuentan  aun  las  tabernas,  los  instruirán. 
DejemoSt  pues,  eso.  Ahora  discurramos  algún  espec- 
táculo ligero....  mas  6  menos  dramátioo....  que  deberá 
seguir. 

— Te  olvidas  de  que  estás  hablando  á  uoa  que  cooüa 
ser  lo  mas  pronto  posible  gran  sacerdotisa  de  Palas»  y 
que  entretanto  está  decídlda-á  obedecer  los  mandatos  de 

su  Lütor  Juliano  á  los  sacerdotes  de  su  época,  y  á  imitar 
á  los  gaiileos  en  su  odio  al  teatro  ,  tanto  como  espera  en 
lo  futuro  imitarlos  en  su  cuidado  de  la  viuda  y  del  es^ 
tranjero. 

— Lejos  de  mí  el  impugnar  la  sabídurfa  de  ese  grande 
hombre;  pero  perraíleme  observar,  que  juzgando  por 
el  estado  presente  del  Imperio ,  hay  derecho  para  decir  • 
que  se  equivocé*. 
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-  »»E1  SqI-^Dím  » &  quien  amaba  y  llevó  á  wn  lado  de- 
maiido  pmikK  eoiic«diáiidole  la  marta  de  un  béroe. 

en  el  momeBla  gae  M\6f  la  ola  del  barbarismo 
crisiiano  volvió  á  precipitarse  en  su  aoUguo  canal, 

«^|Alil  {Si  hubiera  vivido  veinte  a&os  masl 
'  rv-SI  fioi»INo»»  lal  vei  no  Unía  al*«i|0  que  nosotrofi 
poff  el  baoD  éiito  do  ous  proyelclos, 

Hipatia  se  puao  colorada....  ¿Se  estaría  rieDdo  Ore^* 
tofty  en  sus  adentros,  de  ella  y  de  sus  esperanzas? 

— -|No  blasfemes!  dijo  solemnemente. 

-^(No  k>  quiera  el  eielol  Yo  na  liiaUa  á  dar  qna  de 
las  esplieacioiies  que  tiene  un  hecho  innegable.  La  otra 
es  que,  como  Juliano  no  siguió  por  completo  el  camino 
que  conducid  á  la  restaura'iion  del  culto  de  los  Olimpia- 
noB»  el  Sol4)kM  creyó  eowaoienla  quitarle  de  so  poesto, 
y  envia  ahora  en  logar  suyo  é  Hipatia  la  filósofa,  que 
sabrá  evitar  el  error  de  Juliano  y  no  copiar  tan  á  la  le- 
tra á  losgalileos,  imitando  uoa  severidad  de  moral,  cur 
yos  únicos  verdaderos  y  naturales  adeptos  son  ellos. 

•^.¿Segun  esoy  d  error  4a  Juliano  lué  ser  demasiado 
Ttrtuoao?  Entonces,  déjame  copiarle  y  equivocarme  co- 
mo él.  La  falta  no  será  mía  ,  sino  del  destino. 

—Su  error  no  consistió  en  ser  demasiado  virtuoso, 
aíno  en  tratar  da  que  la  fuesan  los  daa^s^  Ohidó  la  mi- 
tad de  la  gran  máxima  de  Juvanal;  Panem  et  Circense$; 
á  que  debieran  ajustarse  eternamente  los  encargados  de 
gobernar  los  pueblos.  Probó  á  dar  á  estos  el  pan  sin  I03 
juegos  del  circo...  Y  las  gracias  que  recibió. ppr  su  enor- 
me magnjfioancia»  digalo  él  míaaao  y  las  Imanos  habitan- 
tes de  Antioqoia....  TÚ  acabas  da  eílar  su  llisopogon. 

--Sí....  el  lamento  de  un  hombro  d^ma&iado  puro  pa- 
ra su  época»         .  /. 

.     84     .  ' 
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-^Jastamante.  bébiiBra-  haberaa-eónteotido  con  gtnr-' 

dar  dentro  de  s(  $u  pnreza,  é  ir  á  Antioquía ,  no  mera- 
mente como  un  sümo-sacerdote  filósofo,  con  una  barba 
poco  aseada»  á  ofrecer  sacrificios  á  un  dios  en  quien-..;* 
perdóname...:  lüBMfie  M  Antidqnia  Mm  creído  por  mo- 
chos aftos.  Si  Ktibfc^  eiHMdo ,  segnido  de  día  mil  gla- 
diadores y  nuestro  elefante  blanco;  si  hubiese  construí- 
do  un  teatro  de  marfil  y  vidrio  en  Dafne,  y  proclamado 
juegos  en  honor  dél  dol  ó  de  oiro  cualquier  individuo  del 
Panteón....  '         '  .  ' 

— Hubiera  obrádó  de  una  manera  indigna  de  un  filó- 
sofo. '* 

— Pero  en  lugar 'de  aquel  sacerdote  único ,  arastrán» 
dose  f  pobre  diabló,  por  la  yerba  húmedo  hasta  el  altar 
desierto,  con  so  gdnso  bajo  el  brazo ,  hubiera  visto  á  toa- 
dos los  gansos  de  Antioquía  (perdóname  el  que  me  sir- 
va de  un  juego  d^  palabras  de  Aristófanes)  correr  con 
la  boca  abierta' ¿'adorar  al  Dios,  conocido  ;ó  desconoci- 
do,  y  á  ver  los'eipectáeales. 

— Bien  ,  dijo  Hípatia ,  cediendo  por  foerza  á  los  artifi- 
ciosos argumentos  de  Orestes.  Restauremos  las  antiguas 
glorias  del  drama  griego;  demos  una  trilogía  de  Esquilo 
ó  de  Sófocles.  ' 

-—Despacio «  querida  amiga.  Las  BuménUles'  serian  á 
propósito,  ó  el  Filocletes,  si  pudiésemos  someter  al  hé- 
roe á  un  dolor  verdadero  y  convencer  á  ios  espectadores 
de  que  gemía  de  veras.  ^ 
*  — >|Eso  seria  hiorriblel 

—Pero  neceiarío,  come  otras  mochas  cosas  horrAleB. 

— ¿Por  qué  no  dar  el  Prometeo? 

— Magnifico  campo  para  el  efecto  teatral,  sin  duda; 
Aquellas  ninfas  Ooeánidas  en  sil  carro  alado,  el  Océano 
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sobre  m  gfifo.«..  Vwo  temerte  preieiil«r  al  pnehlo  á 
Seot  Y  Hemmdel'nioáo  que  lo  kaee  Es^o* 

—No  me  acordaba  de  eso,  dijo  Hipaliá.-  la  trilogía 
Oresliana  seria  mejor. 

.  --¿Mejor?...  ¡Perfecta, divinal  |Sí ioviese yoladídha de 
qoe  mi  noiid>re  se  Irasmilitta  á  la  pesterídad»  oone  el  del 

restaurador  de  las  obras  maestras  de  Esquilo  en  él  teatro 
firiego!  Pero....  ¿No  hay,  con  perdón  del  gran  trágico, 
^demasiado  comedimiento  en  el  Agamemnon  para  núes- 
Iro  gusto  actual?  Sí  pudiésemos  representar  la  escena  del 
baño  en  el  teatro»  y  matar  raaknente  á  nn  Agamero- 
non  (aunque  ik>  insistiría  en  esto ,  pues  es  probable  que 
un  buen  actor  se  valdría  de  ese  prelesto  para  no  admi- 
tir el  papel)...  pero  con  lodo»  ei  asesinato  deberla  veri- 
ficarse ante  el  páblíeo. 

— Eso  seria  un  nltfeje  hecho  é  todas  les  leyes  del 
drama.  El  mismo  Horacio  no  dice ,  sentándolo  como  re- 
^la :  Nec  pueros  m  am  populo  Medea  trucidct. 

— Hermosísimo  y  sapientísimo.  Yo  soy  tan  decidido 
diaolpiilo  del  vkgo  vate  epieáreo,  eomo  oaaUpiieni..*, 
baste  en  lo  relativo  á  ademar  mí  habitaeion,  de  lo  enal 
podrá  cerciorarse  algún  día  la  emperatriz  de  Africa.  Pe- 
ro no  estamos  ahora  discutiendo  el  arte  de  la  poesía,  sí* 
Bo  el  arte  de  reinar ;  y  al  crfiOy  mientras  Horacio »  sen^ 
lado  en  sn  oómodo  sHlon^  daba  é  sns  oonohidadanes  boe- 
.  nos  consejos,  un  particular,  que  sabia  mejor  que  él  lo 
que  llama  la  atención  de  la  muchedumbre,  exhibía  cua- 
lenla  mil  gladiadores  en  loé  funerales  desn  madre% 

~Fere«el  eantor  tiene  so  ftmdamento  en  las  lejes 
eternas  de  la  belleza.  Ha  sido  admitido  y  observado. 

—No  por  el  pueblo,  para  quien  se  escribió.  La  docta 
Hipatia  no  ha  olvidada  seguramente  que»  cincnenta  años 
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úespam  de  «Mrte  ei  «ríe  veétke;  AnMe  S<Beee,  é 
quien  quiera  qae  beye  eonifmetflo  es*  aalWnMiIrafetti 

Jlamada  Medea ,  halló  necesario  que  la  heroína  ,  á  pesar 
de  Horacio,  matase  á  sus  hijos  ante  el  público. 

HipaUa  iwdA  oquIésU,  litQdB  rmcUU  á  cada  punto, 
miéDlrM  que  Omiea  paeíisaíó  qob  pmmadora  valabí^ 
lidad.    '  .  . 

— Considera,  por  otra  parte,  que  aun  atreviéndonos  á 
aUeraralgo  á  Eeqoilo»  no  hallaiiaiDoa  actores  dignos 
éaél. 

— fBs  verdad!...  |Diaa  dagenaradoa! 

— Y  realmente,  omitiendo  el  dudoso  cumplimiento 
hecho  á  mí ,  como  candidato  para  cierta  dignidad,  de 
Inter  al  Oréales  antiguo  aseaiiiedo  á  su  madre^  y  de  ser 
después  persegnído  en  el  teatro  por  las  tanaa..«. 
•  — ^p^fo  Apolo  le  vindica  y  pardea  al  fín.  iQuélíermo- 
sa  ocasión  proporcionarla  esta  última  escena  para  hacer 
revivir  en  ei  pueblo  su  aniigua  reverencia  al  Dios! 

^Cierto;  pero  hoy  la  unyoría  de  lea  -especladores 
craerá  mas  en  leakorroresdalparrieidioy  en  las  ínriúv 
que  en  ei  poder  de  Apelo.  Me  (emo  que  ese  deberA  ser 
uno  de  tus  futuros  trabajos. 
.  —Y  lo  será  9  dijo  üipatia  ooo  alguna  tristeza. 

>«*¿No  te  parece»  además,  proBígniérei  téDladar»  qoe 
.  asas  tragedias  darían  una  ideei  deaaasiada  triste  de  laa 
divinidades  que  deseamos  restaurar....  iba  á  decir,  hon- 
rar nuevamente?  La  historia  de  la  casa  de  Atreo,  ¿es  mas 
díver4ída»  &  pesar  4e  an  faeUasa  ^  ^'inib  áakis  scvma- 
nei^deGírtloatibrealdía  del  iuMó,  y  al  VártaM)  dis- 
puesto á  recibir  á  los  ricos?  •  •  ■ 
•  i— Bien ,  dijo  Uipatia,  cada  vez  mas  ¡ndiferenté;  seria 
mas  cnerda  mostrarlaa^ntas  el  lado  hermoso  y  apaoiUe 
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4e  ks  aotlgmi  Mitoft.  Qíerlaimile,  la  grapds  epoeadi 
la  4ragadia  al«ttieni#  liaM  iu  agradaWe  ravera^  en  la 

vieja  comedia.  • 

— Y  en  ciertos  juegos  Dionísiacos  y  procesiones  que 
no  nombraré ,  para  despertar  una  davcoiao  mas  propia 
de  las  díoaiB.  m  aqnaltoa  que  aon  iaeapaoaa  de  apreciar 
á  Esquilo  y  Odfoolaa. 

— ¿Espero  que  no  pretenderás  resucitarlos? 

—{No  io  permita  Palasl  Quiero ,  ai »  bosoar  algo  qoa 

loa  sustituya. 
« 

—¿Y  nea  degtadanamaa  nqaolraa  porque  laa  maaaa 
eatén  degradadaat 

De  ningún  modo.  En  cuanto  á  mi,  lodo  eso,  asi 
como  ei  proveer  io  oecesario  para  las  pantomimas  se- 
manales ,  ine  es  leu  enojeea  eamo  pii<Hera  haberlo  side 
al  mismo  laliano.  Pero,  roí  querida  «ita^....  Penem 
Circenses.,,.  Conviene  divertir  al  pueblo,  y  soto  hay  un 
camino....  «Los  goces  de  la  carne,  los  goces  de  la  vista, 
éí  orgullo  de  la  vida, >  como  cierio  galilea  defíuecor- 
mtamente  ei  antiguo  método  ranano. 

'^¿IKverlir  «I  pueble  t  Yo  desee^  purificarle  de  nuevo 
para  el  servicio  de  los  dioses.  Si  hemos  de  tener  repre- 
sentaciones cómicas ,  solo  será  yendo  unidas  á  la  trage- 
dia» que  como  dice  Arialóteleay  purífleará  aua  aleotoa 
por  medio  del  term  j  la  eompaakm. 
Oresleasesonrü. 

— Sin  duda,  nada  objetaré  á  tan  buena  idea.  Pero 
¿no  crees  que  la  iuoiia  de  loe  gladiadores  y  loa  libias  ba^ 
brá  conseguido  eie  ye  de  anteiBaiiot  Nada  ae  me  figura 
flia8ápropéslCoál|ílftn,eitta-eael  mélododeNeraotde 
enriará  sus  guardias  pare  que  cogiesen  á  los  mismos 
espectadores  y  loa  arrojasen  á  laa  fieras  en  la  arena. 
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|GÓHio  debía  poríQoar  el  (error  y  la  oMipasion  al  digM^ 
meceader,  que-no  sabia  si  luAiría'  da.'fla8BÍr  4  an  gorda 
esposa  eoire  las  garras  del  león  mas  oercanol  * 

-—Te  agradaa  los  chistes,  se  coaoce,  dijo  Uipatia,  no 
pudiendo  ocultar  su  disgusto. 

— Mi  el^da  esposa,  esto  lia  sido  aoU  4|uerar  presea» 
lar  una  de  las  mas  inofensivas  reáueihme$  abmcém^ 
de  un  principio  abslraeto  de  ArislóleWs,  oon  el  oual  yo, 
que  soy  platónico ,  como  mi  amada ,  no  estoy  de  acuer* 
do*  Sin  embargo,  tu  sabiduría  es  la  que  debe  dirigirme'* 
Imposible  que  el  pueblo  aprecie.tua  desjgnloa  k  primera 
vista;  eres  demasiado  sábia,  pura  y  «levada-  para  la 
muliíiud.  Y  por  lo  mismo  necesitas  adquirir  poder  para 
obligarla.  Juliano  últimamente  vio  que  era  preciso  obli- 
gar.*..  si  hubiese  vivido  siete  aiíQS  mas,  hubiera  viaio 
que  era  preeíso  perseguir. 

f  ^'Noquiejran  loa  dioses  que  (enganieaaquiseoM^te 
necesidad. 

•  — £1  único  medio  de  evitarla,  créeme,  es  halagar  y 
complacer.  Por  el  inen  de  elkiaae  hace*. 

..Jcierto,  d^  Hipalla  auspirando.  Sigue  ttt*  marcha. 

•  -bréeme ;  á  tu  vez  seguirás  la  tuya.  Ahora  te  suplí** 
eo  que  te  dejes  dirigir  por  mi,  á  fin  de  que  está^  lueg:> 
en'posicion  de  gobernarme.á  mi  y  al  Aírica. 

— |Y  qué  Africa!  Bien :  pues  que  ben  nacido  bfljoa  y 
apegados  á  la  tierra,  deben  ser  tricados  como  tales :  la 
culpa  es  de  )a  naturaleza,  do  nuestra....  Sin  embargo, 
lesto  es  degradantel...  Pero  con  todo,  si  el  único  método 
par  el  cual  el  corto  número  de  individuos  amantes  de  ia 
.filoaofia  pueden  reeafarar  sos  dereehoSr  eonm  los  únicoa 
designados  por  los  dioses  para  ,  regir  el  mondo ,  es  com- 
placer á  esos  b«\jgs  séros  4  quienes  gobiernan  para  su 


Digitizcü  by  Google 


amájih^  573 


biep«.4.  aaí.  uoa  necesidad  no  peor  que  otras 
m^h^ .  á  que d  servidor  á»  ios  4iqfiQ»>t'V^ae  que  some- 
tone  en  dkB  60BIO  lofraeinales.  •  u 

— ¡Abl  dijo  Oresies  deseo leBdiéiido8«  del  suspiro  eco 
que  acompañó  la  joven  sus  palabras  y ^de  la  amargar* 
de  aa  eepresioii » ya  HipaUa  vuelve  á  ser  la  que  era ;  mi 
eensejevii,  le  ^  ha  eeoeUimbrado  ei^fy^r  con  profun- 
das y  oeUsAiales  r^MOes.  coses  qde  yqrm  mi  corU  ca- 
pacidad ,  puedo  solo  sorprender  y  adivinar  á  fuerza  de 
arUacio.  Traleoiob^  pues,  ahora  .^e  wiesirtf^  diversión  lii- 
geira*  iGuéi  le  parece  (|tte.sea?>        >  <  • 

^Le  que  gQsleEki  con  ial  que  no  W>¡»  ^mo  muchas 
de  su  clase,  impropia  de  «na  im^er  nfl^^*  No  ieogo 
babiiidad  para  idear  locuras. 

.  — JUoa  panionima,  ^éb^  Podemos  hacerla  tan  grande 
.y  significaltva  como  qoeramoSt  y  í^Wmt.  fn  ella  todas 
Meelves  riquetes  de  béstíae  ferooetf.  '   :  • 

—Gomo  gustes.  •  -m 

—Considera  también  qué  campo  ofrece  una  panto- 
mima á  la  ciencia  roilológica.  ¿Por  q^é  representar 
el  iriiiofo  de  a&gttoa  divioidad%  Bse  sería  mejor  medio 
de  maolfestar  abieriemenle  mi  eoMisiaaivo  ea  servicio 
de  los  dioses.  Ahora  veamos  cuál  elegiremos, 
.  —Palas.,.,  á  menos  que,  como  supongo  ,  no  sea  de- 
■sasiado  mcvdesta  y  sóbrta  para  los  ^klej^indriaos. 

ne.me  pareee.qtte  seria  apfieeiada....  de  mo- 
do alguno  actualmente*  ¿Por  qué  ao  .ACredila?  Asi  los 
cristiaoos  como  los  paganos,  la  compceuderán ;  y  ^n 
cuanto  á  Palas  9  no  conozco  á  nadie  que  no  degradase  á 
Ift  virgen  dM»sa.re|ireseol6iidela »  esceplo- nierta  dama, 
que  ha  consenlídit  ya,  lo  iespdn>|..en  sentarse  con  ese 
carácter  junto  á  sa  esclavo* 
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Hipatia  M  aatremaeí&f  y  Orastos  lo  juzgó  todo  ya  por 
o<mcedído...«  y  exigió  su  praoMaa.caBdieiaiiAÍ,  sim  oto» 

cosa.  ¿Había  alguna  escapatoria?  Hipatia  deseé  en  aquel 
momento  huir  y  precipitarse  en  las  calles,  en  el  desierto... 
donde  quiera,  oon  tal  de  romper  la  red  en  .que  eUa  mis«- 
nía  se  había  eoToelia.  Y  eio  eiiibttrgef  ^ere  «qiellli 
la  causa  de  los  diaees ,  el  úok»  objeto  de  en  vida?  Y  e» 
último  resultado,  si  él ,  odioso  y  todo,  iba  á  ser  empe- 
rador, ella  á  lo  menos  sería  einperatriz»  y  haría  loque  le 
agradase ;  y  fiarte  por  Iroaia»  parte  por  ter  de  lemarse 
á  la  fuerza  á  un  camino  qee  sabia  que  tenia  qoereeor» 
i^er,  y  olvidar  la  Miseria  en  medio  de  la  actividad,  con* 
testó  lo  mas  alegremente  que  le  fué  posible. 

•^¡Diosa  niia,  debes,  pues,  aguardar  hasta  que  seas  del 
agrado  de  ese  vulg^l  A  lo  menos  el  joven  Apoto  poseerá 
éncañtos  para  esa  gente.  < 

*^Sí;  pero  ¿quién  ha  de  representarle?  Esta  misera- 
ble generación  no  produce  figuras  como  Pílades  y  Bati- 
lo....  escepto  entre lo% godos.  AdeméS)  Apolo  debe  tener 
el  cabella robfi^  y  noaetm  rasa-  griega  se^  ba  masoiade 
tan  vergonaosameiite' con  esiea  egipcios,  quenoesbraif 
actores  sun  tan  morenos  como  Andrómeda,  y  habríamos 
de  apelar  de  noevo  á  esos  malditos  godos ,  que  poseen 
doi  toda  la  bermoanra»  easi  todo  el  dinero  y  el  poder,  y 
que  se  me  figura  poeeerlin  el  reato  antes  deque  yo  logre 
asegurarme  en  «Me  perverso  mundo  porque  poseen,  no 
casi,  sino  enteramente  todo  el  valor.  Ahora  bien....  ¿su- 
plicaremos á  im  gpdo  que  baga  el  papel  de  Apolo  ? 
Mipatift  se  ionrió  á  pesar  enye* 

— iSeria  -  demmiade  vergn^nea!  Rennnaie  al  «iame 
Dios  de  la  lus,  si  ho  de  verle  representado  por  no^ 
bárbaro.       *  .  • 
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^-«BaioMes^  tpor  qyé  ivxdeeidimos  por  mi  desprecia' 
de  AfíMditat  Supmgmo&  n  lrkni»v  concluya  con 
un  baile  de  VeiMft  AariBaenou  Es  im  mito  bastante 
gracioso. 

•  ■■  Gomo  mito,  concedo;  ¿pero  en  el  teatro? 

.  «-*No^  será  peor  eqpeelieulo  que  k»  que  eela  ctoded* 
orietiaÁa  ImeBladoMtonplaDdo  por  mocfaoe  efteo.  No 

correremos  riesgo  de  corromper  la  moralidad;  pueden 
estar  segura  de  ello. 

•  üipeliafiejKttrojiió. 

En  ese  cMi^  no  eaenlea  eea  mi  af  oda. 

.'^YMnlupmenéiaeftelespectáoalot  Bate  es  m 
punto  necesario.  Tú  eres  una  persona  demasiado  gran- 
de, mi  querida  amiga,  á  los  ojos  de  esa  buena  gente,  para 
no  encontrarte  alli  en  tal  ocasión.  Si  mi  esiratajama  sala 
Meoy  será  debida  casi  al  heebo Resaber  él  pueblo'  qué 

coronándome  á  rol  corona  á  Hípatia.....  Veamos  ¿no 

conoces  que  necesitando  tú  asistir  á  ese  ¡nocente  espeotá- 
jculo  mitológico,  tomado  de  las  historias  auténticas  deesoa 
dioses,  eoyo  culto  tralamoB  do- restablecer,  harás  me- 
joran adherirla  i  ék  alegremente  y  en  préstame  la  sa- 
biduría para  arreglarlo?  Figúrate  un  triunfo  de  Afrodita, 
entrando  precedida  de  fíeras  encadenadas  que  conducen 

Cupidos,  con  el  elefante  blanco  y  todo  {qué  campo 

pora  el  arta  plástioa!  Habrá  anl  grupos,  dispersiones. 
Mam  grupos,  en  on  astilo  tan  pórtelo  de  bijo  relioftt 
como  los  de  un  drama  de  Sófocles.  Permíteme  que  tome 
este  papel  y  pluma.«#. 

Y  empsaá  á  boaqusjar  vápidanonto  un  girupo  iras  do 
airo.  •    •   •  • 

•-^No  ssM  la»  feos,  ¿es  vtrdaéf 

•  7>3ou  bastante  iiqdos,  lo^  confieso,  dijo  la  pobre  Uipatia. 
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•  '*-<*iAb,  mi  amada  emperairisl  é  v«m  ta  olvidas  de 
que  Uoiliifln  ya»^  aoóqMtsoBAaiiitaiada^par  el  maodo^'fleoy^ 
griego,  y  oo«e  tal  estoy  dolado  da  ni^anar  lao  inMMo-á^ 

lo  bello  como  tú  misma.  Cree  que  cualquier  vioiacioQ 
del  gusto  correcto  me  atormeota  como  á  tí.  Algua  día 
espero  que  compreadepás  y  aacaa^rás^el  iiiiiarafa4e  aam- 
pvomfaooDtre  lo  que  dcftie  ser  f  la  que  puede  aer,  eai» 
que  tenemos  que  Incbar  los  hombres  de  Estado....  Mira 
ahora  estos  faunos  y  dríadas  en  medio  de  los  matorrales;' 
que  se  paran  asombrados  al  primer  golpe  de  música  que 
proclama  la  salida  de  la  diosa  de  sa  toñftpb.  - 

•^¿De  au'témplot  itu  dóade  será,  pqes»  la  repr^^- 
iacion?  •  •     '  • 

— En  el  teatro.  ^En  qué  otro  punto  ha  de  ejecutarse 
la  pantouMma?  t 

-^Faro.¿^iidWui  tiempo  ka  espadadorespani  ir  dasdac 
él'anfiteotroé.*.. 

—¿Desde  el  anfiteatro?  Exhibiremos  también  á  los  li-» 
bies  OD  el  teatro. 

•^¿Ciómbatea  enel  teatro  coasagrado  á  Diooososl 
'  —Mi  qoerlda  amiga,  eoiioaoo.qaa  as  oaa  óiMBa  oontr* 
todas  las  leyes  del  drama  

—¡Peor  que  esol  ¡Es  una  impiedad  háciaeldios»  man- 
char su  altar  coo  saogrel 

«r-IiermoBa  devota,  roeoerda  qiie  aray  biea  puedo  jo 
peMr  prestado  á  Mnkmos  su  altar  en  este  easo  estraoaar 
pues  que  no  existiera  si  no  me  hubiese  opuesto  á  que  los 
magistrados,  según  la  bárbara  costumbre  de  ios  roma-* 
Bos^  HeiiaBeii.toda  la  mqamíLk  oon  l^iieoa  pane  lea  pa* 
tridoa.  Además,  ¿  qué  es  lo  que  no  se  b»  representada 
en  todos  los  teatros  del  imperio,  en  los  áHimea  oóátro- 
cientos  anos?  Hemos  tenido  saltimbanquis,  mágicos,  aie- 
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g^rías,  maitíiiM,  casamienliit,  elaluito  biüaiido  «n  te 
oiMirdfi.iNninie,  cahiUos  y^Jiaala  tmot  mrfiliii,- »  m  ha 
de  creeré  Apuleyo  de  Madaora;  m  oonlar  oon  ataoa 

machos  especláculos  que  no  debo  nombrar  en  presencia 
4e  una  veaui*^  £^  uiu^  época  da  axeerabla  gutlo«  y  hc^ 
moa  da  oi^rar  en  tai  eoooapla.' 

|Alü  raapoadtó  Hij^tiar  iel  primer  paaa  en  la  da- 
gradación  del  drama  se  dió  eaando  los  sucesores  de  Ale*> 
jandro  se  atrevieron  á  profanar  lugares  que  habían  re<-> 
sonado  con  los  coros  de  Sófodes  y  EiiripidaSt  convirtien'-* 
do  el  aliar  de  Diomisaa  ed  m  leatra  para  paBloiaiiiiaal 
•  -TrOiie  Ui  puro  enleadioiieiito  dabe^  ain^duda^  eaaside- 
rar  no  muy  preferibles  á  un  pequeño  combate.  Pero  al 
cab0|  los  Tolomeos  no  podian  obrar  de  otra  manera.  Uni- 
camente es  dado  tener  dramas  por  el  estilo  de  los  de  Só^ 
lódeaea  iioa  ¿poca  aem<í;íaolaáladea^l«alirégkOr'y.le 
de  los  Tolomeos  no  era  mejor  que  la  nuestra.  Asi  el  dffa«* 
ma  murió  de  su  muerte  natural;  y  cuando  esto  acontece 
4  un  hombre  á  á  una  cosa,  en  tu  mano  está  llorar  su 
desgradat  si  quieres;  mas  efríuena  sepultarla  y  ]ioner 
etra  en  au.lugar.*..  esoaptuandA.el  aullada  loa  diaaaa*. 

—Me  alegro  de  que  é  lo  menea  esceptúes  eso«  dijo  Hi- 
patia  con  al;^<ina  amargura.  Pero  ¿por  qué  no  sef virse 
del  anfiteatro  para  ambos  e^[MCtáculos7 

-v^Es  acaeo  posible?  fistoy  ya  cargado  de  dendas;  y  al 
ai^teatra  está  ruinoso,  graciaa  al  fiMiátioo  ediotO'de  Ha» 
norio  contra  los  gladiadores.  No  hay  tiempo  ni  dinero 
para  repararlo;  y  además,  jqué  miserables  parecerian 
oíen  combatientes  en  una  arena:  aapaa  de  contener  dea 
mili  tGon8idara,)mí  quarÁda^amiga»  en  qué  deg^Mndaa 
fjemfOB  «iviinoel :  .   

—¡Lo  considero^  iil  d^o  Uipatia.  Pero  no  veré  el  altar 
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•s  loqiM  iw  Iwcli»  qoe  el  4ios  raüraie  la  imfmickm 
poética. 

-—No  lo  dudo.  Algtma  maldición  del  cielo  ha  caído 
ciociaiDeiilaiobre  niiesiro»  poetas,  á  juzgar  por  k>  males 
que  800.  Sin  embargo,  la  aaoMad  del  ak«r  ee  eeaaer- 
ymif  redoefieodo  el  eemhato  á  lok  IMüa  del  emeBarío. 
Y€n  cuanto  á  la  pantomima,  si  aprobases  mi  idea  del 
Híunfo  de  Afrodita,  es  difícil  que  DioDuaos  negase  su  al- 
■  lerporalafik'rífiQMieiideeii  amada. 

AM  08e  odie  es  medenio  é  ianoWe,  eo  mi  epiidoa* 

••«éeo  así;  peroiieel^ideft  que  eire  miCe  la  sópeme,  y' 
DO  sin  razón,  madre  de  todos  los  vivientes.  Puedes  estar 
segura  de  que  ni  Dionusos  ni  ningún  otro  dios  se  opon- 
dré á  q«e  ella  hega  aealir  á  sos  hijos  su  inmeose  peder; 
pues  tedas  saben  q»  si  oeasegitimos  (pw  en  la  adore, 
aqui,  el  olímpo  entero  será  adorado  á  su  vsk. 

—-Eso  se  ha  dicho  de  la  celestial  Afrodita,  cuyo  sím- 
bolo es  la  tortuga,  emblema  de  la  modestia  y  castidaé 
daméstieas,  y  m  de  esa  b^ja  Pandéoiica. 

--«^fiRteiiceS'oaidareamde  q«e  el  pueblo  sepa  á  ewM 
de  ellas  admira,  exhibiendo  en  el  triunfo  I  egiones  de  tor- 
tugas; y  tú  misma  escribirás  el  canto  mientras  yo  busco 
coristas  á  propáüto;  no  Umiláudome  á  la  doble  flauta  y 
tm  par  de  ehioas,  stoepresentando  on  fjjérefto  de  eiolo- 
pes  y  de  gracias ,  non  laletf  4rlnos  y  leles  troces  á»  Im- 
jol....  (Atronarán  los  oidos  de  Cirilo  en  su  palacio! 

^¿Ei  cauto?  ¡Noble  oñ^o  para  mi,  en  verdad!  Esaea 
•qnella  parte  del  aimnrde  «yeolAettle  eea  qne,  segm 
naoatoaobm  deeir,>no  babia  seftado  el  pábliea.  TMle  le 
que  merece  determinarse,  veo  lo  has  determinado  por  Ü 
•Mes  de  dignarte  cpnsttltarlo  conmigo. 
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dwko  eao?  Es  equi  vociMmm  ioya.  Pero  oúeotras 
qi%  éí  €mMo  4le  m  poetMto  nermario  pesaría  sin  Ma- 
mar la  atención,  ¿qué  Iriunfo  no  seria  el  de  la  elocuen- 
aia  y  la  cíeocia  de  Hipatía,  brillando  cou  la  triple  inspi- 
fioion  de  Palas,  Fsbf>  y  Ukmmmt  Y  so  «oaoloi  haberlo 
arregledo  de  aiitflnaaa».««  adorable  amiga ,  ¿qué  oom^ 
plimteDto  mas  deiioado  hóibíera  podido  hacerlet 
♦  —-No  me  es  posible  decir  que  lo  tengo  por  taK 
•^¡Gómol  Después  de  abonarte  toda  el  trabajo  que  ha 
depeodide  de  mi»'  después  de  aioriMntar  mi  sobrecar* 
gsdo  ittgeuio  en  bosea  de  efiictes  y  propiedades  €SC¿olf> 
cas,  ¿no  he  Iraido  á  tus  pies  los  caros  engendros  de  mi 
.cabeza,  sujelándolos  sin  restricciones  á  la  sentencia  de 
vida  ó  de  muerta  que  pr<HuukCÍe  tu  elevado  y  sio  igual 
eritieiemot 

Hipaila  se  sintió  oegUb  en  la  red ;  pero  ahora  no  ha* 

bia  escapatoria. 

—¿Y  quién  es,  dime,  la  que  vá  á  deshonrarse  y  á  dea* 
honrarme,  representando  á  Venus  Anadiómene? 

-^1  Ahí  }Ese  es  el  mas  esquisíto  articulo  de^mi  lisia  de 
manjares!  ¿Qué  dirás  ooando  sepas  que  los  dioses  benda^ 
dosos  me  han  favorecido  y  hecho  que  obtuviese  la  pro- 
mesa de...»  de  quién  te  figuras? 

-^¿Quá  me  importa?  ¿Cómo  he  de  adiTíoar  ?  dyo  lür 
patiáf  que  melaba  quién  Alese  y  lenaia  lürlo. 
.  — Pelagia.  •  . 

Hipalia  se  levantó  irritada.  * 
-   '-*|Esto  es  ya  demasiado  I  {No  te  bastahaf  4  lo  jque  pa< 
•teoe,  exigir,  ó  maslnea  cmaíderar  oomo  oloifpda,  kn 
'ftnperiosaiMnte  y  sia  compasleny  una  promesa  eendieio* 
nal....  débilmente  hecha,  con  la  vana  esperdnz.a  de  que 
me  ayudarlas  á  realizar  deseos  de  que  .no  has.  cuidado 
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eñ  moclios  iribses;  y  iMm  k»  qae  m  oreo  8im|ialiees  «ho- 
ra!... iNo  te  bastaba  deelarwrte  ayer  |iéblieaaaiite.offei- 

liano,  y  venir  esta  macana  á  venderme  la  lisonja  de  que 
le  atreverás,  de  aquí  á  diez  días,  á  restablecer  el  culta 
úe  loa  dtoées'qt^  haá  ab}iirad0i%.«  ¡No  te  bastaba  tratar 
,  sin  m(  loAos  esos  planea  eil  que  me  hablas  díoho-aaria  Ui 
consejera ....  condición  qne  tú  mismo  fiusistel . . .  '\Ho » te 
bastaba  mandarme  sentar  en  ese  teatro,  como  tu  jugue- 
te, tu  víctima',  sonrojándome  y  estremeriéndom©  ante 
espeetáciilos  iínpropíos  de  loaiüoses  y  los  hombrea.»..^, 
irioo  que  ademéis  has  querido  que  yo  asiatíese  al  trtmi«> 
fo  de  una  mujer  que  se  ha  burlado  de  mi  enseñanza,  que 
ha  seducido  á  mis  alumnos,  que  me  ha  insultndo  en  mi 
aalon  de  leccionest.,.  |De  una  mujer  que,  durante  cuatro 
años,  ha  contribuido  mas  que  Cirilo  ¿  destruir  loda  la 
-tirtud  y  verdad  que  he  procurado..,,  inúlilmenle.... 
sembrari  ¡Oh,  dioses  amados!  ¿cuándo  acabarán  los  tor- 
mentos con  que  vuestra  mártir  necesita  probar  vuestra 
sania  causa  á  una  raza  degenerada? 

Y  -i  pesar  de  su'orgdllo  y  do  la  presundon  de  Ores- 
tes,  los  ojos  de  Hipalia  se  llenaron  de  lágrimas. 

Los  de  Orestcs  se  habían  bajado  ante  la  vehemencia 
de  su  justo  resentimiento;  pero  al  oirle  proferir  la  última 
sentencia  én  tono  mas  suave  y  triste,  los  ievantó  de  nue- 
TO  con  üná  mirada  de  disgusto  y  de  BApKoa ,  mientras 
que  para  sí  decía:  «¡Está  local...  jes  una  fanática!  ¡peco 
tan  bella!  Me  conviene  que  sea  mía  á  toda  costa.» 

--|Ahl  esclamó,  ¡querida  y  noble  Hipatia!  ¿qué  he  he- 
éhot  {He  comalido  una  gran  necedad  t  fCion  el  deseo  de 
ahorrarte  trabajo,  con  la  esperanaa  de  moairarte  en  lo 
oportuno  de  mis  planes,  que  mi  práctica  como  hombre 

Estado  no  era  diei  todo  indigna  de  tu  alta  sabiduría.  •  •  • 
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{Mismible  de  mil  |te  he  ofendido  y  he  arroliiado  la  cao- 
ea.  de  éaoa  mlaaioa  dioaest  por  ioa^uales,  lo  jaro,  estoy 

pronto  f\  sacrificarme  tanto  como  túl 
*  La  última  frase  produjo  el  efecto  apetecido. 

«—¿Arruinado  la  causa  de  los  dioses?  pr^unlé  Hipatia 
.  eon  aaeoibro: 

«— ¿N»e8  oto  mina  él-eareoer  de  to  «nxilioT  Tos  pa- 
labras....  ¡qué  desgraciado  soyi...  ¿no significan  que  nos 
dejas,  á  mí  y  á  ellos,  en  adelante  entregados  á  nuestra 
eoh  faena  ? 

.^La  aula  faena  da  los  dioses  es  omnipotente. 

— Concedo.  Pero....  ¿por  qué  Cirilo,  y  no  Hipatia,  eS 
hoy  dueño  de  las  masas  en  Alejandría?  Por(|ue  él  y  los 
suyos  han  combatido,  padecido,  y  muchos  centenares  de 
ellos  hasta  nmerto  por  su  dios,  no  obstante  juzgarle  om- 
nipotente. ¿Por  qué  están  olvidados  los  antiguos  tfoses^ 
'ini  hermosísima  lógica?..;*  Pues  no  cabe  duda  de  que 
olvidados  están. 

Hipatia  temblaba  de  pies  á  cabeza,  y  Orestes  prosi- 
guió con  mas  blandura  que  nanca.- 

—  No  te  exigirá  «na  respuesta  á  mi  anterior  pregunta. 
Solo  te  pido  perdón....  de....  no  sé  de  qué;  pero  he  pen- 
cado y  me  basta.  ¿Qué  culpa  tengo  yo  de  haber  sido  de- 
masiado confiado ,  de  haber  oamioado  con  demasiada 
prisa?  ¿No  eres  lúel  precio  á  que  aspiro?  y  el  valor  de 
la  eorona  del  vencedor,  ¿no  eseusará  alguna  impaciencia 
por  obtenerla?  Hipatia  ha  olvidado  la  misión  que  tiene 
de  los  dioses,  y  ni  aunhacon3ultado  su  espejo,  al  censu- 
rar á  uno  de  sus  ínumerÁles  adoradores  por  una  pie* 
eipitadon  que  dd>iera  maslMon  imputársele  como  virtud. 
Y  Orestes  la  miró  eon  tanta  dubura  y  adoración,  que 
*  .Hipatia  se  sonrojó  y  ap.drtó  el  rostro....  Al  fin  era  mu- 
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jer...»  fenálica....  é  iba  á  ser  emperatch».*  lAdaoés^  te 
YQs  de  Omies  «ra  la»  UMMioea .  y  aaa  ttanavaa  Ua 

agradables!.... 

— ¡PeroPelagial  dijo  por  líltlino  con  firoieza^  repo- 
niéndose. 

— lOjalá  no  la  hubiera  vialo  noncal  Mas»  á  la  verdad^ 
yo  ercf a  qne  ebraado  del  flMdo  que  lo  brhealio»  te  da* 

ria  gusto. 

—¿A  mií   .  .  • 

.^Si  la  vénganla  es  dulce»  ooino  aseguran»  dtfíoilmenfte 
pudiera  haber  olra  mas  delieada  qne  la  de  oenMbiiir  A 
la  degradación  de  una  que. . . . 

— ¿Venganza?  ¿y  has  podido  creerme  capaz  de  una  pa- 
sión tan  baja? 

— ¿Yo?  \So  lo  permUa  Palaal  contestó  Oreslea^  visn^ 
que  liabia  errado  de  nueve.  Pero  no  olvides  que  eeaeS" 
pectáculo,  si  se  verifica,  te  librará  para  siempre  de  una 
molesta.. ..  no  diré  rival,  ' 

— 4Y  cómo? 

^Stf  rea  parición  en  la  escena  ^de^MieB  de  eoa  vanido- 
sas protesta  de  desprecio  hida  el  teatro,  ¿ñola  rebajará 

á  los  ojos  de  esta  pequefia  ciudad,  á  su  verdadero  y  pri- 
mitivo nivel?  £a  adelanto  se  guardará  bien  de  darse  im- 
portancia y  apareoer  oemo  la  compaftera  át  un  héroe 
deseendiente  de  los  dioses»  ni  de  presenlaree^  sin  ser  Ite-  - 
mada,  ante  Hipa  tía,  cual  si  fuese  la  hija  de  un  cónsul. 

— Pero  no  puedo....  no  puedo  consentir  en  eso,  ni 
aun  tratándose  de  ella.  Orestcs,  al  ñu  es  una  mujer.  Y 
siaodo,  como  soy,  filósofa ,  ¿he  de  ceniribiiír  á  étgnh 
darla  mas  de  lo  que  está  ya  ? 

Hipalia  iba  á  decir  «una  mujer  como  yo;»  pero  la 
filosofía  neo-platónico  la  habia  eoseüado  mcjiori  y  se  con- 
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Umo  «lt€t<iie«fe«eP9ír  nada  que  indfoase  cononidad  d» 

MKO  ni  de  naturaleza  entre  dos  seres  tan  antípodas. 

— ¡Ahí  repuso  Orestes,  ¡esa  malhadada  palabra  degra- 
darl  ¿cómo  fuiedes  el<vidar  al  promuiatarla  que  Pelaupa^ 
poc'oir  do  nnjBf  a  ka  aplanaos  de  atm  ci^arídoa  maca- 
daom,»  á  oaya  coala  lia  vivido  ^oa  enteros,  do  se  de-  ^ 
gradará  á  sus  ojos  ni  á  los  de  nadie,  que  nn  pavo  real 
cuando  despliega  su  cola?  La  ilimitada  vanidad  y  la  pr^ 
sanokn,  no  son  pasiones  desagradables  para  la  que  es 
viatima  de  ellas*  Por  último»  ella  es  lo  que  es,  y  tú  no 
tienes  la  culpa  de  sos  vicios. 

¡Pobre  üipatia!  £1  cebo  era  demasiado  delicado^  el 
tenlador  demasiado  astuto,  y  sin  embargo»  se  avergonsd 
de  espresar  en  vos  alta  el  dogma  filosólieo  que  espar* 
dé  un  rayo  de  consuelo  y  resignación  al  través  de  su  al- 
ma, recordándole  que,  en  último  resaltado,  no  habia 
daño  alguno  en  permitir  á  las  naturalezas  inferiores  des- 
arrollarse llbreinente  en  la  dirección  que  les  está  seña- 
lada» y  que  es  la  úníea  en  que  pueden  cumplir  las  leyes 
de  su  sér,  como  variedades  necesarias  en  el  universo^ 
Así,  puso  término  á  la  entrevista  con  las  siguientes  pa« 
labras: 

—Síes  preoiso,  entonces....  tm  retiraré  y  escribiré  la 
oda.  Lo  único  que  exijo  es  nó  tenísr  comunicación  de  nin« 

guna  especie  con....  Vergüenza  me  dá  pronunciar  su 

nombre.  Te  enviaré  la  oda,  y  ella  adaptará  su  baile  al 

metro- eomo  OMjor  pueda*  No  he  de  acomodarme  á  su 

goslOf  é  mas  bien  á  su  capricbo. 

—-•Y  yo,  dijo  Orestes  con  una  profusión  de  gracias,  me 

retiro  á  dar  tormento  á  mis  facultades  en  cuanto  á  las 

disposiciones.  Ese  dia  exhibimos  y  vencemos.  ¡Adiós, 

reina  40  la  sabidnrial  Nunea  ta  filosofía  muestra  mdov 
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sa'vénUja  qse  caando  sobordínas  de  «ste  ntodo  lo  que  • 
es  bello  en  si  mismo  á  lo  qoe  ki  es  lrelatlva  y  pcénáiúí^' 

mente.  *     •  ' 

,  Dicieodo  esto,  se  despidió;  é  Hipatia,  temerosa  de>' 
sos  propios  pensamientos,  se-senló  é  trabajaran  la  oda.- : 
Era;  ¿  la  verdad,  an  asunto  raagñlfieo.  iQué  etlmolo^^ 

glas,  cosmogonías  ,  alegorías,  mitos,  simbolismos  entre  * 
los  cielos  y  U  tierra  no  podría  introducir....  si  le  fnera 
dado  desterrar  la  figura  de  Pelagia*  bailando/  la  cual, 
én  vez  de  desaparecer  -  del*  cuadro,  se  mecia  como- •  un 
espectro  eñ  el  fondo  de  todas  sos  ideas!  Se* Irritó,  pri* 
mfero  con  Pelagia,  y  después  consigo  misma,  por  ser 
débil  hdsLa  el  punto  de  pensar  en  ella.  ¿No  era  una  ' 
oornipcion  positiva  da  su  alma  ^  verse  asedtadcifwr 
la  Imagen  de  un  ser  tan  corrompido?  Purf6oar¡a  sus  • 
penbamienti.s  con  la  oración  y  la  meditación.  Pero  ¿á 
cuái  de  los  dioses  se  dirigiría/  ¿A  Palas,  su  divinidad 
favorita?  ¿Ella,  que  habia  prometido  asistir  á  aquel 
espectáculo?  ¡Ohl  (cuán  débil  había  aidé  en*«ed0rl  Y 
sin  embargo,  se  le  babia  tendido  una  red ,  no  cabia 
dudri,  per  el  hombre  que  ella  se  figuraba  poder  guiar  y 
amoldar  á  sus  proyectos.  Al  contrario,  él  la  habia  guia-' ' 
da  y  «imoldado  á  los  suyos,  á  f)esaT  de  su  modesita, 
de  su  compasión,  de  su  sentimiento*  innato  de  justi- 
cia, lü^lciba  reducida  ahora  á  ser  su  instrumento.  Es 
verdad  que  si  se  habia  sometido  era  por  llevar  á  cabo 
una  grande  idea;  pero  ¿y  si  aquella  sumisión  hubiese  de" 
repetirse  en  lo  porvenir?  Lo  que  mas  la  atormentaba  era 
la" convicción  de  que  Orestes  tenia  razón j  de  que  él  sabia 
lo  que  debia  hacer,  y  el  modo  de  hacerlo.  No  podía  ' 
menos  de  admirar  su  habilidad,  su  viveza,  su  claro  co- 
Docifmento  práctico;  y  con  todo,  desoonfiaba  de  él,  le 
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despreciaba,  hasta  le  aborrecia.  Pero  ¿y  si  las  cualidades 
de  aquel  hombre  eran  las  destinadas  á  triunfar?  ¿Y  si  sus 
espiraciones  mas  paras  y  elevadas »  sus  resolucíoDes.... 
]üy!  ya  rotas....  de  no  obrar  sino  en  virtud  de  los  mas 
santos  principios  y  por  los  medios  mas  sagrados,  no  de- 
bían ponerse  nunca  en  práctica,  no  siendo  con  miserables 
esiratajemas  y  zalamerías  como  estas?  ¿Y  si  la  astucia  y 
ja  corrupción,  y  no  la  filosofía  ni  la  religión,  fueran  las 
destinadas  á  regir  al  género  hamáno?  ¡Horríble  pensa- 
miento! Y  no  obstante....  -ella,  que  toda  su  vida  había 
tratado  de  ser  independiente,  de  no  ceder  á  las  circuns- 
tancias ni  á  la  costumbre,  de  combatir  sola  contra  el 
cristianismo  y  una  época  degradada....  ¿cómo  en  la  pri- 
mera ocasión  importante  y  crítica  de  obrar  que  se  le  ha- 
bla presentado,  había  permanecido  muda,  irresoluta,  pat 
siva,  victima,  en  fin,  de  la  misma  corrupción  que  desea- 
ba esterminar?  No  conocía  que  los  que  no  poseen  otros 
medios  para  regenerar  un  siglo  corrompido  mas  que  pe- 
danterías dogmáticas  concernientes  á  un  pasado  muer- 
to para  siempre,  tienen  que  concluir  en  la  práctica  pi- 
diendo prestadas  con  doblez,  y  asando  torpemente  las 
mismas  armas  de  la  moderna  edad  qne  combaten,  y  re- 
inendando  vestidos  viejos  con  telas  nuevas,  hasta  que  los 
rasgones  sean  patentes  é  incurables.  Pero  entretanto, 
.  estas  meditaciones  desterraron  del  entendimiento  de  Hi-  ' 
patia  aquel  dia  áTalas,  la  oda,  la  filosofía,  todo....  hasta 
Pelagia  la  impúdica. 
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«  < 


»  •  •        •  - ' 

un  pe^ueftd  y  mal  anmelilado  cuarto  alto  de  tnia 
casd  de  campo,  estaba  sentado  ffiocMb,  obisfio  de  CS- 

rene.  "  ' 

A  su  lado  sobre  una  mesa,  se  veia  una  copa  de  vino, 
basta  entonces  intacta.  Lenta  y  tristemente  á  la  lux  de 
una  opaca  lámpara, '  eserfUa  un  véráb  é  dos,  y  luffgb  iste 
tapaba  el  fostró  con  las  manos,  mientras  que  caten  aí^ 
dientes  lágrimas  por  entre  sus  dedos  sobre  el  papel, 
básta  que  entró  una  criada  y  anunció  á  Rafael  Aben- 
Eara.  * '  " '  " 

'  Shiesio's^levantftbcm  un  gesto  de  sorprésa  ytSDi'rió 

¿  la  puerta.         *  '        •  »  •  •  t 

—No,  dile  que  venga.  Atravesar  esta  noche  esas  bá- 
bilaci<Éies  désiertás;  es  tnas  de  lo  qtíé  púedb  sufrih  ' 
-     T  agnardó  á  su  huésped  á  ta  ptfirttf.'  Cuaiidd'  iéiltiió 
le  cogió  las  manos  entre  las  suyas  y  quiso  hablar;  pero 
se  le  ahogó  la  voz  en  la  garganta. '  '  '  .  *'  '  *'  '* 

'  *-No  hables,  dijo  Rafael  con  dijÉlinra^^-olMidudéndole 
•As«lilsien«ó;1oi8élDda:     •  '  ^  •  : 

^^ho  sábes  todé?  íY  eres  tan  distinto  del  resto  dél 
mundo,  que  vienes  á  visitar  ai  bombre  diespojado  y 
abandonado  en  su  miseria?  •      •  •  •  •       "  •  ' 

>^^Sey  éoolo  loü  deoMás,  |raes  venia-  k  ti'  en  bos^^ 
ttítííné^:  ¡Ojala  qu^  pMiM)dal»to1  Per^'lMH$rigd(Js  ilflíé 
lo  dijeron  todo  abajo,     ■'I'  •    *» íi 
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— ¿Y  sin  embar^^t  persististe  en  verme  como  si  as* 
taviera  en  mi  msoD  eyudatl^t  ik¡¡l  nadie  puedo  aya- 
dar  ya.  Me  encuentro  enteramente  sólo  y  sin  auxilio  hu- 
mano. Volveré  al  seno  de  rai  madre  como  salí  de  él.  Mi 
último  y  mas  hermoso  hijo  me  ha  sido  quitado  también. 
Gradas  doy  á  Dios  de  haber  tenido  un  día  paz  para  co- 
locarle junto  á  su  madre  y  sus  hermanos,  aunque  solo  Él 
sabe  cuánto  tiempo  perm^uiecerán  los  caros  sepulcros  sin 
ser  profanados.  Bastante  vergüenza  ha  sido  ver  desde 
mí  solitaria  torre  las  cenizas  de  mis  abuelos  espartano^, 
loa  bqos.del  mismo  Hércules*  mi  gloria  y  mi  orgullo, 
inecio  y  pecador  de  mil  arrojadas  al  viento  por  bárba- 
ros ladrones...  \0h,  Seüor!  ¿cuándo  pondrás  fío  á  t£\nUs 
miserias  con  mi  I^^e.rt^?  «... 
•  y.(Y'  dojqué  ba  muerto  el  pobre  niño?  pr^nt<^  fta- 
Isel  esp^raiida  suavísar  el  disgustót  haciéndole .  flosahpr 
garse  por  medio  de  palabras. 

—De  la  peste....  ¿Cuál  sino  ese  ha  de  ser  el  destino 
del  que  respira  un  aire  contaminado  con  l(i$s  cadáveres 
^.inira  so|>re  4  W  pi^h»  oscurecido  por  .aveü  de  r;api&a? 
Y  aun  soportarla  .esto  si  pudiese  trabajar»  si  pudiese 
prestar  algún  auxilio.  Pero  encontrarse  aquí,  encerrado 
.ahora  por  mugib^  mesies^ntre  estas pdiosastojicrefs;  mira^ 
una  noche  tras  otra  el,c^lo  |^  oon  l^  )lami|8¡.oir.dii|- 
xif  mente  tos  gritos  de  los  moríboíidoa  y  los  prisieneros 
(pues  ya  han  empezado  á  asesinará  todos  los  varones, 
,sia  escluir  á  los  niños  de  pecho),  y  yerme  encadenado, 
iq^pot^plei.  aguardando  mi  fio  cpmo.un  idiotaf.Quisieni 
salir  y  morir  combatiendo;  pe^joy  su  .úliíiiui.  .y.  .áoíoa 
esperaoza.  Los,  gobernadores  nasa  cuidan  de  noestras 
súplicas:  eu  vano  be  dirigido  memoriales  á  Genadio  é 
Inecencio  con  la  elocuencia  que  h<»  p94i4»  ,v^.,m  r|fi 
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•  miterk  qne  ne  abrunik  No  hay  retoluoon  ni  uuaDÍmi- 
.dad^n  6l  país.  Las  •  soldados  asiáo  asparcidos  eo  coflap 

guarniciones,  qae  se  limitan  á  defender  las  propiedadiBS 
iparliculares  de  sus  oficiales.  Los  ausuriauos  los  derrotan 
poso  á  popo,  Y'  armados  con  sus  despojos  han  coinenzadho 
ya  á  sHiar  cindades  foriificadas,  y  solo  nos  rasla  rogpr 
que  como- UUsaSy'SeaDU»  dévorados  los  últimos.  ¿QtáS 
estoy  haciendo,  refiriéndote  de  un  modo  egoísta  mis  pe- 
saren» sin  escachar  los  que  te  afectan?  ^ 
..  ^4io,  amigo  .mió;  eslás  reiriaodo  los  males  do 
pais»  DO  loe  tuyos.  Bn  euanlo  á  mU  no  tengo  disgo^ 
tos....  sino  desesperación,  que  siendo  irremediable,  pu^ 
de  aguardar.  Pero  no  debes  bajo  ningún  concepto  per«- 
masaoar  aqiiL'¿Por  qué  ao  te  vas  4  Alejandría?    '  ^ 

•  .-^Moriréan  mi.iNiesto  eomo  he  divido,  sin  dejar  de 
ser  on  solo  instanle  el  padre  de  mi  pneblo.  Coándo  at 
fin  la  misma  Cirene  sea  sitiada,  volveré  allí,  y  los  con- 
quistadores hallarán  al  obispo  en  el  sitio  que  le  corres- 
fwide  ante  el  altar,  doodé  par  mudios  años  he  ofrecido 
el  incruento  sacrificio  á  aqual  que  tal  ves  exija  dé  ntf 
uno  sangriento  para  que  la  profanación  del  altar,  man- 
chado con  el  asesinato  de  su  ministro,  ponga  el  sello  á  iá 
suma  de  los  males  de  Pentápolis,  y  oscile  al  Seuor  á  veÉF* 
gar  sos  ove|as  degolladás;  No  hablemoa  mas  de  esto,  k 
Icnena»  puedo  reoiHrteen  tíA  casa,  y  después  de  eo¿* 
mer  me  dirás  lo  que  te  trae  aquí. 

'  Y  el  buen  obispo,  llamando  á  sus  criados,  les  dió  óf«- 
'denes.encamüiadas  á*  inostrani  su  huésped  toda  la  lioi- 
fiitalidad  que  en  sos  presentes  cí#cu«atandas  le  era  pdL 
^ble.  '  •»! 

La  acostumbrada  penetración  de  Rafael  no  le  habih 
abandoni^  cuando  enw  perplejidad  ao  dirigió  casi'iiis^ 
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-tintivamente  é  Sne8io.  BlolMaptde<2iMM,8ÍMlMi^ 
ipizgar  por  la  agradable  xxtrmpmMleMta  fN^kritdacraate 

alejado,  era  uno  de  esos  hombres  aclivos  é  impresionables 
.que  sienten  la  alegría  y  el  dolor,  si  no  con  profundidad 
^  de  uo  modo  durado»  con  abundancia  y.  apaaioDaéfi- 
«MDte.  Víviav  como:RalMldfjotá.OMteBv6DUo-i«rbf- 
'tliao  óé  buena»  ébrMj  trabajando  porei  fliero  placer  de 
fa  acción,  y  cuando  no  había  nada  que  hacer,  lo  cual 
basta  últimamente  le  había  acoBtecádo  raras  vseces,  ex- 
piaba sy  pasada  esoíiaeiaBCOBaBBesoBde  jnehnicplíii.  £ra 
kembk'e  de  eaülo  grandilocoeDte  y  florido,  no;  sía  <p 
poco  de  vanidad;  peto  bondadoso,  agudo,  dotado  de 
ÍDConlrastable  valor,  así  físico  como  moral,  con  un  tap- 
íenlo claro  en  las  cuestiones  prédicas  y  iurip>  oa  ka  es- 
.peaulaUvas;  si  bien,  oooiO' sucede  por*  lo  MoniBt^'eslaba 
¡orgulloso,  espedalmenle  de  su  lado  mas  ílaoo^  y  amsta 
con  ardor  las  meditaciones  filosóficas,  mientras  que  sus 
'  detractores  decían,  no  sin  razón,  que.estaba  mas  üúoia4<> 

el  arte  de  adiealrar  soldados  y  pernos^daMisif  qpe 
iW     misterios  del  oi^iite  iovísiblé»  •  . 

Rafael  le  cobró  afecto  sin  saber  por  qué,  no  segunh- 
',inente  porque  esperase  de  él  ningún  consuelo  filosófico, 
quizá  porque  Sin^sio  era,  como  acostumbraba  decir.BAr 
jfeieU  «I  único  oristíana  é  qaSen  toUi  vialQ.feir.de jCOfi%- 
xon;  quizá  porque  lenla  ÉigítmmpMnm^  «si  eaolssad^ 
ni  aun  á  sí  mismo,  de  encontrar  en  casa  de  Sinesio  los 
cpnqpaüeros  de  .quiaQes>  acababa  de  huir.  Vagaba  alrede- 
.^  del  nuevo  ;y  .MKnordiiiario^  brUI»da  ¥iotoiria,  eooio 
|a  maripossLeiilanso  dala  huivasg|itt  confesó  diSfflMindp 
ia  comida  á  su  huésped,  y  había  ido  allí  por  si  polín 
^emar  sus  alas  otra  vez. 

.  Muoho.  iralu^io  scoaló.  af  «nciaoo  .obtnoer  af|MÍla  ooQr 
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léflioii.  TiflBdo  qiw  AaM  leofia  algo  oenltoqoé  dtofieaba 

decir,  estorbándoselo  únicamente  su  escesivo  orgullo  ó 
su  recelo  habitual,  determinó  averiguar  el  secreto,  y  ol- 
vidó sus  pesares  desde  que  hubo  una  persona  á  qüíen  po- 
día haoer.  bien, 'Pero  Aafoel.era  ioeapíioableineiite  obsti- 
nado; se  habia  verificado  en  él  un  gran  cambio  can  hi 
desaparición  de  todos  sus  chistes  y  hasta  de  su  humor  sa- 
lirico.  Panecia  consunúdo  por  una  fiebre  inierna^  estaba 
iofaíoU)^  86  moalfaba  caprichoso,  bnisoo,  y  aooimpor' 
-  tíñante,  y  la  curíosidad  de  Sinesio  Se  ascitó  al  var  q«e 
Rafael  seguía  firme  en  su  propósito  de  no  consultor  al 
.Miédico  á  quien  se  habia  presentado  en  clase  de  paciente. 
^¿Y  ^ué  puedas  hacer  por  mí,  ai  ie  abro  aii  co- 

-^-Painnllenie,  pues,  querido  amigo,  que  te  dirija  la 
siguiente  pregunta.  Si  dices  que  no  has  venido  á  verme 
por  ioU^r^  miú,  ¿cu^  es  la  causa  que  te  ha  inducido  á 
■  Tanir?. 

'  r^¿Y  ine.4o  preguntas  ?.Diafristar  la  compaUa  de  uiia 
alelas  personas  ma^  respetables  de  la  Pentá polis. 

-^¿Y  nada  mas  que  por  eso  has  andado  una  seo^ana, 
expuesto  coatínuamenle  4  morir?  . 
.  -rrfia  lananik^  al  riesgo  de;  jnéirir^  poco  vale  para  qoioB 
.•o  ae  cuida  de. la  vida;  y  en  ctianlo  á  la  semana  da?  e*- 
mino,  tuve  un  sueño  una  noche  durante  este  tiempo,  que 
me  puso  en  la  jdud^  de  si  serta  prucleato  polestar  á  un 
obispo  cristían»  eoeL  penaami0n(os  ó:Oipestiaiiies  lelativas 
aolo  á  pobfias  sár^e'  hnipaooa  coino.}o,.qne  secasa^y 
dados^  matrioMnio.  •  .  n 

..  T-¿Te  olvidas,  amigo,  que  estás  hablando  á  uno  que 
se  ba  casado,  ha  amado*...  y. ha  perdida  pro^dM 
.deanearifte}       .  .  . 
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•^No  io  te'oMdado.  ffisro  ya  -viB  enán  éipero  me  té 
Yorito,  y  qaeiio  soy  cnmpaítoro  á  propMli^  pera  If  ni 

para  nadie.  Se  me  figura  que  acabaré  por  hacerme  gefe 
de  ladrones  y  capitanear  una  partida  de  ausurianos. 
^--«^PMrOy  dy«f«l  pacíeiile  Shieikí,  ¿le  ha»  olvidado  de 

— ¡Olvidadol  Yo  no  he  prometido  referírtelo.... 

— No;  mas  como  parece  que  contenía  una  especie  de 
aoosacioQ  oonira  mi  capacidad»  ¿no  orees  justo  deoir  al 
aoasado cuál  era?  * 
ifalM  se  sonrió. ' 

— Bien.¿«.  Supon  que  he  soñado  que  un  filósofo,  un 
acadéroioo,  un  incrédulo,  encontró  en  Berenice  á  ciertos 
rabinos  y  les  oyó  leer  y  esplicar  un.  libro  de  SaloonN!.,** 
el  Gániico*de  Ips  Gástieos.  T6,  como  hombre  instruido* 
sabes  qué  especie  de  alegoría  han  inventado  tocante  á  ese 
libro.  Sabes  que  en  tu  concepto,  les  ojos  de  la  esposa 
debían  significar  los  escribas  que  estaban  llenos  de  sabí* 
•dnría^  como  los  pozos  de'Besbboo,  de  agua;  so  estatura 
semejante  á  la  palma,  los  sacerdotes  que  abrían  sus  ma- 
nos para  bendecir  al  pueblo;  la  mano  izquierda  bajo 
su  cabeza,  los  Tefilim  que  aquellos  vkjos  pedantes  lle- 
Taban^en  Ja  mofteea  isqulerda,  y  la  mano  der^úba^que  la 
aostakiia,  el  Mesmsah  que  fijaban  eb  el  lado  dereobó-db 
sus  puertas  para  ahuyentar  al  diablo,  etc.,  etc. 

"^Ho  oido  hablar  de  esos  necios  cabalismos. 

— iSit  Pues  supou  qué  yo  oontinué  soñando,  y  yi  que 
aquel  mismo  académieo  é  incródulo,  atendo  judio  ar- 
rancó el  rollo  de  manos  de  los  rabinos,  y  les  dijo  que 
eran  unos  necios,  porque  trataban  de  descubrir  lo  que 
el  libro  podia  significar  antes  de  saber  lo  que  significa- 
ba realmente;  eoíM  imposible  de  .averiguarae,  Mne  iIq 


Digitizcü  by  Gcjo^le 


.nüifia.  Sfé  . 

rlúfta  boMándo  «n  tas  imples  patebras  lo  ((ae  SalMioti 

habia  querido  dar  a  entender.  Supon  luego  que  este 
mismo  judío  apóstata,  este  miembro  de  la  Sinagoga  de 
•Satanás»  «n  sus  ideas  carnales  é  ilegílíms,  habia  adqa^ 
ffUo  la  eftoooeDoía  del  -áMAo  y  les  habia  dioho  que  aquél 
-libro  muestra  á  todo'el  que  tiene  ojos  para  ver;  que  Sa- 
lomón, el  gran  rey,  con  sus  sesenta  reinas,  sus  ochenta 
eonoubinas  y  sus  ioooierables  vírgenes^  olvida  todo  su 
«aerrdlo.y  su  loio  parel  ¡uirory  noble  amor  de  la  kiiiia- 
.eulada,  que  no  eft  mas  que  una;  que»  asi  eovno  sos  ojés 
están  abiertos  para  ver  que  Dios  hizo  el  hombre  para  la 
mujer  y  ia  mujer  para  el  hombre,  cual  sucedía  en  el 
•jardiq  de  Edem^  asi  so-  corazón  y  sus  peosaroientos  se 
weiveo  fwivStf  suaves;,  ^ngénues;  que  el'  esfáto  de  los 
pájaros,  el  «lor  de  las  O'ves,  'tos«voiilállebe  SrieiiUw'del 
Sur  y  todos  los  sencillos  placeres  campestres  de  los  va- 
lles del  libaao  que  disfruta  con  sus  viñadofes  y  escla- 
^im*  aQO,-fBaspveck»SQi¿susq|oB>qtte  todos  sos  palaojos 
y  poiopft  arlIléialy^sialiODdael  heinbreque  estáen  oi^ 
monía  por  la  primera  ves  de  su  vida,  cooel  uní  verso  de 
Dios  y  el  misterio  de  las  estaciones;  que  dentro  y  fuera 
ide^él,  el'iovierno  ha  pasado  con  sus  llovías,  lasOores 
>«|Mife(^  sobre  la  tierra  y  el  eanlo  de  la  tdrtolá  se  oye 
.•n,el  pai^4..*Supon  que  be  visto  en  nítsoe&o  é  loonk* 
binos.  en  cuanto  oyeron  aquellas  palabras  implas,  pre- 
cipitarse sobre  el  hijo  de  Belíal  y  espulsarle,  porque 
blasfemaba  do  susi  libros  sagrados  con  sos  'oarnales-  in- 
•torpreiaelojiés.  Supon  (diga  sélo  que  stapongap).  que  oi 
mi  suefto  á  aqoel  Infeliz  deoir  eniel  fondo  de  su  eora- 
fXon:  f  Consultaré  ii  los  cristianos;  ellos  reconocen  la  san- 
tidad de  este  mismo  libro,  y  dicen  que  su  Oíosles  ea- 
frih6^q«0oniUOifir}oaípN(  j)iosiim  mi^ebo  y 
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'■meslra,  emm  i  ud  me  lo  perece,  d  lréalrito  de  la  |)o- 

ligamia  brutal  á  la  monogafuia  (pie  con  tal  solemnidad 
.{ritfcribüD,  y  «oovengaii  CMQint^  eo  que  el  cáuüc^iíeae 
jnereoidainaBte  «a  iogfar  tnH^  fea  líbrá»  «erados  piar 
.ppedioar  ^ete.i  TA*  oomo  oMipo  orMBfto, :  debes  sabcir 
la  respuesta  que  recibirla.  ¿Callas?  Entonces  te  diré  lo 
ique  pareci  recibir  ea  mí  sueüo.  «¡Hombro  caroal»  hia&- 
4Mns»  qiao  oottwierles  la  Santo  fiscnMira  eo  m  Manió 
pora.OQbrír  tuttDenciaj  oemo  BÍ  Mi  se  baldiBO  Gkks 
bajos  y  sensuales  afeetos  del  hombre,  ten  entendido  que 
ese  libro  debe  interpretarse  espiritualmente  oomo  ia  e»- 
|»D08Íon  del  matrimonio  del  alma  y  stt  Criador»  y  que  do 
;dlosdejdondédeiaoe4aJglflaie  sos  mas  pudi^rosóioi^ 
•gomenloscen  fam  de^lavirsiiiidadfias^^éias  doloo»- 
4ibato.»  .    *  "* 

Sinesio  pemaaeeióen  aiionoio.'  : 
r  :  m«-¿y<qiiópíad8asvi^  iBÍsnelIohaooc 
liBerOiMDdo  oyó^esla  réspooslaf  IMdijo'el4Ía  de  M  na» 
cimiento  y  la  hora  en  que  se  dijo  á  su  padre:  «Te  ha  na^ 
cido  un  varen.»  Y  esciamó:  «¡Filósofos,  judíos  y  úrislíá- 
-nes»  adkftpam  aleinprel  Bajo^oioló  no*  kay* verdad^ 
naon.  Loniejor  es  segnir  éi  ejemplo  de  Uabayos,  odI0O> 
garse  á  la  usura,  acumular  dinero  y  aij^olor  á  los  lontos, 
-oomo  lo  hicieron  antes  8us  padres.»  *  -«'^ 

; SinesiOy  despaos  de  meditar  un  instante,  dijo: 
*.i/-^¥  ai»mibarfsv  te>lMa  dírigidé^  má.íí.  • 
' .  «M^Porque  tiltiles  ornado  y  le  Iwsüedsado,  negándote 
^ando  te  se  nombró  obispo,  á  renunciar  á  la  esposa  qae 
DiasiUd  balwoooocfdido»  Sin  duda  tá  pedrés  espUoarme 
•el-oBigaui4 1 '  ■• 
*:  tf9¡Ay,amigolOlliawmoillillioempGsado 
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de  mi  pockr  ds^tespKettr'eiiigms.  Yála  tardad,  ¿quáaa 

ganaría  con  esplicarlo?  ¿Qué  importa  un  misterio  mas  en 
un  mundo  de  mislerios?  «Si  te  casares  no  pecas,»  dioe 
Saor Pablo,  y  asía  baatir.  No  iMpidasque  argujtt  aootigOt 
aiao  qua  le  ayade»  Ea  yw  de  eontadinne  eon  enesiib-' 
nes  profundas  y  escitarme  á  dar  mi  juicio  privado,  como ' 
lo  he  hecho  ya  demasiado  á  menudo  contra  la  opinión 
da  la  Iglesia,  refiérame  tu  historia  y  pau  i  prueba  mi 
símpalia  mas  bien  que  mi  eoleiidimienio.  SeuHré  ocm^ 
tígo  y  trabajaré  en  tu  favor,  no  lo  dadas,  aimjue  sea 
incapaz  de  espiicarme  á  mí  mismo  la  causa  de  mi  con- 
ducta. 

— ¿No  puedes,  80gim  eso,  descifrar  mi  enigma  ? 
--«Permiteme  que  te  ayude,  dijo  Sinesio  con  duleason*- 

risa,  á  descifrarlo  por  tí  mismo.  Inútil  es  que  quieras  en- 
gañarme* Amas  á  una  mujer  pura.  Cuando  la  poseas, 
serás  capas  de  jospr  mejor  si  tuinterpreCaeion  del  cán- 
tioDdaloscéntiooaesla  verdadera;  y  si  persistes  enton-* 
ees,  Sinesio,  á  lo  menos  no  disputará  contigo.  Ha  recla- 
mado siempre  el  derecho  de  filosofar  individualmente,  y 
te  dejará.la  misma  libertad,  hágalo  ó  no  la  multitad* 

-«"-¿(jonvienes^  pues,  conmigo?  Creo  que  si» 

—¿Es  justo  preguntarme  si  acepto  una  imerpretaeíOQ 
nueva  que  acabo  de  *>ir,  y  que  ha  sido  espresada  con  al- ' 
gana  rapidez  y  bajo  me  forma  retórica?  * 

^Etodes^la  cuestión,  dijo  Rafael  impMlinedtemetile. 
aunque  asi  sea,  ¿no  puedo  ayudarte  en  la  préelP^ 
ca,  dejándote  entregado  á  ti  mismo  en  la  parte  especu-^ 
laliva?  ' 

•^Bíen;  sí  quieres  saber  mi  bistorta,  óye1a  y  juzga  por 
U  «qIsdio  del  sentido  común  éé  hs  ertsUatMS.  ' 
Y  apresuradamente,  como  si  se  avergonzase  de  su 
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refirió  á  Sinesio  todo  desde  stt  jorifiler  eneMilroeQii'Yío^. 
loria  hasta  que  so  separó  de  ella  en ^erenice. 

£1  buea  obispo,. cc»u  sorpresa  de  Abeao-£zra ,  pareciá 
bailar  en  ella  fráft  díveraioii  ea.-el  a8iioio...Se  riót  so 
golpeó  el  muslo  con  la  manoi,  movió  la  cabeni'  á  eada: 
pausa  como  aprobando,  bien  por  animar  á  Rafael,  bien 
porque  realmente;  creyeae  que  los  planes  do  este .  eran  * 
mucho  roenoA  demperados  de  lo  qu^  él  imaginaba.. 

•^Si  tarles de  mi,  .Síne&iio«.ealbré;  pues  me  sebra* 
con  la  humillación  de  confesarte  que  be  vuelto  á  losdiea 
y  seis  anos. 

—¿Reírme  de  li?  reírme  contigo  bas  qúerido  decir. 
¿Un  convento?  {Bah!  £i-aoG¡ano  prefeolo  tiene  bastante 
juicio,  respondo  de^  ello,  para  oponerse  á  qoe  en*  bija 
contraiga  uii  buen  matrimonio. 

—¿Te  ha»  olvidado  de  que  no  soy  cristiano? 

— Uaremos  qoe  la  seaft. .  No  trataré  da  convertirle, 
pues  que  bas  aeostambrado  siempre  é  burlarte  de  mi  fi^  * 
losofía.  Pero  Agustín  llega  macana.     .     ^  : 

—¿Agustín?  ,  • 

— Sin  duda;  y  saldremos  al  amaneeer  con  todos  ka 
bombres  armados  que  podamos  reunir,  >á  reoÜHríe  y  es- 
coltarle, enlrelenióndonos  en  ca/ar  á  la  ida  y  á  la  veni-  * 
da,  pues  hace  quince  dias  que  no  hemos  comido  mas 
queio  que  nuOstros  perros  y  niiastfoi  arcos,  nos  ban'aii- 
ministrado*  El  te  tomará  á  au.  cargo  y  te  coraré  de  lodo 
tu  judaismo  en  una  semana.  Lo  demás  déjalo  á  rúí;  yo  lo  • 
manejaré  de  un  modo  ú  otro,  y  te  aseguro  que  no 
quedaré  desairado.  No  te  dé  veqgüeaxa.  Será  una  ver« 
dadora  diversión  para  un:  iirfelis  que  no  tiene  otra  cosa 
en  qoo  OQopforse.  lObl  Y  en  cuanto  &  deberme  un  favor, 
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nadi  más  üí&k  qqe  reconqpensftrlo  oon  otro;  pMi  l>as- 
taré  queme  prestes  tres  ó  cuatro  mil  monedas  da  om 

(¡sabe  el  cielo  que  las  necesito!)  con  la  seguridad  de  do  . 
volverlas  á  ver  nunca. 

Rafael  no  pudo  ¿  su  ves  conteoer  la  risa.. 
.  — [Stnesfo  es  siempre  el  mbmo^  según  veo,  digno  des- 
cendiente do  Hérculesl  Y  aunque  rehuye  de  limpiar  el 
establo  Angeano  de  mi  alma,  patea  como  el  caballo  de 
guerra  en  el  valle,  con  la  esperanza  de  eoipreoder  eu 
mi  fBvor  trábales  de  menos  importancia,  Pero  mlquerí* 
do  y  genctrose  obispo,  este  asunto  es  mas  sério,  y  yo, . 
interesado  en  él,  me  he  vuelto  también  mas  serio  de  lo 
que  crees.  Dime,  por  el  puro  honor  de  tus  abuelos  es- 
partanos AgíSt  Brésidas  y  demós^  ¿no  le  parece  que  estás 
en  tu  irreflexiva  bondad^  escitándome  á  conducirme  de  . 
un  modo  que  ellos  calificarían  no  muy  honrosa uiente 
para  mí? 

—¿Cómo,  amigo  mió?  Tu  deseo  es  legitimo  y  honesto» 
y  yo  me  complaaceo  en  ayudarte  á  que  lo.reaIicea. 
'  «—¿Piensas-  que  antes  de  abora  no  he  buscado  yo  mas 
de  un  camino  para  realizarlo  por  mí  mismo?  Una  docena 
de  veoes  he  tenido  ya  tentaciones  de  volverme  cristia*  - 
no;  pero  se  ban  despertado  en  mi  las  ideas  mas.ealrañasi 
sobre  conciencia  y  honor....  Sabe  el  cielo  que  no  era  an-  : 
tes  muy  escrupuloso,  ni  ahora  lo  soy  con  osceso,  escepto  • 
tratándose  de  ella.  No  puedo  aspirar  á  su  mano.  JNq  me 
alreiiena  á  mirar  su  rostro  si  pesase  sobre  hh  conpíenr* 
eia  «na  mentíra....EUa  tiene,  cuando  fija  su  yiata.en  una., 
persona,  la  penetración  de  una  divinidad....  En  mi  vida 
había  sentido  vergüenza  hasta  que  mis  ojos  se  encontra- 
ron con  los  suyos»... 

~Pero»  ;y  sí  realmente  llegaras  i  asr  cristianof 
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— InBpdQíblei  Loi  motítm^  qam  m  hopplaaraó  á  eU»^ 
86rten  smqiMiMos  ptfi'iiif.  Ese  68  ótiro  éi  mitabiiifdos 

escrúpulos  actudles.  Recelaría  que  habia  cambiado  de 
creencia  porque  deseaba  cambiar....  y  que  si  no  la  ea-  . 
gaüiiba  á^lla»  ne  eogaMia  á  mi  mfemo*  Sí  no  la  mb^ 
'  80^  8erbi4)itra  eosa;  pero  aliora:...  por  lo  nrismo  que  h 
amo,  DO  quiero,  no  me  atrevo  á  oír  ios  argumeoios  de 
Agustin  ni  mis  ideas  en  el  particular. 

— ¡Hombre  obstiaadol  esclamó  Sioesio:  parece  que  e»* 
cntntraam  placer  perverso  en  precípilarie  de  nnévo 
en  medíerde  las  olaf»eaande  ya  has  trepado  A  la  roca  da 
salvacioni 

— ¿Placer?  ¿Lo  hay  en  tener  empeñada  una  lucKa  á 
muerte  con  ei  diablo?  Habia  dejado  de  creer  en  él  por 
mochos  tilos....  Y  en  el  momealo  en  qoa  a%o  noble  y 
jiMio  renace  en*  mi  espirito^  eocnenlro  á  la  vieja  serpiea-' 
te  asida  con  fuerza  á  mi  garganta.  No  te  sorprenda  que 
sospeche  de  él,  de  tí»  de  mi  mismo....  cuando  be  sentido 
en  la  última  ssmana  á  cada  hora  tentaciones  de  conver- 
tirase  en  diablo.  Si*  prosiguió  levantando  la  vos,  mientras 
que  todo  el  fuego  de  su  naturaleza  oriental  brillaba  en 
sus  negros  ojos,  ¡de  convertirme  en  diablol  Desde  mi  ni- 
ües  no  había  conocido  hasta  ahora  ló  qae  era  dessar  y 
no  poseer.  No  he  tenido  mochas  veces  qoe  molestar  i 
ningún  pobre  Naboth  á  causa  de  su  viña;  pero  coando 
he  tratado  de  hacerlo,  Naboth  ha  creído  mas  prudente 
ceder....  Y  ahora....  ¿Te  figuras  que  no  han  pasado  por 
mi'cabeza  ona  decena  de  places  infémales  en  la  últúm 
semana?  ¡Mira!  Esta  es  la  hipoteca  do  todos  los  bienss  do' 
su  padre.  La  compre^  (sea  instigado  por  Satanás  ó  por 
Dios]  á  un  banquero  de  Berenice ,  el  mismo  dia  que  me 
separé  de  ellos;  y  al  presenlet  ellos  y  todo  lo  qoe  poseen 
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eaVán  á  mi  áispemíinL  Puedo  arruinarlos....  venderlos 
oomoe8olavos.«*.  deDUWsíarlos  como  rebeldes....  y  bas* 

ta  pagar  una  docena  de  hombres  que  la  arrebaten  de  su 
lado,  y  así  cortar  mas  simple  y  sumariamenle  el  nudo 
gQrdiaoo.  ¡Y;  sin  embargo»  do  me  airevol  Debo. ser  poro 
para  aceroarme  á  la  qae  es  pura»  y  justo  para  besar 
los  píes  de  la  que  es  dechado  de  justicia.  Be  dónde  me 
ha  venido  esta  nueva  conciencia,  lo  ignoro;  pero  no  cabe 
duda  que  existe  en  mí,  y  io  mismo  rebuyo  de  cometer 
una  bajeza  contra  ella  que  contra  Dios,  si  hay  Dios.  ^Has- 
ta  aborrexoo  y  maldigo  esta  hipoteca  ahora  que  la  po- 
seo, como  un  diablo  tentadorl 

-¡-Quémala,  dijo  Sinesio  tranquilamente. 

— Quizá  lo  haga.  A  lo  menos  nunca  me  serviré  de 
cála.  ¿Babia  de  obligarla?  Soy  demasiado  orgulloso,  de- 
masiado amante  del  honor  para  pretenderla  siquiera. 
Debe  \enir  á  mí,  decirme  coa  sub  lábios  que  me  ama, 
queme  quiere  tomar  ú  su  cargo  y  hacerme  digno  de  ella. 
Es  preciso  que  se  lastime  de  mí,  por  su  propia  voluntad» 
ó  de  otro  modo...  que  pene  y  muera  en.  esa  maldita  prt» 
sion.  Después,  una  pu&slada  para  su  padre  y  tita  para 
mí,  nos  libertará,  á  él  de  mas  supersticiones,  á  mí  de 
mas  dudas  iüosóiioas  por  unos  cuantos  siglos,  basta  que 
Yolfvaraos  á  nacer. él,  supongo,  como  chacal,  y  yo  como 
babuino.  ¿Qué  importa T  A  menos-qué  no  la  posea  por 
buenos  medios.  Dios  me  castigue  asi,  y  aun  peor,  si  acu- 
do á  otros  malos. 

.  — |Dios  te  asista,  hijo  mió,  en  la  noble  luchal  dyo  Si* 
nesio  son  los  ojos  llenos  de  lágrimas. 
^Noes  una  lucha  noble,  es  bajo  y  cobarde  temor  ea 

quien  antes  no  temió  nunca  á  hombres  ni  diablos,  y  a 
ra  tiene  miedo  á  una  infelis  nlüya. 
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«Te  equivocas,  esolamó  Sineeio  6  sa  tes;  es  un  leiníbr 
noble  y  santo,  pues  temes  su  virtud;  ¿Y  vieras  esta,  ni 

mucho  menos  temieras,  si  no  existiese  dentro  de  tí  una 
ley  divina  que  te  mostrase  lo  que  es  y  cuan  digna  de  ve- 
oeracion  es?  No  me  repitas,  Rafael  Abeo-Ezra,  que  no 
lemes  á  Dios,  pues  el  qué  teñe  la  virtud,  teme  ¿  aquel 

cuya  imágen  es  la  virtud.  Prosigue....  prosigrie....  no 
decaiga  tu  ánimoi  y  el  poder  de  Dios  se  manifestará  ea 
tu  flaqueza. 


Eran  va  altas  horas  de  la  noche  cuando  Sinesio  obli- 
gó  á  su  huésped  á  retirarse,  después  de  advertirle  que 
no  se  asustase  si  oía  la  campana  de  alarma,  pues  la  casa 
estaba  bien  defendida.  Gelooó  en  su  sitio  el  relój  de  agua 
por  el  cual  median  él  y  sus  sirvientes  sus  respectivas 
guardias;  y  en  seiiiiida  el  buen  obispo,  apostadas  sus 
centinelas,  se  situó  en  la  parte  superior  de  la  torre,  jun- 
to á  la  campana  de  avbo,  y  mientras  dirigía  la  vista  al 
país  de  sus  antepasados  y  rogaba  que  su  desolaeion  tu- 
viese al  fin  término,  no  se  olvidó  do  implorar  para  su 
desgraciado  huésped  un  sueno  mas  tranquilo  y  prove- 
choso que  el  que  había  oonoeído  por  espaofo  de  muchas 
aemanas,  Rbím!,  antes  de  acostarse  aquella  noche,  ha- 
bía roto  el  documento  hipotecario  de  Mayorico,  sintién-* 
dose  mejor  al  ver  consumirse  pedazo  á  pedazo  aquel 
tentador  escrito  á  la  luz  de  la  lámpara.  Hecho  esto, 
m  riiMfió  con  la  fotiga  del  cuerpo  y  del  espfiritu,  y  ol- 
vidó á  Sinesio,  á  TidoriSt  á  todos,  paredéndole  ya- 
gar  toda  la  noche  en  los  valles  del  Líbano,  entre  jar- 
dines de  lirios  y  lechos  de  flores;  mientras  que  hala- 
gaban sus  oídos  músicas  pastoriles  y  vooes  de  nülasi 
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que  oaotaban  el  mbiioo  ídilie  de  so  poderoeo  antepa- 
sado. 


A  la  mañana  siguiente  antes  de  salir  el  sol,  se  veia  á 
Rafael  bien  armado  y  montado  al  lado  de  Sinesio,  seguid 
dodeooatro  ó  eiooo  pares  de  perros  grandes  y  de  co- 
lor pardo,  y  de  la  fiel  Bran,  cuyas  orejas  cortadas  y 
gruesas  mandíbulas,  eran  únicas  en  aquella  tierra  de 
orejas  tiesas  y  narices  de  zorra,  y  formaban  el  esclusivo 
asunto  de  la  conversación  de  unos  veinte  hombres»  que 
armados  de  pies  á  cabeza  para  la  casa  y  la  guerra,  ca« 
balgaban  detrás  del  obispo  en  caballos  medio  muertos  de 
hambre  y  ensenados  por  la  miseria  de  los  tiempos  á  ha- 
cer el  mayor  trabajo  comiendo  lo  menos  posible. 

Durante  las  primeras  millas  no  desplegaron  los  lét^ 
bios ;  atravesaron  aldeas  arruinadas  y  heredades  que 
presentaban  tristísimo  aspecto,  de  las  cuales  de  tiempo  ' 
en  tiempo  salia  con  temor  un  solo  habitante  y  referia  su 
dolorosa  historia  al  desgraciado  obispo,  apresurándose 
luego  en  ves  «de  pedirle  limosna  á  rogarle  que  aceptase 
algún  resto  de  grano  ó  de  volatería  que  sq  habla  librade 
de  las  manos  de  los  merodeadores,  £1  pobre  Sínesio,  al 
verlos  abrazarse  á  sus  rodillas  y  bendecirle  como  su  úni» 
oa  esperanza,  oía  con  paciencia  una  vez  y  otra  el  mismo 
lélato  y  mezclaba  sus  lágrimas  con  las  die  aquéllos  infl^ 
lloes,  espoleando  en  seguida  su  caballo,  como  para  evitar 
el  espectáculo  de  miserias  irremediables;  mientras  que  ' 
en  el  corazón  de  Rafael  se  elevaba  una  voz  que  parecía 
preguntarle:  c¿Para  qué  te  fueron  concedidas  las  rique* 
sas,  sino  pora  que  pudieses  eojugar  por  un  día  é  lo  mé^ 
nos  tales  lágrímai^» 

i    Y  se  sumergió  en  honda  meditación,  que  dió  con  el 
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tiempo  su  fruto,  y  que  so  prolougó  hasta  que  dejaron  el 
valle  y  subieroo  á  las  colinas,  donde  estaba  el  cauiioo  qiM 
eondacia  desde  el  distante  mar.  Pero  en  cuanto  perdie- 
ron de  vista  los  indicios  de  desastrosa  guerra,  el  tem- 
peramento del  buen  obispo  empeló  á  escitarse.  Eiüó  á 
SOS  perros,  habló  á  su  gente,  discardó  sobre  el  ntejur 
punto  para  encontrar  caía,  y  tos  exhortó  alegremente  6 
portarse  como  hombres,  pues  que  el  tener  que  comer  á 
la  noche  dependería  enteramente  de  sus  proezas  duran^ 
te  el  dia. 

— lÁhl.dyo  Rafoel  al  fin  aprovechando  un  pretesto 
enalquiera  para  interrumpir  sns  dolorosos  pensamien- 
tos, aquí  hay  una  vena  de  tu  tierra  de  sal.  Figúraseme 
que  en  otro  tiempo  residisteis  todos  cu  el  foodo  del  mar 
y  que  Neptuno,  ese  viejo  agitador  de  la  tierra,  cansado 
4e  vuestro  mal  comportamiento^  os  empujó  bácía  arriba 
una  mañana,  haciéndoos  quedar  en  seco  para  hbrarse  de 
vosotros. 

— QuisU  baja  sido  asi^  Cuentan  que  ios  Argonautas 
atravesaron  esta  comarca  al  volver  del  mar, del  Sur,  qm 
debía  por  lo  tanto  hallarse  mucho  mas  cerca  de  nosotros 

que  ahora,  y  se  auade  que  llevaron  su  míslica  nave  por 
^ntre  alturas  á  la  Syrte.  Sin  embargo»  luimos  olvidado, 
después  de  trascurrido  tanto  tiempo,  cuanto  concierne 
al  mar,  y  recuerdo  muy  bien  cuál  fué  mi  asombro  á  la 
vista  de  una  galera  en  Alejandré,  y  las  carcajadas  con 
que  mis  condiscípulos  saludaron  mi  raxonahie  observa- 
ción de  que  se  parecía  á  un  cien{)iés, 

.*.^Y  no  te  acuerdas  también  de  la  ouestien  ipe  Uive 
non  ta  mayordomo  sobre  el  pescado  escabechado  que  te 
trage  de  Egipto,  y  del  modo  como  al  abrirse  el  barril 
grifcaironi  los  sirvientes  y  cori:ierojg^  á.dej;ecba  ó  iscquierda 
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declarando  que  los  huesos  de  pescado  eran  las  espinas  de 
serpientes  venenosas? 

—  El  buen  anciano  se  mantiene  en  su  fneredulidad  to- 
cante al  agua  salada.  Me  atormenta  de  continuo  rosán- 
dome le  retiera  la  historia  de  mi  naufragio,  y  en  último 
resultado  no  me  cree,  aunque  lo  ha  oido  una  docena  di 
veces.  cSeltor,»  me  dijo  con  solemnidad  después  de  ha- 
berte td  ido,  «¿pretenderá  ese  amigo  luyo  persuadirme 
de  que  en  su  grande  estanque  de  Alejandría  pueda  ha- 
ber nuda  que  se  coma,  cuando  es  sabido  que  la  mejor 
fuente  del  país  no  cría  mas  que  ranas  y  sanguijuelas?» 
'  Bfientras  hablaban  dejaron  el  úKImo  campo  detrás 
de  sí,  y  entraron  en  una  vasta  llanura  salpicada  de 
matorrales  y  hendida  acá  y  allá  por  cañadas,  que  ter- 
minaban en  fértiles  valles  con  multitud  de  casas  de 
campo/ 

— Aquf,  esclamó  Sinesio,-  están  las  tierras  donde  ca- 
zamos. Entregu(5m()nos,  pues,  á  una  hora  de  recreo  y  ol- 
videmos nuestras  penas  por  los  goces  del  noble  arte. 
¿Qué  concepto  tendría  de  él  formado  el  viejo  Homero, 
cuando  se  olvidó  de  contarle  entre  las  empresas  glorio- 
sas para  los  héroes,  y  sin  embargo  no  le  faltaron  pala»  • 
bras  de  alabanza  para  el  foro? 

—¿El  foro?  dijo  Rafael.  ¡Nunca  he  visto  que  formase  - 
mas  que  pScarosI 

^  ^Picaros  impudentes,  amigo  mió.  Detesló  á  los  abo- 
gados, y  jamás  encuentro  uno  sin  ponerle  en  ridículo; 
embusteros  afeminados,  que  tiemblan  al  ver  la  carne  de 
venado  asada,  peosando  en  los  peligros  que  ha  sido  pre- 
ciso correr  para  dbtenerla.  Pero  esta  no  es. época  de  va* 
lientos, amigo  mió...  noto  es.  ÓLvidémoslo,  y  á  nosoMs 
también.  < 
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-*¿Y  la  filosofía  y  á  Hipaiia?  pregnnió  Rafael  malíoío-^ 
sámente.  r 

^He  abandonado  la  filosofía.  ¡Combatir  como  un  He- 
ráclida  y  morir  como  uq  obispo,  es  lo  que  me  resta...', 
aficeptuando  á  Uipatia,  la  perfecta,  la  sdbial  Te  digo,. 
atnigOi  qae  es  un  consuelo  para  roí  en  la  miseria  que  me 
abroma,  recordar  qae  un  mando  tan  corrompido  como 
este  tiene  en  su  seno  un  ser  tan  divino.  .. 

Iba  á  proseguir  alabando  con  entusiasmo  á  su  ídolo,, 
cuando  Rafael  le  detuvo» 

-»Me  temo  que  nuestra  común  simpatía  en  ese  par- 
ticular se  ha  debilitado.  He  empe/.ado  á  dudar  de  ella 
últimamente,  casi  tanto  como  dudo  de  la  filosofía* 

—¿Pero  no  de  su  virtud? 

—No,  amigo  mío;  ni  de  su  belleza,  ni  de  su  sabiduría; 
solo  si  de  su  poder  para  hacer  de  roí  un  hombre  mejor. 

Dirás  que  es  una  victoria  egoísta;  coacedo.  ¡Qué  noble 
caballo  es  ese  tuyol 

—Lo  ha  sido  ...  lo  ha  sido;  pero  está  ya  muy  acabado, 
como  su  amo  y  el  caudal  de  su  amo.... 

— No  sucede  asi  al  potro  con  que  te  bas  dignado 
honrarme. 

— |Ahl  ¡el  potro  de  mí  pobre  hijol...  £res  el  primero 
que  lo  ha  montado  desde  que...» 

— ¿Es  de  tu  cria?  preguntó  Rafael  tratando  de  torcer 
la  conversación. 

—Nació  del  caballo  blanco  de  Nicea  que  me  enviaste 
y  de  una  de  mis  yeguas. 

—No  parece  malo;  solo  que  tiene  algo  de  la  cabeia  de 
toro  y  de  los  ijares  de  lebrel  de  tus  caballos  afri- 
canos. 

—Tanto  mejor,  amigo  mío.  Se  necesitan  huesos...» 
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huesos  y  resistencia  para  este  áspero  pais.  Tus  delicados 
caballos  de  Nicea  son  escelenles  para  andar  unos  cuan- 
tos jnioulos  por  las  arenas  de  Egipto;  ^ero  aquí  convie-* 
ne  un  caballo  que  camine  caarenta  millas  diarias  por 
terrenos  de  todas  clases,  y  que  coma  &  la  noche  cardos. 
jAh,  pobrecillo!  dijo  viendo  sallar  á  un  gerbo  de  unos 
matorrales  qu^  estaban  á  sus  pies;  se  me  figura  que  vas 
.  á  ayudar  á  iienar  el  caldero  de  la  sopa  en  estos  dificiles 
Uempos. 

Y  arrastrando  Lábilmente  su  largo  látigo,  el  digno 
obispo  enredó  en  él  las  piernas  del  gerbo,  le  subió  has- 
ta su  silla,  y  lo  entregó  al  criado  para  que  lo  metiese 
en  el  morral. 

— Mátale..,.  ¡No  le  dejes  gritar!...  Grita  como  un 
ni&o.... 

— )[iifeli%I  dijo  Rafael.  Por  ventura,  ¿tenemos  nosotros 
mas  derecho  de  comerle  á  ól>  que  él  de  comernos  á  nos-» 
otros?. 

—Que  nos  coma  si  puede.  ¿Cuánto  hace  que  te  has 
puesto  del  lado  de  los  Maniqueos? 

— No  temas  semejante  cosa.  Pero  como  te  be  dicho» 
desde  mi  admirable,  conversión  efectuada  por  Bran«  la 
perra,  be  empezado  á  respetar  á  los  irracionales,  que 
probablemente  son  tan  buenos  como  yo. 

—Entonces  necesitas  otra  conversión»  amigo  Rafael; 
y  es  preciso  que  aprendas  á  conocer  lo  que  es  la  digni* 
dad  del  hombre.  Cuando  k  conozcas,  creerás  conmigo 
que  la  vida  de  todos  los  irracionales  que  pueblan  la  su- 
perficie de  la  tierra,  es  de  muy  poco  valor  en  cambio  de. 
la  vida  del  último  de  los  hombres, 

— Sif  co|i  tal  que  se  les  mate  para  alimentarse  con 
ellos;  pero  ¡matarlos  para  nuestra  divmwnl 


Diyiiized  by 


408 


HO^ATU* 


—Amigo,  cuando  yo  era  aun  pagano,  recuerdo  que 
temblaba  macho  al  oir  la  historia  de  ia  maldtcioD  de  la 
higuera;  pero  cuando  supe  lo  que  era  el  hombre,  y  que 
había  considerado  toda  mi  vida  como  parte  de  la  natu- 
raleza á  una  raza  que  había  sido  en  su  origen  y  podía 
volver  á  ser,  heoha  á  semejanza  de  Dios,  empecé  á  ver 
que  importaba  poco  fuesen  maldecidas  todas  las  higue- 
ras, siempre  que  el  espíritu  de  un  hombre  aprendiese 
de  ese  modo  una  sola  lección.  Lo  mismo  digo  de  esta  di< 
versión  campestre,  sobre  ia  cual  no  me  he  avergonzado 
de  escribir,  como  sabes,  un  libro.  - 

—Y  delicioso,  ciertamente;  sin  embargo,  recuerda  que 
eras  aun  pagano  cuando  lo  escribiste. 

•^En  efecto,  y  entonces  me  dedicaba  á  la  caza  por 
mera  inclinación.  Mas  ahora  sé  que  tengo  derecho  de  eor 
tregarme  á  ella,  porque  me  áá  resistencia,  prontitud, 
valor,  dominio  sobre  mí  mismo,  y  también  salud  y  ale- 
gría; y  por  eso....  ¡Ah,  rastro  fresco  de  avestruzl 

Y  parándose  de  repente,  comenzó  á  subir  eon  lenti- 
tud por  la  colina. 

—[Atrás!  dijo  al  fin  con  voz  muy  baja.  Despacio  y  en 
silencio.  Tiéndete  sobre  el  cuello  de  tu  caballo,  como  yo 
.  lo  hago,  ó  los  bribones  de  largo  pescuezo  te  verán.-  De- 
ben estar  cerca  de  nosotros.  ]SI  no  das  la  vuelta  á  aque- 
lla altura,  nos  ganarán  el  viento,  y  entonces  adiós! 

En  seguida  Sinesio  y  su  criado  galoparon,  colgán- 
dose del  pescuezo  de  sus  caballos  por  uu  brazo  y  una 
pierna,  de  un  modó,  que  Rafael  trató  en  vano  de 
imitar. 

A  los  dos  ó  tres  minutos  estaban  junto  á  la  colina. 
Sinesio  hizo  alto,  miró  hácia  abajo  un  momento,  y  luego 
se  volvió,  á  Rafael,  temblándole  de  placer  todo  el  cuerpo 
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a!  tediear,  levantando  dos  dedos,  que  eran  dos  los  aves- 

truces. 

^Prepara  las  flechas.  Suelta  los  perros,  Sifiix. 
Y  al  eabo  de  otro  minuto  Rafael  se  encontró  lijan- 
do á  galope  por  la  colína,  mientras  que  dos  magníficos 
avestruces,  con  las  alas  abiertas  y  los  cuellos' tocando 
con  la  tierra,  huian  delante  de  los  lebreles  á  un  paso, 
que  ningún  caballo  hubiera  resistido  diez  mÍDulos. 

— iQtté  ni&o  soy  auni  esclamó  Sinesío  llorando  de  en- 
tusiasmo; y  entretanto  Bafeet  se  entregó  también  á  la 
alegría,  y  olvidó  hasta  á  la  misma  Victoria  en  su  veloz 
carrera  por  rocas,  matorrales,  monlecilios  de  arena  y 
riaohuelos. 

iCnldado  con  ese  lecho  seoo  del  torrentel  ¡Arriba,  . 
mi  buen  caballo!  Esto  no  durará  dos  minutos  mas.  Im- 
posible que  sostengan  el  paso  contra  esta  brisa....  Bien, 
perro,  bieUf  aunque  hayas  errado  el  golpe.  ¡Abl  ¡si  mi 
Jüjo  se  encontrase  aqail  Miradlos....  hacen  regates,  fis-» 
parcfos  á  dereeha  6  izquierda,  amigos,  y  corred  á  ellos 
cuiindo  pasen. 

Los  avestruces,  no  pudiendo,  como  dijo  Sinesío,  sos- 
tener su  paso  contra  la  brisa,  retrocedieron  hácla  donde 
estaban  sus  perseguidores,  y  batiendo  el  aire  oon  abier- 
tas alas,  siguieron  de  nuevo  la  dirección  del  vieuto  de 
un  modo  mas  admirable  aun  que  antes. 

— '¡Corre  hácta  él,  Rafael....  corre,  y  haz  que  entre  en 
aquellos  matorrales!  gritó  Sinesío  ajnstando  una  flecha  á 
mi  arco. 

Rafael  obedeció,  y  el  avestruz  se  metió  en  el  mator- 
ral. El  caballo,  perfectamente  enseñado,  se  ayalanzó  á 
él  coM  ñu  gato;  y  ñafael,  .que  no  tenia  eonfianxa  en  su 
liabilidad  como  arquero,  le  hirió  oon  su  látigo  en  el  pes^ 
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coeio  caaiido  se  empegaba  en  pasar,  y  derribó  eo  tierra 

á  la  noble  ave.  Iba  á  saltar  al  suelo  para  asegurar  su 
presa,  pero  un  grito  de  Sinesio  le  detuvo. 

— ¿£slás  U)Co?  Te  rompería  el  oorazoo  de  una  patada* 
|Los  perros  le  sujetaráDt 

—¿Dónde  está  el  otro?  preguntó  Rafael. 

— Donde  debe  estar.  No  he  errado  UQ  tiro  en  muchos 
meses. 

—Compites  oon  el  mismo  emperador  Cüommodo* 
— ¿De  veiras?  Una  vez  ensayó  las  Qeehas  de  su  inven- 
ción, con  cabeza  de  medía  luna,  y  degollé  uno  ó  dos 
avestruces  regularmente.  Sin  embargo,  no  sirven  mas 
que  para  el  anfiteatro;  pues  no  están  seguros  en  el  car- 
caj cuando  se  vé  á  caballo.  Pero  ¿quó  es  eso!  Y  seüaió  ¿ 
una  nube  de  polvo  blanco  que  se  divisaba  á  cosa  de  una 
milla  en  el  valle.  ¿Será  una  cuadrilla  de  antílopes?  ¡En- 
tonces Dios  nos  favorece!  Vamos. sea  lo  que  íuere»  no 
tenemos  tiempo  que  perder. 

Y  reuniendo  su  gente  se  adelantó  con  rapidex  bácía 
el  objeto  que  había  llamado  su  atención. 

— ¡Antílopesl  dijo  uno. 
«—¡Caballos  salvajesl  añadió  otra. 
— |Di  mas  bien  domesticados!  esclamó  Sinesio  con  fe- 
rióse ademan.  Acabo  de  ver  brillar  armas. 
—¡Los  A  usu ríanos! 

Y  toda  la  partida  prorumpió  en  im  grito  de  rabia. 
— ^¿Me  seguiréis,  hijos? 

— {Hasta  moriri  contestaron  á  una  vos.. 

— Lo  stí.  ¡Ohl  si  yo  tuviera  setecientos  de  vosotros, 
como  tenia  Abrabam!  Entonces  veríamos  si  esos  bribo- 
nes no  segoiau  en  una  semana  la  svsrle  de  las  trepas  de 
Codorlaomor» 
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-—¡Eres  feliSypues  que  ptiede$  aclualiDeate  confiar  en 
tos  esclavosl  dijo  Rafael «  mientras  la  partida  galo[>aba 
sujetando  sus  cinturones  y  aprontando  las  armas. 

^iCadavosl  Si  la  ley  ipe  autoriza  para  vender  uno  ó 
dos  que  no  se  hallan  aun  en  estado  de  cuidarse  ó  si  mi»- 
mes,  es  ese  un  hecho  que  tanto  ellos  como  yo  hemos  ol-^ 
'  Tidado.  ¡Sus  padres  encanecieron  á  la  mesa  del  mió,  y 
Dios  quiera  que  ellos  encanezcan  á  mi  mesal  Gomemos 
juntos,  irabajamos,  casamos»  combatimos ,  jugamos  y 
hasta  lloramos  juntos;  ¡Dios  nos  ayude  á  lodosl  pues  que 
nuestro  objeto  es  uno  mismo.  Ahora  bien...  ¿conocéis  al 
enemigo,  muchachos? 

— Ausurianos.  La  misma  partida  que  atacó  á  Miraini* 
tis  la  semana  pasada.  Los  conozco  por  los  cascos  que  qui- 
taron á  los  Ifarcomanos. 

— ¿Y  con  quién  pelean? 

— Nq  se  vé.  Sin  duda  han  estado  peleando;  pero  algu- 
nas victimas  habrán  querido  ponerse  fuera  de  su  alcan-^ 
cet  y  la  partida  se  ha  lanzado  en  su  persecuciou. 

«^Fué  acción  rehida  la  de  Mirsinitis.  Los  Ausnrianos 

se  presentaron  cuando  el  pueblo  estaba  eriUegado  á  . 
sus  oraciones  de  la  mañana.  Los  soldados  huyeron  y  se 
ocuitanm  en  las  cavernas,  dejando  ei  asunto  á  los  clé- 
rigos. 

— Si  eran  de  tu  presbiterio,  aseguro  que  se  mostraron 
dignos  de  su  diocesano.. 

—{Ahí  |Si  todos  mis  clérigos  fuesen  semejantes  ¿  ellosl 
|Si  lo-luese  mi  pueblo!  Ofrederon  oraciones  por  la  vic- 
loríat  se  pusieron  al  frente  de  los  labriegos,  y  encentra-* 
ron  á  los  moros  en  un  paso  estrecho.  Allí  decayeron  un 
.poco  de  ánimo.  Fausto,  ei  diácono,  los  exhortó  y  arrojé 
al  gefe  de  los  ladroneSy  como  el  joven  David,  upa  pia* 
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dra  qne  le  hho  saltar  los  sesos,  despojándole  en  seguida 

al  verdadero  estilo  Homérico;  y  después  de  atacar  y  ven- 
cer á  los  Ausurianos  con  la  espada  de  su  capitán,  volvió 
y  erigió  un  trofeo  en  debida  forom  clásica^  siendo  pro- 
damado  salvador  del  vaHe. 

— Merecena  que  le  nombrases  arcediano. 

— De  buena  gana  le  enviara,  si  pudiese,  á  él  y  sus 
compañeros  ó  recorrer  la  provincia,  coronados  de  laurel, 
adamándolos  en  todas  las  plazas  de  mercado  Btmbres. 
de  Dios.  Pero  ¿con  quién  pelearán  esos  Ausurianost  Si 
fueran  labriegos,  hubieran  perecido  hace  tiempo ,  y  si 
soldados,  ya  habrían  emprendido  la  fuga.  En  este  pais 
es  verdaderaipente  portentoso  que  un  combate  dure  diez 
minutos.  ¿Quiénes  serán?  Ahora  los  veo;  lodos  á  pie  me- 
nos dos,  lo  cual  me  sorprende,  pues  en  muchas  millas  á 
la  redonda  no  tenemos  una  sola  cohorte  de  infantería. 

^¡Sé  quiénes  son!  gritó  Rafael,  espoleando  de  repen- 
te su  caballo.  Entre  mil  conozco  esa  armadura,  y  en  me* 
dio  hay  una  litera.  S^uidme,  amigos,  y  mostrad  todo  d 
valor  de  que  sois  capaces. 

—  ¡Poco  á  poco!  esclamó  Sinesio.  Cree  á  un  viejo  sol- 
dado, y  quizá....  (¡ojalá  no  estuviera  en  eK  caso  de  de- 
drlo!)  el  mejor  que  ha  quedado  en  este  miserable  pats. 
Dá  la  vuelta  al  barranco  y  ataca  de  improviso  á  los  bár- 
baros por  el  flanco.  De  ese  modo  no  nos  verán  basta  que 
estemos  á  veinte  pasos.  ¡Ehl  Aun  tienes  que  aprender 
ttna  ó  dos  eesas,  Aben-Ezra. 

Y  sonríéndose  ante  la  perspectiva  de  lá  aodon,  d 
bizarro  obispo  hizo  girar  su  reducida  tropa,  y  en  cinco 
minutos  mas  se  presentó ^  anunciándose  oon  un  grito  y. 
una  descarga  de  flechas»  y  preelpitándose  en  fo  mas  ftnr^ 

de  la  pelea. 
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Todik»  las  escaramuzas  de  caballeria  se  pareecoi:  rai- 
do de  cabailoSf  sables  desoudos,  dnoo  minutos  de  confa^ 

sion,  y  luego  los  ginetes  que  no  han  sido  derribados  de 
sus  sillas  por  las  rodillas  de  los  que  eslán  á  su  lado»  y 
que  DO  han  cortado  la.  cabeza  á  sus  caballos  en  logar  de 
cortársela  al  énemígo,  se  encuentran»  sin  saber  cómo»  6 
persiguiendo  ó  perseguidos,  sin  que  por  ambas  partes 
haya  tenido  efecto  un  golpe  de  cada  diez.  Sin  embargo, 
Rafael»  después  de  intealar  en  vano  matar  muchos  mo« 
ros»  se  halló  en  posición  nada  digna  éntrelas  piernas  de 
¡numerables  caballos,  que  hacían  movimientos  frenéti- 
cos. Evitar  uno  equivalia  á  esponerse  á  otro;  así  filosófi- 
camente se  esluvo  quieto»  reflexionando  sobre  la  sensa- 
ción de  ver  saltar  sus  sesos»  hasta  que  la  nube  de  pier- 
nas se  desvaneció,  y  se  encontró  de  rodillas  enfrente  de 
las  narices  de  una  raula,  que  montaba,  inmóvil,  un  hom- 
bre alto  y  venerable,  vestido  de  obispo.  El  estranjero, 
en  vez  de  prorumpir  en  una  carcajada,  como  Rafael,  le^ 
vantó  la  mano  solemnemente  y  le  bend^o.  £1  judío  se 
puso  de  pie  sin  cuidarsé  de  tales  cortesías,  y  mirando  en 
torno  vió  á  los  Ausurianos  que  subian  por  la  colina  á 
galope  en  trozos  sueltos,  y  á  Sinesio  junto  á  él  limpian- 
do «na  espada  sangrienta. 

—¿Está  segura  la  litera?  fué  lo  primero  que  preguntó. 

— Sí  lo  está.  Te  di  por  muerto  cuando  te  vi  traspasa- 
do por  esa  lanza. 

-^4  Traspasado^?  Estoy  tan  sano  como  un  cocodrilos 
respondió  Rafael  .riéndose. 

-^Probablemente  el  bribón,  en  medio  de  su  fdria» 
equivocó  el  regatón  con  la  punta.  Tal  es  el  desorden  de 
uafiOHil^  de  cabalieria^.  Yo. te  vi  herir  4  trps  ó  cuatro 
con^Ip  aoQho  de  la  espada. 
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«  - 

— ¡  Ahf  eso  esplica,  dijo  Rafael,  el  que....  Paes  enolro 

tiempo  me  tenia  por  el  que  mejor  manejaba  esa  arma 
en  la  frontera  armenia..., 

— ^Figúraseme  qoe  pensabas  en  otra  cosa  además  de 
los  moros,  dijo  Sinesle  señalando  á  la  Hiera. 

Y  Rafael,  por  la  primera  vez  después  de  mucho  tiem- 
po, se  sonrojó  como  un  chico  de  quince  años,  y  luego 
TOlvíó  Ja  éspaida  con  altanería  y  y  sabió  otra  vez  á  caba- 
llo, diciendo: 

— jHe  sido  nftcio  á  mas  no  poderi 

—Mejor  harías  en  dar  gracias  á  Dios  por  haber  impe- 
dido que  derramases  sangre,  dijo  el  obispo  estranjero 
con  voz  dulce  y  una  manera  de  anunciar  sus  pensamien- 
tos peculiarmeme  clara  y  delicada.  SI'Dios  nos  ha  conce- 
dido la  victoria,  ¿por  qué  quejarnos  de  que  dejase  con 
vida  á  otras  criaturas  además  de  nosotros? 
*  —Porque  asi  habrá  mas  que  roben»  quemen  y  d^Ue- 
llen,  respondió  Stnesio.  Sin  embargo,  no  quiero  cuestio- 
nes con  Agustín. 
'  — I  Agustín! 

Rafael  miró  atentamente  al  obispo:  era  un  personaje 
alto,  de  facciones  delicadas  y  frente  elevada  y  estrecha, 
en  la  que  se  veían,  coma  en  sus  megiltas,  lee  hondos 
surcos  abiertos  por  la  duda  y  los  pesares.  La  resolución 
dulce,  pero  incapaz  de  doblegarse,  estaba  espcesada  en 
sus  delgados  y  oerrados  lábios^  y  en  sus  daros  y  serenos 
ojos;  pero  la  tranquilidad  de  sá  imponente  aspecto  era 
semejante  á  la  de  un  volcan  apagado,  sobre  el  cual  tie-" 
nen  que  pasar  siglos  antes  que  las  grietas  se  llenen  de 
tierra  productiva,  y  la  lava  desaparezca  bajó  la  yerba  y 
las  flores.  Pero  las  ideas  del  judio  tómaron  otra  dfree- 
Clon  al  sentirse  entre  los  brazos  de  Mayorico  y  dé'stth^. 
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—Te  tenemos  otra  ves,  buena  pieza,  dijo  el  tribono; 

ya  ves  que  no  te  puedes  escapar. 

— Por  el  conlrario,  dijo  el  padre,  acabamos  de  con- 
traer con  él  una  nueva  deuda  de  grailiud,  pnes  nos  ha 
sajivado  nuevamente.  Estábamos  en  grande  apuro  cuan- 
do viniste  á  nuestro  auxilio. 

— ¡Oh!  dondequiera  que  se  presente  lleva  el  bien  con- 
sigo; ¡y  pretende  que  es  un  pájaro  de  mal  agUerol  d^o 
el  jovial  tribuno  arreglando  su  armadura . 

Rafael  se  alegró  en  el  fundo  de  su  corasen  de  que 
sus  antiguos  amigos  no  estuviesen  enojados  por  su  capri- 
cho; pero  su  única  respuesta  fué: 

^Dad  gracias  ¿  otro  y  no  á  mí;  yo,  según  costumbre, 
he  obrado  como  un  necio.  Pero  ¿qué  os  trae  aquí  ,  cual 
dioses  ex  MacbmAl  Esto  se  opone  á  todas  las  probablli** 
dades. 

«—A  ninguna «  amigo  mió.  Encontraa)os  á  Agustiu 
en  Berenice  cuando  iba  ¿  marchar  para  ver  á  Sínesio; 
nosotros,  es  decir,  uno  de  nosotros,  estaba  seguro  de 
que  se  te  hallaría  con  él,  y  nos  decidimos  á  venir  custo- 
diando á  Agustin,  pues  ninguno  de  la  ^cobarde  guarm- 
cion  se  atrevió  á  acompañarle. 

•^no  de  nosotros,  dijo  para  sí  Rafael..«.  ¿quiént 
Y  venciendo  su  orgullo  preguntó  con  toda  la  indifcH 
rencia  que  le  fué  posible  por  Victoria. 

— Esté  allíf  en  la  litera,  ¡pobre  nina!  contestó  su  pa« 
'  dre  en  titeo  sério. 
•  — Enferma? 
.  — jAh!  sea  que  la  escitacíon  heróica  de  algunos  meses 
sé  acabase  cuando  jios  vió  al  fín  en  seguridad,  sea  algún 
golpe  de  Dios.^..  ¿quién  aabeila  quepiieda  yo. mera- 
car?..,,  ea  It  ^iertO'  que  desde  que  mI  separamoa  en 
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Berenioe  ba  «lado  postrada  de  coerpo  y  de  espirilu. 
-    £1  rado  soldado  do  imaginaba  el  efeeio  que  debiaii 

producir  sus  palabras.  Pero  Rafael  no  bien  le  oyó,  sio- 
tiá  en  el  corazou  una  peua  demasiado  aguda  para  dii>Uiw 
gair  si  emanaba  de  alegría  ó  de  desesperación» 

— ^Vamos,  esclamó  la  gozosa  vos  de  Smesie,  vanee, 
Aben-Ezra;  ya  has  recibido  de  rodillas  la  bendieion  de 
Aguslio,  y  es  tiempo  de  que  empieces  á  disfrutar  Je  ella. 
Siendo,  como  sois»  dod  fiiósofos»  debéis  conoceros  md- 
toamente*  Agustín,^ le  suplico  prediques  4  estie  amigo, 
que  es  ó  la  par  el  mas  sibio  y  mas  loco  de  les  hombres. 

— Lo  último  solamente,  dijo  Rafael;  pero  no  oiré  nin- 
gún discurso  de  Agustín  hasta  que  estemos  seguros  en 
easa  y  hayamos  matado  la  casa  necesaria  para  ofaee-» 
qolar  á  los  nuevos  huéspedes  de  Sinesio. 

Y  volviendo  la  espalda  cabalgó  en  silencio  y  triste  al 
lado  de  sus  com paneros,  que  comenzaron  á  discurrir  so- 
bre ios  planes  de  Mayorico  y  sus  soldados. 

A  SQ  pesar,  Rafael  se  siotíó  atraído  per  la  ^xmversa* 
ckmde  Agustín,  el  cnal  habló  del  mal  gobierna  y  la  rui* 
na  de  ('Pirene,  tan  sinceramente  y  con  tanta  liabilidad 
como  el  mejor;  y  cuando  los  demás  no  sabían  qué  deci* 
dir,  la  indicación  práctica  que  aclaraba  la  diftealtiid  pro- 
cedía ciertamente  de  sa  lM>io«  Por  su  cposejo,  Mayorico 
condujo  allí  sus  soldados;  su  proposición  fué  que  se  ocu- 
pasen por  un  período  fijo  eu  defender  aquellos  remotos 
confines  al  Sur  de  la  provincia;  refrenó  el  impeUi  da  Sk» 
neslo,  calmó  la  desesperación  de  Mayorico,  apeló  al  ho- 
nor y  fe  cristiana  de  los  soldados,  y  parecía  tener  una 
palabra V  pnecisameote  la  verdadera,  para  cada  cual :  de 
med^qiieal'cabedettarpato^  Aben-Ezra  olvidó  la  ti- 
.   fttntea  y  ciniinipeooiM  &  aCB  fliodaha  y  el  OM 
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mtedela  Eserhiiri  para  iluatrar  eoalqoiera  oi^inioB 

que  proponía.  Al  principio  tenia  visca  de  afectación;  pero 
los  argumeDtos  que  empleaba  era  tan  moderados  y  ra- 
cionales »  que  Rafael  empezó  á  sentir  poco  á  poco  qud 
au  aparente  pedantería  no  era  mas  que  el  resoHado  da 
querer  referir  todas  las  materias,  aun  las  roas  vulgares, 
á  alguna  profunda  y  divina  regla  de  lo  justo  y  lo  in* 
justo. 

•^Pwo  os  olvidáis,  amigos  mies,  dijo  al  fin  Mayoríoo, 
del  peligro  que  corréis  dando  asilo  é  rebeldes. 

—  El  Rey  de  los  reyes  ha  perdonado  tu  rebelión,  visto 
que  al  paso  que  te  ha  castigado  con  la  pérdida  de  tus 
bienes  y  honores,  te  ha  concedido  la  vida  admitiéndot* 
en  su  ciudad  de  refugio.  A  ti  ahora  te  toca  dar  buenas 

frutos  de  penilencia;  y  ningunos  son  mejores  que  los 
que  Juan  Bautista  ordenó  ú  los  antiguos  soldados:  «No 
hagáis  violencia  á  nadie,  y  contentaos  con  vuestros  sa- 
larios.» 

^Bn  cnanto  á  rebeldes  y  rebellón,  dijo  Sinesio.  son 

cosas  desconocidas  aquí;  porque  donde  no  hay  rey  no 
puede  haber  rebelión.  Todo  el  que  quiera  ayudarnoi 
contra  los  Aasurianos  es  leal  á  nuestros  ojos.  Y  en  cuanto 
i  nuestra  creencia  política,  es  sumamente  sencilla,  á  8a¿ 
ber:  que  el  emperador  nunca  muere,  y  que  su  nombre 
es  Agamemnon,  el  que  combatió  en  Troya;  esto  lo  pro* 
bará  oaalquiera  de  tus  criadas,  bastante  sllogisticamaii^ 
te,  para  satisfeoer  al  mismo  Agustín.  Asi..** 

— Agamemnon  fué  el  mas  grande  y  mejor  de  los 
reyes. 

«-E1  emperador  es  el  mas  grande  y  mejor  de  los  reyes» 
-^or  eso  Agamemnon  es  el  emperador,  y  vice-versa. 
—Bueno  hubiera  sido,  dijo  Agustín  con  grave  soúrísa, 
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que  alguno  de  auestros  amigos  profesase  esa  misino 

.  -r^O  bient  contestó  Sínesio,  que  creyese  con  nosotros 

gue  el  chambelán  del  emperador  es  ua  hábil  anciano,- 
f^fk  l|i  caJjeza  calva  con^o  la  mia,  llamado  Ulises,  al  cual 
se  dió  en  recompensa  la  prefectura  de  todas  las^  tierras 
Norte  4el  Mediterráneo,  para  sacar  el  ojo  al  cíck>po 
hace  dos  aTios.  Sin  embargo,  basta  ya  de  esta  materia. 
Pero  os  babrei3  convencido  de  que  no  corréis  un  gran 
riesgo  de  ¿cr  denunciados  ni  envueltos  en  intrigas..*.  La 
l^er^adera  dífícnltad  consiste  en  que  podáis  obedecer  á 
Agustín,  y  contentaros  con  vuestro  salario;  porque,  aüa-: 
^ió  bajando  la  voz,  no  tendréis  ninguno  literalmente. 
^ , — Lo  que  merecemos,  dijo  el  jóven  tí^ibuno;  pero  mis 
pQmpaSieros  tienen  un  medio  para  comer.,.. 

— Se  regalarán  á  medida  de  los  gamos  y  avestmoes 
que  cojan.  En  cuanto  á  mí,  no  solo  estoy  desprovisto  d^ 
dinero»  sino  que  me  veo  reducido  á  vivir  como  los  Los* 
ffigonest  con  carne  y  nada  mas;  porque  los,  trigos  y  ár- 
lales en  muchas  millas  i  la  redonda  han  sido,  ¿.quema- 
dos  ó  robados. 

,  —¡E  Jiihüo  nihill  dijo  Agustín,  no  teniendo  otra  cosa 
qaedecir«  .  . 

^  —¿Las  naves  pentapolitanas  han  salido  para  Soma? 

preguntó  Rafael. 

.  7-No:  Orestes  las  detuvo  cuando  detuvo  el  convoy  de 
Alejandría.  ' 
;  :«-rEaionces  los  jad(os  tienen  el  trigo,  no  lo  dudéis;  y 
lo  que  ellos  tienen  lo  tengo  yo.  Hay  cierto  dinero  mió 
colocado  á  interés  en  los  puertos  de  mar,  que  arreglará 
el  asunto  por  uno  ó  dos  meses.  Aprontad  una  qsodla 
pailana,  y  ya  encontraré  yo  tr^go. 
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^  — pero,  mi  mas  generoso  amigo,  fepara  que  no  podré 
pagarte  interés  dí  priooipai. 

.  -rSeaasL  He^stado  mupho  dinero  durante  los.últi- 

mos.  treinta  años  en  hacer  solo  mal;  y  bueno  será  que< 
gaste  un  poco  en  hacer  bien.  A  menos  que  Su  Sanlid.id 
de  nipona  crea  que  no  debes  aceptar  este  beneficio  de 
manosdeun  infíel. 

w.¿Cuál  de  aquellos  tres,  dijo  Agustín,  se  hallaba  pró- 
ximo al  que  murió  entre  ladrones,  sino  el  que  tuvo  mi-* 
^aricordia  de  él?  En  verdad,  amií];o  mió,  üafael  Aben-* 
Ezra,  tú  no  estas  lejos  del  reino  de  Dios. 

— ¿Oe  qué  Dios?  preguntó  Rafael. 

— ^Del  Dios  de  tu  antepasado  Abraham,  al  cual  nosoi- 
i^as  adorar  esta  noche,  si  así  es  su  voluntad.  Sinesío,  ¿no 
tienes  una  iglesia  donde  pueda  dirigir  una  palabra  de 
exhortación  á  estos  fíeles? 
Sinesio  suspiró. 

— Hay  una  ruina  que  hace  un  mes  era  iglesia. 

— Y  que. aun  lo  es.  El  hombre  no  habia  puesto  allí  á 
Dios,  y  de  consiguiente  ne  ha  podido  espulsarlo  de  aquel 
sitio. 

De  este  modo,  después  de  enviar  á  derecha  é  iz- 
quierda á  los  cazadores,  y  de  proveerse  antes  de.  la  no?- 
che  con  una  abundante  cantidad-  de  caxa,  llegaron  á  la 
habitación  de  Sinesio,  donde  la  anciana  aína  de  gobierno 
de  este  se  encargó  déleuidado  de  Victoria ,  y  los  solda- 
dos marcharon  en  dirección  de  la  iglesia;  mientras  que 
los  criados  de  Sinesio,  que  no.  comprendian  el  servicio 
eclesiástico  .latino,  se  quedaron  cocinando  la  caza^  aai| 
caliente.    •  . 

Muchó  estrañü  Rafael  aquella  noche  oir  en  medio  de 
aquellas  ^buiBadas  columnas  y  caida^  vigas,  los  granr 
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des  salmos  hebreos,  cantados  del  modo  que,  según  los 
Rabious,  se  caDtabao  eo  el  lemplo  de  JeraKileni.*..  Asi 
ellos,  00100  las  invocaoioDes,  aooiooes  de  graoías,  beodU 
eñiDes,  hasla  el  oereroonial  eeteríor,  lodo  era  hebraico; 
todo  estaba  impreguado  de  las  idens,  y  espresado  con  las 
palabras  de  que  se  habían  servido  sus  abuelos.  Aquella 
leeoion  del  libro  de  los  Proverbios,  que  el  diácono  del 
obispo  de  Hipooa  oslaba  leyendo  en  lalio,  la  había  es« 
crit  )  uno  cuya  sangre  corría  por  las  venas  de  Aben— 
£zra....  ,.Era  un  error,  una  hipocresia?  ¿O  adonibaa 
verdaderamente»  según  creían «  al  Dios  qne  había  ha- 
blado cara  á  cara  coa  sus  antepasados»  al  Arquetipo  del 
hombre,  al  amigo  de  Abrabam  y  de  Israel? 

En  seguida  empezó  el  sermón;  y  mientras  Agustín 
peruianeció  un  momento  orando  frente  al  altar  ruinoso» 
iluminadas  las  arrugas  de  su  semblante  por  un  rayo  de 
luna  que  descendía  al  Iravés  del  abierto  techo,  Rafael 
aguardaba  impacienle  su  discurso.  ¿Qué  lendria  él,  día-r 
láctico  retinado,  antiguo  maestro  de  retórica  pagana, 
oortés  y  docto  estudiante,  ascético»  célibe  y  teósofo»  que 
decir  ¿  aquellossoldadosendurecidos  en  la  guerra,  Tra« 
cies  y  Marcomanos,  Galos  y  Belgas,  que  estaban  senta- 
dos allí  con  los  rostros  tan  tristes  y  graves?  ¿Qué  pensa- 
míenlo  ni  sentimiento  común  podía  haber  entre  Agustín 
y  su  congregación? 

Al  fin,  después  de  persignarse,  comenzó.  El  asunto 
era  uno  de  los  salmos  que  acababa  de  leer;  un  salmo  mi- 
litar concerniente  á  Moab  y  Amales  y  las  antiguas  guer^ 
ras  de  Palestina.  ¿Qué  objeto  se  propondría? 

Pareció  principiar  de  mala  gana,  á  pesar  de  la  es« 
quisita  gracia  de  su  voz,  desús  maneras,  de  su  lenguaje 
y  de  la  tersura  epigramática  de  cada  sentencia.  Erapled  * 
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algunos  mínalos  en  Ira  lar  de  la  inscripción  del  salmo... 
se  entretuvo  en  alegorías*. «.  Pero  ¡con  qué  magnífica  es* 
friiotcfam  termioó  su  discursol  Fué,  no  mera  obr^  da 
b  fantasía,  sino  una  ojeada  profunda  y  verdadera  dirí* 
gida  al  trabajo  del  universo  material,  como  símbolo  del 
espiritual  é  invisible;  no  partiendo  en  sus  deducciones* 
como  üipatia»  esclusivamente  da  algún  fenómeno  subli- 
me 6  portentoso,  sino  de  a*gnn  perro,  de  una  caldera,  da 
la  mujer  de  un  pescador,  con  una  sencillez  digna  del 
misnu)  Sócrates.  {Cuántii  [)ersonaIidad  había  además  en 
sus  palabras!..,.  Nada  de  esplosiones  declamatorias,  sino 
diálogps  é  interrogaciones  draméticas,  y  censuras  tmpre* 
TÍstas'de  los  vicios  mas  comunes  en  la  soldadesca..,. 
Sin  embargo,  estos  ataques  estabau  presentados  bajo 
tina  forma  universal  y  comprensiva,  que  hizo  estreme^ 
«er  al  mismo  BaCaeU..,  y  habría  hecho  estremecer  da 
la  propia  manera  á  cualquiera  otro.  Conociese  ó  na 
Agustín  verdades  para  todos  los  hombres,  no  cabía  duda 
de  que  conocía  vicios  para  todos,  y  para  sí  mismo  tanto 
como  para  sus  oyentes.  Era  un  verdadero  hombre,  en« 
cerrase  ó  no  error  su  discurso.  Lo  que  censuraba  en 
otros  lo  habla  sentido  en  sí,  luchando  hasta  el  borde  del 
sepulcro,  como  lo  decían  las  arrugas  de  su  semblante... 
Pero  ¿por  qué  los  Cdomitas,  sin  mas  fundamento  que 
un  juego  de  palabras,  debían  significar  una  clase  de  poi- 
cado, los  Ammonitas  otra,  y  otra  los  Amalecitas?  ¿Qué 
tenia  esto  que  ver  con  el  antiguo  salmo?  ¿Qué  tenia  que 
ver  con  el  presente  auditorio?  ¿No  era  aquella  la  forma 
'  mas  estravagante  y  baja  de  la  pedanteria  falsa,  sutil  y 
rdslica  que  habla  enfermado  la  mente  de  Rafad  en  el 
salón  de  lecciones  de  Hipa  tía,  hasta  hacerle  acudir  á  su 
perra  Bran  en  busca  de  realidades  prácticas? 
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No....  Gradualmente ,  mediíla  que  las  alusiones  de 
Aguslin  fuerou  mas  directas,  vió  Rafael  que  en  su  espí- 
rila  había  una  real  y  orgánica  conexión,  verdadera  ó  fal- 
sa* en  lo  que  al  principio  lomó  por  alegorías  arbiirarias*. 
Amalecitas,  pecados  personales,  ladrones  A usu ríanos, 
eran  solo  para  él  muchris  formas  diferentes  de  uu  mismo 
mal.  £1  que  Irabajaba  en  pró  de  cualquiera  de  ellos,  com- 
belía  contra  el  Dios  juslo;  el  que  les  bacía  la  gúerra, 
combatid  por  el  Dios  justo ;  mas  era  preciso  vencer  á 
los  Amalecitas  de  lo  interior,  si  aspiraba  á  vencer  á  los 
Amalecitas  esteriores.  ¿Cómo  habían  de  Iriunfar  ios  le-^' 
gionarios  de  los  vicios  que  los  rodeaban,  mientras  sus 
corazones  les  estuvieran  sometidos?  ¿Querían  alentarlos 
con  el  ejemplo,  pretendiendo  dosiruirlos  con  la  esp.ida? 
¿No  era  esto  una  burla,  uua  hi(X)cresía?  ¿Podía  Dios  ayu- 
darlos con  su  bendición,  si  de  ese  modo  se  portabanf 
¿Restablecerían  la  unidad  y  la  paz  en  el  pais ,  no  exis- 
tiendo lo  uno  ni  lo  Giro  dentro  de  sí  mismos?  ¿Qué  re- 
sultado habia  producido  el  desamparo  del  pueblo  ,  la 
imbecilidad  de  los  militares ,  sino  desamparo  y  flaque* 
xa  en  lo  interior?  Eran  débiles  contra  los  moros,  porque 
eran  débiles  contra  enemigos  mas  terribles  que  los  mo- 
ros. ¿Cómo  habían  de  pelear  en  favor  de  Dios  esteríor- 
mente,  si  estaban  peleando  contra  £L  en  su  propio  pais? 
'  Dios  no  saldría  con  sus  ejércitos,  porque  no  se  hallaba 
entre  sus  ejércitos.  Siendo  un  espíritu ,  debía  morar  en' 
sus  espíritus....  Y  entonces  el  grito  de  un  rey  se  oiría 
en  medio  de  ellos,  y  uno  vencería  á  mil  ...  Si  no  ...  si 
tanto  el  pueblo  como  los  soldados  exigían  aun  mas  cas^ 
figos  y  humillaciones,  ¿qué  importaba  todo,  con  tal  qué 
fuesen  castigados  y  hunftillados?  ¿Qué  importaba  que 
sus  rostros  fuesen  confundidos^  si  de  ese  modo  se  les 
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HéTabá  i  ccmoeet  el  nombre  de  Dios  ^  del  único  qixe  éri 
lá  Verdad,  la  Lm  y  la  Vida?  ¿Qué  importaba  t|oe  rtió-' 
riesen?  Después  de  derrotados  los  enemigos  interiores/ 
poco  debía  imporlarles  que  los  esteriores  pareciesen' 
prevalecer  por  un  momento.  Serian  recompensado^ 
cuando  'se  veríficase  la  resarrecdon  de  los  justos  Y\ií 
muerte  fuese  Tencida.  Entonces  se  vería  quiénes  real- 
mente h-ibian  triunfado  á  los  ojos  del  Dios  justo;  si 
éllos»  ministros  de  Dios ,  defensores  de  la  paz  y  la  jus-^' 
ticia ,  ó  los  Ausarianos »  enemigos  de  tan  caros  objei^^ 
tos....  Al  llegar  aquí,  por  una  delicadeza  de  imagina- 
ción, introdujo  unas  cuantas  palabras  de  piedad  y  espe-' 
ranía,  basta  en  favor  de  los  feroces  ladrones  moros.^ 
Les  aprovecbaria  el  buen  éxito  que  babian  alcanzado^ 
pues  qüe  aprenderían  de  sus  cautivos  cristianos  ,  puri-»^ 
ficados  por  la  aíliccion,  verdades  que  estos  hnbrian  ol- 
vidado en  la  prosperidad.  Además,  les  seria  útil,  lo 
mismo  que  é  los  cristianos,  ser  confundidos  y  tratadoi 
como  paja  que  el  viento  arroja ,  á  fin  de  qüe  tan^bié» 
ellos  conociesen  su  nombre....  Y  de  este  modo ,  por  me- 
dio y  á  pesar  de  los  conceptos»  alegorías  6.  interpretacio- 
nes exageradas,.  Agustín  prosiguió  deduciendo  dé  Km^ 
Salmos,  de  lo  pasado  y  de  lo  futuro,  la  aserción  de*  úii* 
Dios  Vivo  y  Presente  ,  eterno  enemigo  de  la  discordia,* 
de  la  injusticia  y  del  mal,  favorecedor  y  salvador  eter- 
no de  ios  que  ban  sido  esclavizados  y  oprimidos  por  su? 
éausa  en  cuerpo  ó  en  alma....  Rafael  estra&aba  tod¿* 
aquello....  por  no  asemejarse  á  ninguno  de  los  discur-^ 
sos,  platónicos  ó  hebreos  ,  que  habia  oido  hasta  allí ,  y 
mas  aun  por  la  conformidad  de  doctrinas  entre  aquellos' 
díteursoe  y  este»  y  por  el  placer  instintivo  con  €|ue^  el' 
último  paréela  joslificarlos  á  lodos  y  unirlos 'mediatite'él^ 
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talismán  de  una  idea ,  que  las  preocu{>acioDes  judaicas 
de  Rafael  no  ie  impedían  ver,  aunque  sí  le  impedían  re* 
eonocerla.  Pero  cualquiera  que  fuese  el  sonrojo  que  h 

eausara  su  orgullo  nacional ;  cualquiera  que  fuese  su 
persuasión  de  que  Agustín  estaba  construyendo  un  Gr-« 
me  edificio  práctico  sobre  el  fundamento  de  una  mentía 
ra  t  uo  podia  menos  de  observar ,  al  principio  con  envi* 
4ia  y  luego  con  gusto ,  los  semblantes  de  aquellos  ru- 
dos soldados ,  á  medida  que  pasabap  de  una  alencioa 
íEya  á  una  decisión  alegre  y  soiemne. 

—¿Qué  estraüo  es »  dijo  Rafael  para  ai»  qué  estra&a 
eSt  cuando  ha  estado  hablando  á  esas  fieras  como  á  sá-* 
bios  y  santos,  y  les  ha  asegurado  que  Dios  está  con  ellos 
como  con  los  profetas  y  sal  mistas?. |Me  sorprendería 
que  Hípatia,  á  pesar  de  toda  su  hermosura » hubiese 
movido  sus  corazones  como  él  lo  ha  hecho! 

Al  levantarse  Rafael,  á  la  conclusión  del  discurso  de 
Agustín,  se  encontró  con  los  sentimientos  de  un  anti- 
guo hebreo  como  nunca  desde  que,  sentado  en  las  rodir 
lias  de  su  nodriza,  la  oiá  referirle  lefcndas  sobre  Sa«» 
tomón  y  la  reina  de  Saba.  ¿Y  si  al  cabo  tuviese  razott 
Agustín?  ¿Si  el  Jehova  de  la  Escritura  no  fuese  mera- 
mente el  patrono  nacional  de  ios  hijos  de  Abraham^  co- 
mo sostenían  los  rabinos;  ni  según  Filout  meramente  ie 
divina  sabiduría  que  habla  inspirado  á  unos  cuantos  si* 
bios  escogidos ,  sino  el  Señor  de  toda  la  tierra  y  de  to- 
das las  naciones?..»  Y  de  repente ,  por  la  primera  yek 
en. su  vida,  asaltaron  su  memoria  varios  pasajes  de  los 
salmos  y  profetas  que  parecían  probar  esto.  ¿Qué  otra 
cosa  significaba  el  libro  entero  de  Daniel  y  la  historia 
de  Nabucodonosor?  El  latitud! narianismo  filosófico  le  ha^ 
bie  curada  hace  tiempo  de  la  idea  raUnica  que  tñgm^ 
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ientaba  al  oonqoistador'  babilonio  eomo  un  encarnizado 

enemigo ,  consagrado  á  Tofet ,  lo  mismo  que  su  prede- 
eesof  Senaquerib*  üabia  admirado  desde  entonces  á 
aquel  rey  como  nn  magnifico  carácter  bumano,  mas  ber* 
nosot  i  sus  ojns,  qoe  el  de  Alejandro  ó  de  Julio  6á- 
aar....  ¿Y  si  Agustín  le  hubiese  suscitado  una  idea  capaz 
de  justifícar  su  admiración?...  Mas  aun....  ¿Y  si  Agus- 
tín tenia  raxon  en  ir  mas  lejos  que  Filón  é  üípatia?  ¿Sí 
aquel  mismo  Jehova»  Sabiduría,  Logos,  llamárase  como 
quisiese,  fuera  el  Dios  de  todos  los  espíritus,  asi  como 
de  todos  los  cuerpos?  ¿Si  estuviese  tan  cerca  (Agustín  lo 
decia)  de  los  corazones  de  aquellos  feroces  Marco  mu  nos* 
Oalos  y  Trados »  como  del  corazón  de  Agustín?  ^Si  es- 
tuviese (Agustín  lo  decia)  déseando  atraer  k  sí  las  almas 
de  los  mas  pobres ,  mas  iguorantes  y  pecadores?  ¿Si 
«mase ,  en  efecto »  al  hombre  como  hombre  t  y  no  me- 
ramente á  una  raza  predilecta  ni  á  aaa  clase  escogida 
de  espíritus?..*  Y  dada  esta  hipótesis,  la  estraordinaria 
historia  de  l;i  Cruz  del  Calvario  no  pa recia  tan  imposí-* 
ble....  Pero  entonces,  el  celibato  y  el  ascetismo,  anti- 
humanos como  eran,  iqjdé  tenían  que  ver  con  la  teoría 
del  Dios  humano? 

Y  Rafael ,  agolpándosele  al  entendimiento  muliitiid 
de  c'jestiones ,  no  sintió  que  aquella  misma  noche  la  ma- 
teria  se  dilucidase  completamente  en  el  cuarto  de  Sine- 
«o.  MayerícOt  cop  su  maaera  franca  y  propia  de  un  sol- 
dado, sid  andarse  en  rodeos  ,  puso  en  contacto  é  Abeo^ 
Ezra  y  Agustín  ;  y  Rafael ,  habiendo  ¡atentado  primero 
dar  un  giro  chistoso  al  asunto ,  quiso  burlarse  de  una 
idea  falaz,  en  la  apariencia  vertida  por  Agustín;  pero 
halló  que  era  mas  difícil  de  lo  que  creía  tender  un  laso 
al  aérío  y  circunspecto  lógico ,  y  perdió  parte  de  su  mo- 
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deracion  (señal  lal  vez  en  un  escdptico  de  que  renacé 
en  él  U  fé)  enconlrándose  pronto  empeñado  en  un  cora*^ 
bate  desesperado  cod  Sinesio,  que  le  sostenía,  al  parecer/ 
porqae  gozaba  en  verlos  batallar,  y  Mayoricot  que  1er 
contrariaba  mas  y  iñas  por  la  ímpifcita  fé  d<^niáttea  4Son 
que  cortaba  uno  Iras  otro  los  nudos  gordianos,  hasta' 
que  Agustio  tuvo  á  bien  salvarle  de  sus  amigos,  ar-^ 
mando  ana  irainpa  al  buep  prefecto,  y  dejándole  á  graa 
distancia  dé  los  demás  disputantes ,  que  continuáronr 
arguyendo  hasta  el  amanecer.  Entonces,  el  espectáculo 
de  la  desolación  eslerior  recordó  á  las  partes  que  tenían 
que  usar  de  armas  mas  materiales  y  que  emprender 
ona  guerra  mas  dura. 

Pero  lejos  estaba  Rafael  Aben-Ezra  de  imaginar 
mientras  acudía  á  todos  los  recursos  de  su  ingenio  y 
de  su  ciencia ,  con  la  esperanza  de  confundir  al  sá- 
bío  de  Hipona,  y  se  blvidaba  del  cíelo  y  Ta  tierra  pOfr 
el  placer  de  disputar  con  sus  iguales,  que  en  an  apo^' 
Seolo  vecino,  postrada  en  el  suelo  y  cubierto  el  rostro 
por  los  despeinados  rizos,  se  hallaba  Victoria,  oran- 
do por  él  toda  la  noche  y  vertiendo  amargas  lágrimas» 
cuando  oía  el  murmullo  de  las  voces  y  se  ehnpel^abaf 
inútilmente  en  comprender  el  sentido  de  aquellas  pala- 
bras de  que  pendían  ahora  sus  esperanzas  y  felicidad; 
piles  si  aun  no  se  había  atrevido  á  confesarse  á  si  mis*' 
ma  hasta  qué  pttnto  era  esto  último  ciertó,  la  había,  sf; 
confesado  al  Hombre  d  quien  dirigía  sus  oraciones,  como 
á  uno  que  sentía  con  ternura  y  penetración  superior  á 
la  de  un  hermano,  de  un  padre  y  hasta  de  una  madre» 
su  virginal  rubor  y  sus  disgustos. 
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'  CAPITULO  XXU. 

* 

.     .  FAlfD8«nUU1l. 

i  • 

Pbko  ¿qoé  se  babia  beoho  el  pobre  Filemon  toda  esta 
semana? 

•  En  los  dos  primeros  dias  de  su  prisión  habia  brama- 
de  eorno  una  íiera  cogida  en  el  lazo,  viendo  sus  nuevos 
proyectos  detenidos  repentínamente  y  su  energía  inutili- 
zada. Rompió  los  barrotes  de  su  cárcel,  se  arrastró  por 
el  suelo  gritando,  llamó  inútilmente  á  Hipatia  ,  á  Pela- 
gia,  á  Arsenio....  á  lodos,  menos  á  Dios.  No  podia  ni  se 
atrevia  á  orar  ;  pues  ,  ¿á  quién  dirigirla  su  súplica?  ¿A. 
Ibú estrellas?  lAi  Abismo,  á  lá  Eternidad?... 

'  ¡Ayl*  como  Agustín  había  dicbo,  con  hastánte  amar* 
gura ,  aludiendo  á  sus  maestros  maniqueos,  Hipatia  ha- 
bia alejado  de  él  al  Dios  vivo,  dándc^Ie,  en  su  lugar,  los 
cuatro  Elementos....  Y  en  su  estrayío  y  terror  implo^ 
raba  á  cada  uno  de  los  guardias  y  carceleros  que  veia 
pasar,  rogándoles  como  hermanos,  padres,  hombres,' 
que  le  socorriesen.  Ai  fin,  conmovidos  por  su  agonía  y 
esiMsiTa  hermosura,  los  rudos  Irados»  qué  conocían 
bastante  el  carácter  del  que  los  tenia  empleados  para^ 
creer  sin  difícultad  en  la  inocencia  de  su  víclimay  ^e  pa- 
raron á  oirle  y  le  interro;:aron. 
'    Pera  cuando  le  ofrecieron  ei  socorro  que  pedia  y  le 
díjeroil  que  les  refirie^  su  historia^  la  lengua  del  pobre 
jéven  se  le  pegó  al  paladar.  ¿GSmo  habia  de  divulgar  la 
vergüenza  de  su  hermana?  [Y  sin  embargo ,  ella  estaba 
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próxima  á  divulgarla  por  sí  rnismal...  Así,  en  vei  de 

palabras,  rompió  en  nuevas  quejas,  hasta  que  le  dieron 
por  loco;  y  cansados  de  sus  YÍolencias,  ie  obligaron  con 
golpes  y  maldiciones  é  estarse  quieto.  £1  resto  de  la  se- 
mana lo  pasó  somido  en  muda  desesperación ,  cercana 
al  idiotismo.  La  noche  y  el  dia  eran  para  él  iguales.  No 
probaba  el  alimento  que  le  arrojaban  al  través  de  la 
rc(ja;  hora  tras  hora^  dia  iras  dia  permanecía  sentado  en 
el  suelo,  con  la  calma  entre  las  manos,  como  aletargado 
por  mera  estenoacion  del  alma  y  del  cuerpo.  ¿Qué  le  im- 
portaba moverse ,  comer  ni  vivir?  En  el  cielo  y  en  la 
tierra  no  tenia  mas  que  un  proyecto,  y  esto  era  ya  int- 
posible. 

Al  fin  la  puerta  de  la  prisión  rodó  sobre  sus  goines. 

— ¡Arriba ,  jóven  locol  gritó  una  voz  áspera.  | Arriba, 
y  dá  gracias  á  los  dioses  y  á  la  bondad  de  nuestro  no- 
ble..homl.*.  Prefecto.  |Hoy  pone  en  libertad  á  todos 
los  presos;  y  se  me  figura  que  un  lindo  chico  oomo  tú 
no  debe  ser  menos  que  otros  feos  bribones! 

Filemon  miró  al  carcelero  como  si  no  le  comprendie- 
se mas  que  á  medías. 

—¡Jt¡o  oyes?  gritó  esto  eon  ana  maldición.  Estás  li- 
bre. Salta ,  ó  cierro  la  puerta  de  nuevo,  quién  sabe 
hasta  cuándo. 

—¿Ella  vá  á  ejecutar  el  baile  de  Venus  AnadiómeneT 

-*|fillal  ¿Qoién! 

—Pielagía,  mi  hermana. 

— ¡El  cielo  únicamente  sabe  cuánto  ha  bailado  en  su 
tiempo!  Pero  dicen  que  hoy  vuelve  á  bailar.  ¡  Prontol 
salt  ó  de  otro  modo  no  llegaré  A  tiempo  de  ver  los  jue- 
gos. Empieian  dentro  de  una  hora.  Hoy  se  admito  en 
el  teatro  á  lodo  el  mundo...  picaros  y  hombres  do  bien, 
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cristiapos  7  geDliles.  ¡Maldito  sea  el  chicol  eslA  lan 
looo  oomo  siempre, 

Pilemoo  lo  parecía  en  efecto;  pues  poniéndose  de  re- 
peRte  en  pie  de  un  salto,  dejó  atrás  al  carcelero ,  salió 
precipiiadamente  de  la  prisión,  atravesando  por  entre  la 
maUiiud  de  bribones,  á  quienes  se  babia  dado  libertad; 
eorrió  á  so  easa;  de  allí  á  los  bailos;  de  los  bafios  al  tea- 
tro ;  y  sin  cuidarse  de  etiquetas  se  adelantó  hacia  las 
filas  mas  bajas  de  bancos,  para  colocarse,  sin  saber  por 
qo¿,  lo  mas  oerca  posible  del  especlácalo  qoe  temía  y 
aborrecia* 

£1  destino  hizo  que  el  punto  por  donde  habia  entrado 
se  hallase  próximo  á  la  silla  del  prefecto,  donde  Ores- 
Ies  estalla  sentado,  en  toda  la  pompa  de  su  traje  de  ee- 
remonia,  y  junto  á  él  (eon  sorpresa  y  borror  de  Filemon) 
la  misma  Hipatia,  mas  hermosa  que  nunca,  brillando  su 
frente,  como  la  de  Juno,  con  una  elevada  tiara  de  joyas, 
y  su  vestido  blanco  de  Jonia,  medio  oculto  por  un  chai 
eannesi.  ¿Qué  bacía  allí  la  vestal,  la  filósofa?  Pero  los 
ardientes  ojos  del  jóven,  demasiado  bien  aooslumbrados 
á  notar  las  luces  y  sombras  de  sentimiento  que  se  suce- 
dían en  aquel  semblante,  no  tardaron  en  conocer  cuáa 
decaída  y  triste  era  su  espresion.  La  mirada  de  Hipatia 
rerelaba  violencia  y  decisión,  acora  pa&ada  del  terror  de 
una  mártir;  y  sin  en>bargo,  no  lo  era  del  todo,  pues 
cuando  Oresles  volvió  la  cabeza  al  oir  el  ruido  que  habia 
causado  la  entrada  de  Filemon,  é  irritado  al  verle,  le  in« 
düeó  que  se  retirase,  elle  se  volviS  también ,  y  babién* 
dose  encontrado  sus  ojos  con  los  de  su  discípulo,  se  le 
encendió  el  rostro  y  pareció  en  actitud  de  ordenairle  asi- 
mismo la  retirada;  pero  reponiéndose,  dijo  algo  en  vos 
baja  &  Orestes,  que  calmó  su  Airor,  é  Hipatia  recobró  su 
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gereciidad,  ó  masibien  se  respaldó  de  nuevo  eu  su  asien- 
tOt  como  una  persona  determinada  á  sobreLleTar  lo  peor; 

Algancs  alegres  jóvenes/oondiscí palos  de  Filemon, 
le  atrageron  á  su  círculo,  saludándole  risueños;  y  ante^ 
de  que  él  reuniese  sus  ideas,  el  telón  que  velaba  el  es-» 
ceoario.so  había  corrido»  y  empezaron  los  juegos. 

La  escena  representaba  un  fondo  de  montaüas;  y  so- 
bre el  mismo  teatro,  delante  de  un  grupo  de  chozas, 
tabun  en  confusa  mezcla  los  negros  prisioneros  Libios; 
como  unos  ctncueala  euire  hombres»  mujeres  y  niuos^ 
adornados  con  plumas  de  colores  y  cinlurones  de  caerOi^ 
blandiendo  sus  lanzas  y  escudos»  y  mirando  fijamente 
con  sus  blancos  ojos,  que  espresabau  un  leinor  y  asom- 
bro infanl¡!c$,  el  eslraño  espectáculo  que  tenian  ante  sí. 

En  todo  el  frente  del  teatro  se  habían  erigido  alme-. 
ñas»  y  abajo  el  hiposcenio  habia  sido  piolado  figurando 
rocas,  con  lo  que  se  completaba  la  imitación  de  una-  al-r 
dea  entre  las  montanas  de  la  Libia. 

En  medio  de  un  profundo  siieocio  se  adelantó  un  he- 
raldo y  proclamó  que  aquellos  eran  prisioneros  cogidos 
con  las  armas  en  la  mano  combatiendo  contra  el  Senado 
y  el  pueblo  de  Roma,  y  dignos  por  lo  tanto  de  una  in- 
mediata muerte;  pero  que  el  prefecto»  en  su  escesiva 
clemencia  háda  ellos»  y  queriendo  proporcionar  la  ma- 
yor diversión  posible  á  los  obedientes  y  leales  ciodada- 
nos  de  Alejandría,  habia  determinado,  en  vez  de  entre- 
garlos á  las  fieras,  permitirles  que  peleasen  en  defensa 
de  sus  vid^is»  y  prometía  perdonar  ¿  los  que  sobrevi* 
viesei)  si  se  portaban  con  valor* 
*  Aquellos  desdichados,  cuando  se  les  tradujo  esta 
proclama,  lanzaron  gritos  de  alegría  y  blandieron  sus 
lanzas  y  escudos  mas  ferfamqnte  qiM  nunioa.  .      .  ; 
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Pero  su  gozo  fué  breve.  Las  trompetas  dieron  la  se- 
íkBÍ  del  ataque;  y  una  tropa  de  gladiadores,  igual  eo  núr 
inero  á  los  salvajes,  salió  por  qoo  de  los  grandes  pasos 
laterales,  hho  el  salado  de  respeto  á  los  espectadores, 
que  prorumpieron  en  aplausos,  y  plantando  sus  escalas 
contra  el  frente  del  teatro,  subieren  al  ataque. 

Los  Libios  peleaban  como  tigres;  sin  embargo,  desde 
el  principio  Hipatia,  y  también  Filemon,  comprendieron 
que  la  promesa  de  concederles  la  vida  si  vencían,  era 
una  mera  burla.  Sus  ligeros  dardos  y  sus  miembros  des- 
pndos  no  podían  competir  con  las  espadas  y  la  completa 
armadnra  de  sus  brutales  enemigos,  que  recibían  riéo- 
dose  multitud  de  golpes  sobre  sus  cabezas,  protegidas 
por  yelmos. 

No  obstante,  tal  valor  animaba  á  los  Libios,  que  los 
hicieron  retroceder  dos  veces,  y  dos  veces  las  escalas 
fueron  dérribadas,  y  mas  de  un  gladiador  quedd  debajo 
luchando  con  la  agonía  de  la  muerte. 

Entonces  el  demonio  se  apoderó  de  los  corazones  de 
aquella  embrutecida  muchedumbre.  Un  grito  tras. otro 
^e  triunfo  salvaje  y  de  desconsuelo  aun  mas  salvaje, 
sonaba  en  todas  las  filas  de  aquel  vasto  círculo  de  asien- 
tos á  cada  golpe  que  era  parado  y  á  cada  golpe  que  se 
frustraba;  y  Filemon  vió  con  horror  y  sorpresa  que  él 
lujo,  el  reñnamieoto,  la  misma  cultora  filosófica,  no  eraá 
salvaguardias  sufícienles  contra  la  infección  de  sed  de 
sangre.  Hermosas  y  delicadas  señoras,  á  quienes  había 
yísto  algunos  dias  antes  estasiadas  con  las  celestes  as« 
'  ¡ñradoneadeHípatia,  saltaban  de  sus  asientos,  agitaban 
sos  manos  y  pañuelos,  y  pal  moteaban  á  los  gladiadores.' 
Porque  ¡ayl  no  cabía  duda  hácia  qué  lado  se  inclinaba  el 
favor  del  público.  Se  escitaba  con  umiíM,  borlas^  aplau* 
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sos  y  ruegos  á  aquellos  miserables  asalariados  para  que 
eampletasen  so  sangrienta  obra.  No  había  una  im  que 

intercediese  por  los  infelices  prisioneros:  desprecio,  odio, 
ardiente  deseo  de  sangre  relucían  única menle  en  aque- 
llos miles  de  ojos;  y  los  Libios  desalentados»  sin  esperan- 
sa»  Iban  cediendo  y  reiirAndose  uno  A  uno.  Un  grito  de 
triunfo  saludó  A  los  gladiadores,  que  subieron  á  las  al- 
menas y  se  posesionaron  del  teatro.  Los  pobres  negros 
buy  eron  en  todas  direcciones ,  buscando  en  vaUo  una 
salida*  • 

Empezó  entonces  la  matan«i:...  Unos  cincuenta  en- 
tre hoiiihres,  mujeres  y  niños  se  agolpaban  en  aquel  re- 
ducido espacio....  y  sin  embargo,  Uipatia  se  mantuvo 
firme.  ¿Por  qué  no?  ¿Qué  significaba  este  número  en  com- 
paracion  de  los  miles  de  personas  que  hablan  perecido 
un  a&o  después  de  otro  durante  siglos,  do  aquella  y  aun 
peores  muertes,  en  los  anfiteatros  de  un  imperio,  de  una 
fé  que  estaba  decidida  á  restaurar?  £ra  parte  del  gran 
sistema  y  debia  sobrellevarlo. 

Lo  cual  no  quiere  decir  que  no  padeciese ,  porque  al 
fin  era  mujer,  y  su  corazón,  hallándose  muy  por  encima 
de  las  brutales  escilaciones  de  la  multitud,  estaba  abierto 
A  los  mas  vivos  estímulos  de  la  piedad.  Repelidas  veces 
fué  á  interceder  en  favor  de  una  mujer  ó  de  un  nlfio» 
pero  antes  de  que  hablase  el  golpe  habia  sido  dado,  y  la 
infeliz  criatura  había  desaparecido  de  su  vista  en  la  es- 
pesa y  confusa  masa  de  asesinos  y  de  víctimas.  Sí;  Hipa- 
tía  habia  empezado  y  debía  seguir  hasta  el  fin.. Eh  41- 
timo  resultado,  ¿qué  eran  las  vidas  de  aquellos  pocos 
semi-brutos,  volviendo  asi  algunos  años  antes  al  polvo 
de  que  hablan  salido,  al  lado  de  la  regeneraron  de  un 
mundo?...  •  Todo  estaría  concluido  en  unos  cuantos  mi» 
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nutos^BiaSt  y  el  telón  corrido. Entonces  aparecería  Ve^* 
mis  Anadidmene,  y  el  arte,  la  alegría,  la  paz  y  la  agra- 
dable sabiduría  y  belleza  del  antií^uo  arle  griego,  cal- 
mando y  ciyilizaudo  los  corazones,  é  infundiéndoles  la 
mas  para  devoción  bácia  los  inmortales  mitos ,  las  in* 
mortales  deidades  que  hablan  inspirado  á  sús  abuelos  en 
los  gloriosos  dias  de  la  antigüedad....  Pero  aun  duraba 
la  matanza,  y  ella  miraba  arriba,  abajo,  alrededor,  á  lo- 
dos lados,  para  evitar  semejante  especláoulo,  y  sus  ojos 
se  encontraron  con  los  de  Fiiemon»  que  la  estaba  con- 
templando lleno  de  horror  y  disgusto....  Un  estremeci- 
miento de  vergüenza  asaltó  el  corazón  de  Hípatia;  sus 
mejillas  se  encendieron,  é  inclinándose  á  Orestes  le  dijo 
en  vos  baja: 

«-¡Apiádate!....  {Perdona  á  los  que  quedan! 

—De  ningún  modo,  hermosa  vestal;  la  multitud  le  ha 
tomado  el  gusto  á  la  sangre  y  debe  :  aciarse,  ó  volverá 
SU  furia  contra  nosotros.  Nada  es  tan  peligroso  como 
tratar  de  contener  á  un  bruto,  sea  caballo,  perro  ú  hom^ 
bre,  cuando  ha  roto  4odo  freno.  {Hola!  tslll  tenemos  «n 
furtivo!  ¡qué  bien  corre  el  bribonzuelo! 

£n  efecto,  mientras  hablaba,  un  niüo,  el  único  que 
*  quedaba  con  vída^  saltó  del  teatro  y  atravesó  la  orques- 
ta, 'dirigiéndose  á  ellos  seguido  por  un  perro. 

— Será  tuyo  ese  jóven  si  llega  hasta  nosotros,  dijo 
Orestes. 

Hipatia  observó  la  escena  sin  casi  respirar.  £1  niño 
acababa  de  llegar  al  altar  ooloeado  en  el  centro  de  la 
orquesta^  cuando  vió  á  un  gladiador  junto  á  él.  El  braso 

del  miserable  se  habia  levantado  ya  para  herir,  cuando, 

con  asombro  públioo,  el  nifio  y  el  perro  se  pusieron  á  la- 

drar^  y  arrojándose  sobre  el  gladiador,  entre  ambos  la 

28 
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derribaron  en  tierra.  El  triunfo  fué  fnomentánecf.  Las  . 

manos  se  levantaron  detnasiado  larde,  y  el  grito  de  ¡No 
le  males!  no  se  oyó  á  tiempo.  El  gladiador,  ya  en  el  sue- 
lo, sepultó  su  espada  en  el  cuerpo  del  ni&o,  y  poniéndose 
luego  de  pie,  se  dirigió  fríamente  á  uno  de  los  pasos  late^ 
rales,  mientras  (jue  el  pobre  perro  permaneció  junto  al 
cadáver  lamiendo  sus  manos  y  su  rostro,  y  haciendo  re- 
sonar todo  el  edificio  cori  sus  dolorosos  ahuliidos.  Entró 
entonces  la  gente  de  servicio,  y  enganchando  un  cadáver 
tras  otro  se  los^  llevó  de  alH ,  siguiéndoles  largos  sur- 
cos de  sangre  en  la  arena:  el  perro  iba  detrás,  y  por  úl- 
timo sus  aliuUidos  de  mal  agüero  cesaron  d&  oírse. 

Filemen  se  sintió  mal  y  quería  marcharse;  pero  Pe-* 
lagía....  no;  debia  permanecer  alH,  y  ver  lo  peor,  si  Ara 
posible  hubiese  algo  peor  que  aquello.  Miró  á  todas  par- 
tes. El  pueblo  estaba  friaaiente  bebiendo  vino  y  comien- 
do tortas,  mientras  hablaba  con -admiración  de  ia  her- 
mosura del  gran  telón  que  acababa  de  correrse  y  ocul- 
tar el  leatro,  y  que  representaba,  sobre  un  fondo  azul, 
á  Europa  llevada  por  el  toro  al  través  del  Bósforo,  en 
tanto  que  las  Nereidas  y  los  Tritones  jugaban  á  su  alre- 
dedor. ^  - 

Una  flauta  sola  detrás  de  la  cortina  empezó  á  moda- 
lar  dulces  notas,  apagadas  y  distantes,  como  si  partiesen 
de  lejanos  valles  y  bosques;  y  por  los  pasillos  laterales 
salieron  tres.Gracias  que  conducía  Pitho, diosa  de  la  per- 
suasión, llevando  un  bastón  de  heraldaen  la  mano.  Se 
adelantó  hasta  el  altar  en  el  centro  de  la  orquesta,  6  in- 
formó á  los  espectadores  de  que  durante  la  ausencia  de 
Ares,  el  cual  había  marchado  en  auxilio  de  cierta  grande 
espedicton  Qiiiítar,  que  debía  decidir  pronto  la  suerte  de 
la  diadema  de  Roina,  y  de  la  libertad,  prosperidad  y  su- 
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premacfa  de  Egipto  y  Alejandría,  Afrodita  había  Yoello 
á  su  fidelidad,  sometiéodose  en  Ío  venidero  á  las  órdenes 

dé  su  marido  Ilefeslo;  que  osle,  corno  dios  de  los  «Trlífi- 
ces,  scnlia  un  peculiar  interés  por  la  ciudad  de  Alejan- 
dría» almacén  del  mundo,  y  como  muestra  de  especial 
favor  habla  oblenido  de  su  bella  esposa  que  exhibiese 
por- esta  sola  vez  sus  encantos  ante  el  pueblo  reunido,  y 
que  en  la  muda  poesía  de  movimieiito  representase  las 
emociones  con  que^  al  nacer  de  las  olas  del  mar,  había 
visto  por  1h  primera  vez  la  hermosa  ostensión  del  cielo 
y  la  tierra,  cuya  reina  era  actualmente. 

Entusiastas  aplausos  acogieron  este  anuncio,  y  por  el 
lado  opuesto  salió  cojeando  el  dios,  con  el  martillo  y  las 
tenazas  al  hombro,  seguido  de  una  cuadrilla  de  ciclopes 
gigantescos,  que  llevaban  acuestas  varios  trozos  de  obras 
de  metal  dorado. 

Uefealo,  que  estaba  encargado  de  la  parte  cómica 
en  el  grande  espectáculo  pantomímico,  se  adelantó  con 
estudiada  grosería  en  medio  de  las  carcajadas  del  pú- 
blico; miró  el  altar  con  burla  y  desprecio ,  levantó  su 
poderoso  ma:  tillo,  lo  hizo  pedazos  de  un  solo  golpe,  y 
mandó  a  sus  criados  que  quitasen  de  allí  los  iragmen-- 
tos  y  erigiesen  otro  altar  roas  propio  de  su  augusta  es^ 
posa. 

Con  admirable  presteza  los  trozos  de  metal  fueron 
colocados  y  unidos  entre  sí,  formando  un  todo  de  ramos-. 
de  coral  y  guirnaldas  de  yerbas,  marinas,  entretejido 
con  delfines,  nereidas  y  tritones.  Cuatro  ciclopes  gigan« 
téseos  se  acercaron  entonces,  vacilando  bajo  el  peso  de 
una  plancha  circular  de  mármol  verde,  pulimentada 
hasta  parecer  un  espejo  perfecto,  que  ajustaron  sobre  la 
anterior  figura.  Las  Gracias  adornaron  su  circonferendá. 
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con  guirnaldas,  yerbas  marinas,  conchas  y  coralinas,  y 
el  mímico  mar  eslu  vo  compLelo.  < 

Pitho  y  las  Gracias  se  retiraron  algunos  pasoí  agruf- 
póndose-coQ  los  cíclopes,  cuyos  miembros  sucios  y  mo- 
renos, y  cuyas  horribles  máscaras  de  un  solo  ojo,  hacían 
resuilar  los  delicados  colores  y  el  encanto  de  las  hermo- 
sas doDoeilas.  £ntreiaDU>  HefesU)  leoía  la  visla  fija  en  el 
telón,  y  parecia  aguardar  con  ímpaeiencia  la  venida  de 
la  diosa. 

Todo  el  mundo  esperaba  anhelante,  notando  que  las 
flautas  sonaban  de  mas  cerca  :  las  trompas  y  ios  címba- 
los empezaron  la  armenia;  y  al  ruido  de  una  música 
triunfal  se  corrió  el  telón,  y  un  grito  simultáneo  de  pla- 
cer salió  de  la  buca  de  diez  mil  espectadores. 

La  escena  representaba  un  luaguífico  templo,  oculto 
á  medias  en  un  bosque  artificial  de  árboles  y  matorra- 
les de  los  trópicos,  que  llenaban  iodo  el  teatro.  Fau- 
nos y  Driadas  asomaban  riéndose  por  entre  sus  trun- 
cos, y  vistosos  pájaros,  sujetos  por  hilos  invisibles,  re- 
voloteaban cantando  de  rama  en  rama.  En  el  centro, 
una  calle  de  palmeras  condueia  desde  las  puertas  del 
templo  al  frente  del  teatro,  donde  las  almenas  habían 
sido  reemplazadas  en  aquellos  cortos  momentos  por  un 
ancho  declive  de  menuda  yerba,  que  llegaba  hasta  la 
orquesta  y  estaba  guarnecido  de  mirtos,  rosales»  manza- 
nos, adormideras  y  jacintos  de  oolor  carmes!»  manchaf^ 
4os  con  la  sangre  de  Adonis. 

Las  puertas  del  templo  se  abrieron  lentamente:  los 
instrumentos  resonaron  desde  lo  interior»  y  precedido 
de  los  músicos  apareció  el  triunfo  de  Afrodita,  bajando 
por  la  calzada  de  yerba  y  dando  la  vuelta  por  el  borde 
superior  de  la  orquesta. 
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En  un  magnífico  carro,  del  cual  tiraban  bueyes  blan- 
cos, iban  las  uias  raras  y  hermosas  flores,  coqio  también 
los  mas  esÜHiados  frutos  exóticos,  que  jóvenes  vestidos 
de  flores  y  de  estaciones,  esparcían  delante  de  la  proce«^ 
sien  y  entre  los  espectadores. 

Una  larga  fila  de  hermosos  mancebos  y  doncellas  co- 
ronadas de  gatmaldas  y  con  bandas  de  color  de  púrpu- 
ra, seguían  dos  á  dos.  Cada  pareja  conducía  un  par  de 
animales  salvajes,  cautivos  del  poder  avasallador  de  la 
belleza. 

Delante  se  veían  en  los  puños  de  los  actores  las  aves 
consagradas  especialmente  á  la  diosa;  esto  es,  palomas  y 
gorriones,  torcecuellos,  cisnes  y  golondrinas;  y  un  par 
de  tortuiías  gignnlescas  de  la  India,  sobre  cada  una  de 
las  cuales  cabalgaba  una  hermosa  ninfa,  mostraban  que 
Orestes  había  tenido  presente  un  deseo  á  lo  meaos,  de  su 
esposa  futura* 

.  Venían  déspúes  aves  raras  de  la  India,  como  loros, 
pavos  reales,  faisanes  plateados  y  dorados;  avutardas  y 
avestruces,  cada  uno  de  los  últimos  montado  por  un 
Gupídilla,  eran  conducidos  con  cuerdas  de  oro  y  seguidos 
por  antfilopes  y  orixes,  alces  del  otro  lado  del  Danubio; 
carneros  con  cuatro  cuernos  de  las  islas  del  Océano  Hi- 
perbóreo, Y  la  eslrana  híbrida  de  las  montanas  de  la 
Libia,  que  todos  los  espectadores  creyer9n  era  mitad  toro 
y  mitad  caballo.  Un  murniuílo  de  gososo  temor  cundió 
luego  por  todo  el  teatro,  cuando  se  vieron  aparecer  osos 
•  y  leopardos,  leones  y  tigres  entre  gruesas  cadenas  de 
oro,  amansados  para  aquel  caso  con  narcóticos,  que  ba- 
jaban por  el  declive  tranquilamente  y  sumisos  á  sus  her* 
mesas  guías;  mientras  que  detrás  de  ellos. sobresalían  por 
encima  del  pesado  volúmen  de  un  par  de  rinocerontes 


Digitized  by  Google 


438  WPATM* 

« 

de  dos  cuinos,  procedentes  da  las  distantes  comarcas 

del  Sur,  los  delgados  pescuezos  y  grandes  ojos  de  dos  gi- 
rafas»  tales  como  no  se  babiao  visto  eo  Alejandría  hacia 
mas  de  cincuenta  anos. 

Oydse  un  grito  que  decía:  c|0restesl  |Orestesl  ¡salud 
al  ilustre  prerectol  jgracios  por  su  bondijdl»  Y  una  ó  des 
voces  pagadas  esclamarou:  «¡S.ilud  á  OreslosI  ¡Salud  al  - 
emperador  de  Africa!»....  pero  nadie  coniesió. 
-rLa  Tosa  está  aun  en  botón,  dijo  Orestesá  Hipatia. 

Se  levantó,  saludó  á  la  multitud  en  silencio,  y  des- 
pués de  una  breve  exhibición  panlorníniica  de  graiilud 
y  humí  datl,  seualó  triunfantemenle  á  la  calle  de  palme- 
ras, entre  cuya  sombra  apareció  la  admiración  de  aquel 
dia,  á  saber:  los  graúdes  colmillos  y  enorme  trompa  del 
elefante  blanco. 

|Al  fin  estaba  allíl  ¡No  quedaba  la  menor  duda  !  Un 
verdadero  elefante,  y  sin  embargo,  tan  blanco  como  la 
nieve.  Espectáculo  no  visto  nunca  antes  en  Alejandría... 
|y  que  no  debía  volver  á  versel 

— ;0h  mil  veces  felices  macedón  ios!  griló  una  voz  en 
lo  alto;  ¡los  dioses  os  dispensan  hoy  sus  bondades! 

Y  todas  las  voces  y  ojos  confirmaron  esta  opinión, 
abriéndose  mas  y  mas  para  aspirar  tanta  alaria,  tan 
inagotable  gloria. 

El  elefante  caminó  solemnemente  mientras  todo  el 
teatro  resonaba  bajo  sus  pesados  pasos,  y  los  Faunos  y 
Dríadas  huían  con  terror..  Un  coro  de  ninfas  le  rodeaba  . 
asidas  las  roanos,  y  cantaba  el  poder  de  la  hermosura, 
que  amansa  los  animales,  los  hombres  y  los  dioses.  Par—' 
tidas  de  alados  Gupidillos  se  esparcían  por  la  orquesta  y 
tiraban  á  los  espectadores  confites  perfumados^  ó  con  sus 
pequeños  arcos  les  arrojaban  flechas  de  f ragai^  madera 
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de  sándalo,  ó  moviaQ  iaceosarios,  que  llenaban  el  aire  do 
einbria0idores  aromas. 

La  procesión  bajó  por  el  declive»  y  el  elefante  se  acer- 
có á  los  espectadores;  sus  colmillos  estaban  adoruiidos 
de  rosas  y  mirtos;  de  sus  orejas  colgaban  magníficas 
sortijas»  y  entre  sus  ojos  se  veia  un  frontal  cargado  de 
joyas.  El  mismo  Eros»  un  hermoso  niüo  alado,  iba  sen- 
tado sobre  su  cuello,  y  le  guiaba  con  la  punta  de  una 
flecha  de  oro.  Pero  ¿qué  objeto  precioso  contenía  el  carro 
formado  de  conchas  que  llevaba  sobre  el  lomo?  ¿La  dio-* 
sa?¿Pelagia  Afrodita?  . 

Sf;  mas  blancá  que  el  elefante,  cuya  blancura  esoe- 
día  á  la  de  la  nieve;  mas  rosada  que  la  concha  en  que 
iba  reclinada  entre  almohadones  de  carmesí  y  plateaba 
g9sa»  brillaba  allí  la  diosa,  haciendo  palpitar  los  corazo- 
nes con  su  deliciosa  sonrisa,  con  las  miradas  de  sus  mo- 
destos y  juguetones  ojos  y  los  graciosos  movimientos  de 
su  pequeña  mano.  Todo  el  teatro  se  levantó  unánime  y 
diez  mil  personas  concentraron  su  atención  en  la  incom- 
parable hermosura  que  veían  ante  si. 

Dos  veces  la  procesión  dió  la  vuelta  á  la  orquesta;  y 
entonces,  retrocediendo  desde  el  pie  de  la  escalera  hácia 
el  grupo  central  que  rodeaba  á  Ilcfcsto,  se  desplegó  á 
derecha  é  izquierda  enfrente  del  teatro.  Los  leones  y  ti- 
gres fueron  llevados  á  los  pasillos  laterales,  y  los  jóve*» 
nes  de  ambos  sexos  se  combinaron  con  los  animales  mas 
mansos  en  grupos,  decreciendo  gradualmente  del  centro 
k  las  alas,  y  permanecieron  quietos,  mientras  el  elefante 
se  adelantó  y  arrodilló  detrás  de  la  plataforma  destinada 
para  la  diosa. 

Las  valvas  de  la  concha  se  cerraron.  Las  Gracias 
desataron  las  ligaduras  del  carro.  El  elefante  volvió  su 


DiyiliZüa  by  GoOgle 


440 


BIPATIA. 


Irompa»  y  gaiado  por  las  suaves  manos  de  las  jdveiiaSt 

cogió  la  concha,  la  levantó  en  el  aire,  y  la  deposili  et 

la  grada,  detrás  de  la  plataforma. 

Hefesto  se  adelantó  cojeando,  y  con  sus  groseros  ges- 
tos signilicó  el  placer  que  sentía  en  ofrecer  tal  especié* 
calo  á  sus  fieles  ariífioes  de  Alejandria,  y  la  iaespíioable 
delicia  que  debían  encontrar  en  el  mistíoo  baile  de  la 
diosa.  En  seguida  se  retiró,  dejundo  que  las  Gracias  se 
acercasen  al  frente  de  la  plataforma,  y  que  allí,  coa  ios 
brazos  entrelazados,  entonasen  ap  canto  de  invocación. 

Al  concluir  la  primera  estrofa,  las  valras  de  la  con- 
cha se  abrieron  nuevamente  y  apareció  Afrodita  dentro 
do  ella.  Levantó  la  cabeza  y  miró  en  derredor  el  vasto 
circulo  de  asientos.  Una  dulce  sorpresa  se  retrataba  ea 
su  semblante,  convirtiéndose  luego  en  deleitosa  admira- 
ción, y  luchando  la  modestia  con  el  sentimiento  de  nue- 
vos goces  y  facultades.  Se  miró,  y  no  pudo  menos  de 
sonreirse  viéndose  tan  hermosa;  en  seguida  dirigió  ios 
«jos  ai  cielo,  y  parecía  dispuesta,  con  medrosa  alegría»  á 
volar  al  inmenso  espacio.  Toda  su  figurase  dilató  como 
si  recibiese  fuerza  de  (os  objetos  del  grande  universo  que 
la  rodeaba,  y  poco  á  poco  de  entre  las  conchas  y  yerbas 
marinas  se  levantó  y  anduvo  en  el  piso  de  mármel,  que 
imitaba  el  mar,  derramándose  el  perfume  de  sus  risos 
por  lodos  los  miembros;  perfecta  Venus  Anadiómene,  á 
escepcion  del  ccstus  que  pcudia  de  su  cintura  en  festo- 
nes de  esmeraldas  y  perlas. 

En  los  primeros  minutos  la  multitud  estaba  demasia- 
do estasiada  de  placer  para  pensar  en  aplaudir.  Pero  la 
diosa  parecía  exigir  el  debido  homenaje,  y  cuando  cruzó 
los  brazos  sobre  sii  seno  y  permaneció  inmóvil  un  ins* 
Cante,  como  aguardando  que  el  universo  la  adorase  t  to- 
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das  las  lenguas  sedesataron  y  el  grito  de  ¡Afrodita!  sonó 
á  manera  de  trueno  por  lodos  los  lechos  de  Alejandría^ 
é  hho  estremecer  á  Cirilo  en  su. habitación  en  ei  Será** 
peo,  á  los  cansados  maleteros  en  las  distantes  monta* 
Has  da  arena  y  i  los  adormecidos  marineros  i  lo  lejos  en 
el  mar. 

Y  entonces  empezó  un  milagro  artístico,  como  era 
posible  solo  en  on  pueblo  de  la  libre  y  esquisita  educa- 
ción físicat  y  de  la  delicada  percepción  estática  de  aque- 
llos antiguos  griegos,  aun  en  sus  dias  de  mayor  decaden* 
cia:  un  baile,  en  el  cual  cada  moviinienlo  era  una  pala- 
bra» y  el  reposo  tan  elocuente  como  el  movimiento,  en 
el  cual  cada  actitud  podía  servir  jde  modelo  á  un  escul-* 
tor  de  la  escnela  mas  pura,  manifestándose  la  mayor 
actividad  física,  no  como  en  las  groseras  pantomimas  có- 
micas, por  medio  de  saltos  fanláisticos  y  contorsiones  poco 
naturales,  sino  con  modulaciones  siempre  delicadas  d« 
magestuosa  y  moderada  gracia.  Por  un  momento  la  ar- 
.  tista  se  Irasformó  en  la  diosa.  El  teatro,  Alejandría,  el 
universo,  todo  habia  desaparecido  de  su  imaginación  y 
de  la  de  los  espectadores  bajo  el  inüujo  de  su  arte,  y  ni 
ella  ni  ellos  vieron  mas  que  el  hermoso  marque  rodeaba 
i  GiCeres  y  á  la  diosa  mirándose  en  su  espejo  de  esme* 
raída,  y  esparciendo  sobre  el  mar,  el  aire  y  la  playa»  be- 
lleza, alegría  y  amor....  ': 

Los  ojos  de  Filemon  se  le  querían  saltar  de  vergjQeii* 
za;  y  sin  embargo/ no  podia  aborrecerla,  ni  aun  déspra- 
ciarla.  Lo  hubiera  hecho  si  la  mas  leve  señal  en  su  sem- 
blante indicase  que  dentro  de  ella  se  abrigaba  algún  gér- 
men  de  sentimiento  moral;  pero  ni  el  ligero  encarnado  de 
SU  megilla  ni  los  ojos  bajos  con  que  habia  entrado  en  el 
teatro  se  notaban  ya,  esprésando  su  rostro  únicamente 
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él  intenso  placer  que  le  producía  sa  habilidad  y  la  sa- 
tisfecha vanidad  de  una  niña  mal  criada....  ¿Era  res- 
ponsable? ¿Era  su  alma  capaz  de  conocer  lo  bueno  y  lo 

malo?  Filemoa  creia»  esperaba  que  no        Y  entre-* 

tanto  Pelagia  seguía  bailando,  y  durante,  un  siglo  de  ago- 
nía el  joven  no  contempló  en  cielo  y  tierra  sino  el  labe- 
rinto de  aquellos  blancos  pies  que  reUejaban  en  el  espejo 
de  mármol....  Al  Ga  acabó.  Paróse  de  repente,  rendida 
de  fatiga  y  aguardando  los  aplausos,  que  resonaron  en 
los  oidos  de  Pileroon,  y  proclamaron  como  si  foese  á 
son  de  trómpela  la  deshonra  de  su  hermana. 

El  elefante  se  levantó  y  caminó  hacia  el  lado  de  la 
plancha.  Llevaba  el  lomo  cubierto  con  almohadas  de  eo^ 
lor  carmes!,  que  parecía  debian  recibir  á  Afrodita  sin  la 
concha.  Ella  cruzó  los  brazos  sobre  el  pecho,  y  se  son- 
reía,  mientras  el  elefante  rodeó  con  la  trompa  su  cintu- 
ra y  la  levantó  suavemente  de  la  plancha  en  actitud  de 
colocarla  sobre  su  lomo. . 

Apenas  los  pequeños  pies,  unidos  por  el  miedo,  se 
separaron  del  márniol,  cuando  el  elefante  con  un  movi- 
miento brusco  arrojó  su  delicada  carga  sobre  'a  plancha, 
miró  hacia  abajo,  levantó  su  pie  delantero,  y  agitando  la 
trompa  en  el  aire  despidió,  un  agudo  grito  de  terror  y 
disgusto.. 

El  pie  estaba  ensangrentado,  y  era  la  sangre  del  niuo 
cuya  muerte  hemos  referido  antes,  que  penetraba  al  tra- 
vés de  la  arena  por  donde  el  elefante  había  andadoi  foiw 
mando  una  mancha  redonda  de  color  de  púrpura.. 

Filemon  no  pudo  sufrir  mas.  Se  precipitó  por  entre 
la  apiñada  masa  de  espectadores,  abriéndose  paso  con  la 
fíierza  que  dá  la  locura,  saltó  la  balaustrada  de  la  or- 
questa y  corrió  hasta  el  pie  de  la  plataforma* 
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— |Pelagíal  ¡herniana  mía!  {Ten  compasión  de  mlf 

|Tenla  de  líl  ¡Yo  te  defenderé!  jYo  te  ocullaré,  y  hui- 
remos Juntos  de  este  sitio  infernal^  de  este  muudo  de 
demoniosl  ¡Soy  la  herinanol  |Venl 

Pelágia  le  miró  un  momento  oomo  asombrada....  La 

verdad  brilló  á  sus  ojos.... 
¡Hermanol 

Y  saltó  de  la  plataforma  para  arrojarse  eu  sus  bra- 
IOS....'  Se  le  representó  una  elevada  ventana  en  Atenas* 
desde  la  cual  se  veían  olivares  y  jardines,  loe  techos  bri** 

liantes  y  la  cuenca  del  Pireo,  el  ancho  mar  azul,  y  en  úl- 
timo término  los  picos  purpúreos  de  Egina.  Uo  niüo  de 
ojos  negros,  con  el  brazo  echado  en  torno  de  su  cuello* 
señalaba  sonrténdose  los  mástiles  que  relucían  en  el  dis- 
tante puerto,  y  llamaba  á  su  hermana...  El  alma  ador- 
mecida despertó  dentro  de  ella;  y  exhalando  un  grito, 
retrocedió  avergonzada*  se  cubrió  el  rostro  con  las  ma- 
nos y  cayó  desvanecida  sobre  la  sangrienta  arena. 
Un  alarido  infernal  resonó  en  aquel  vasto  círculo. 
'—¡Afuera  coa  éll  ¡Que  se  crucifique  al  esclavol  ¡A  las 
fieras  el  bárbarol  ¡A  las  Oeras*  noble  prefectol 

Multitud  de  criados  corrieron  hácia  él,  y  muchos  de 
los  espectadores  se  levantaron  de  sus  asientos*  y  ei^ta* 
ban  á  punto  de  saltar  á  la  orquesta.  Fílemon  se  volvió  á 
ellos  como  un  león  acosado,  y  su  voz  se  oyó  clara  y  fuer- 
te en  medio  de  los  rugidos  de  la  muchedumbre. 

— ¡Sil  .|baced  conmigo  oomo  los  romanes  hicieron  con 
San  Telónlacol  ¡Bsolavos  tan  estúpidos  y  malditos  como 
vuestros  malditos  y  estúpidos  tiranosi  {Inferiores  á  los 
animales  que  empleáis  como  vuestros  verdugos!  ¡Ei  ase- 
sinato y  la  concupiscencia  se  dan  la  manó*  y  el  ti*ono  de 
la  deshonra  de  mi  hermana  está  bien  construido  so- 
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bre  la  sangre  ide  los  inocentes!  ¡Que  «i  mverte  eorone 

^1  inreriial  sacrificio  y  llene  la  copa  de  vuestras  iniqui- 
dades! 

— |A  las  fieras!  ¡Que  el  elefante  le  reduzoa  á  polvol 

Y  el  enorme  aniroaU  aguijoneado  por  los  sirvientes, 

corrió  adonde  estaba  el  jó  ven,  mientras  que  Eres  salté 
de  su  cuello  y  huyó  llorando  por  la  calzada. 

£L  elefante  cogió  á  Filemon  con  su  trouipa  y  le  le-* 
yantó  en  el  aire.  Por  un  instante,  el  grande  y  mu* 
giente  océano  de  cabezas  se  agitó  en  derredor.  El  jóven 
intentó  decir  una  oración,  y  cenó  los  ojos...  En  medio 
de  la  mas  inleosa  agonía  la  voz  de  Pelagia  sonó  dulce  y 
clara. 

^¡Perdonadlel  |Es  mi  hermano!  ¡Perdonadle,  maoe- 

doniosl  ¡Por  amor  á  Pelagia....  4  vuestra  Pelagia!  ¡Es 
Jo  único  que  os  pidel 

Y  estendió  sus  blanoos  braxos  hácia  los  espectado* 
res.  Después,  estrechando  las  enormes  rodillas  del  de* 
fante,  le  imploró  fuera  de  sí  con  términos  de  la  mas 
apasionada  súplica. 

Los  hombres  vacilaban;  pero  el  animal  no.  Bajó  poco 
,  á  poco  la  trompa,  y  paso  ó  Filemon  en  el  suelo.  El  monga 
estaba  salvado.  Sin  aliénlo  y  andándosele  la  eabeca,  st 
.  vió  echado  de  allí  por  los  sirvientes,  quienes  le  conduje- 
ron al  través  de  pasadizos  oscuros,  y  le  arrojaron  á  la 
calle  entre  maldiciones,  consejos  y  enhorabuenas  indife- 
rentes para  los  oidos  del  jóven.  • 

Pero  Pelagia  tenia  ann  la  cara  cubierta  con  las  ma- 
nos, V  levantándose  caminó  lentamente  como  Eva  al 
salir  del  paraíso,  oprimida  por  el  peso  de  algún  tremen- 
do temor,  al  través  de  la  orquesta ,  subió  la  calzada  y 
desapareció  entre  ias  palmeras,  sin  ouidarse  de  las 
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aplausos,  ruegos,  burlas,  amenazas  y  maldiciooes  de 
aquella  gran  oiul^ud  de  esclavos  del  pecado. 

Pdr  ao  oiomento»  esta  inesperada  catástrofe  pareció 
destruir  iodos  los  encantos  de  Oréstes.  Una  nube,  sea  de 

disíiuslo  ó  de  desconsuelo,  se  eslendió  por  todas  U^s  fren- 
tes. Muchos  cristianos  se  dispusieron  á  partir  sin  demo- 
ra» heridos  de  verdadero  remordimiento  y  de  vergüenza 
al  pensar  en  los  horrores  de  que  habían  sido  testigos  vo- 
luntarios. El  vulgo,  una  vez  saciada  su  curiosidad  con 
todo  lo  que  habia  que  v^r,  empezó  á  murmurar  abier- 
tamentCt  calificando  el  espectáculo  de  cruel  y  pagano. 
Hipatia,  sin  fuerzas  para  resistir  mas*  ocultó  su  rostro 
con  ambas  manos;  pero  Oresles,  lejos  de  abatirse,  con— 
vencitlo  de  (|ue  la  hora  de  la  acción  habia  llegado,  y  que 
si  la  desperdiciaba  no  se  le  volvería  á  presentar  jatnás, 
dió  algunos  pasos,  saludó  con  singular  gracia,,  movió  la 
mano  reclamando  silencio,  v  comenzó  su  bien  estudiado 
discurso  de  la  manera  siguiente  : 

•  Estoy  muy  distante  de  suponer  ,  joh  uiacedQniosl 
que  haya  podido  alterar  en  vosotros  la  serenidad  de  es- 
pfrittt  propia  de  hombres  polilicos,  un  incidente  tan  li^ 
gero  como  es  el  capricho  de  nna  bailarina.  El  espec- 
táculo que  he  tenido  el  honor  y  el  placer  de  ofrecer  á 
vuestra  vista  (aplausos  de  los  presos  puestos  eu  liber- 
tad y  dalos  jóvenes  de  la  nobleza). ...  y  que  me  ha  pa- 
recido os  habéis  dignado  mirar  con  ojos  no  del  todo  des- 
favorables  (nuevos  aplausos,  en  (jue  empezaron  á  lomar 
parte  los  cristianos,  hasta  eotouces  remisos). no  es 
mas  que  un  preludio  de  los  graves  negocies  que  me  han 
inducido  á  congregaros  en  este  sitio.  Son  también  otros 
tantos  testimonios  de  mis  buenas  intenciones  la  libertad 
dada  á  inocentes  presos,  la  abundancia  con  que  se  lia 
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reparlido  ese  alimento,  propiedad  natural  del  Egipto, 
destinado  por  vuestros  úlUinos  iifaDOS  á  sostener  el 
Ipjo  de  ana  córte  dislante.»..  ¿De  qué  serviría  jactar* 
me?...  Sin  embargo,  ahhra  mismo  mi  cabeza  seencuea** 
Ira  füliizadn  \  mis  micMnhros  desfallecidos  á  causa  de  los 
continuos  esfuerzos  hechos  por  vuestra  felicidad,  y  de  la 
perpélua  administración  de  ia  mas  estricta  justicia.  Por- 
que ha  llegado  el  tiempo  en  que  la  rata  macedénica^  coya 
gloria  es  la  magnífica  ciudad  de  Alejandría,  vuelva  á 
tener  su  antigua  preeminencia  política,  y  sea  de  nuevo 
señora  de  la  tercera  parte  del  universo,  mereciendo  que 
se  la  gobierne  como  una  raza  de  hombres  libres,  de  ciu- 
dadanos, de  hc^roes  con  derecho  á  elegir  y  emplear  sos 
geres —  ¿Gcfcs  he  dicho?  Olvidetnos  esta  palabra,  sus- 
tituyendo en  su  lugar  el  término  mas  filosófico  de  mi- 
nistros. Ser  vuestro  ministro        el  servidor  de  lodos 

vosotros....  sacrificar  mi  tranquilidad,  mi  salud,  mi 
vida,  si  fuere  necesario,  al  grande  objeto  de  asegurar  la 
independencia  de  Alejandría....  tal  es  mi  fin,  mi  espe- 
ranza,  mi  gloria....  mi  deseo  de  muchos  años,  ahora  por 
la  primera  vez  posible,  con  motivo  de  la  derrota  del  úl- 
timo emperador  de  Roma.  {MacedoniosI  {acordaos  de  que 
Honorio  no  reina  ya!  Un  africano  ocupa  el  trono  de  los 
Césares.  Heracliano,  con  una  victoria  decisiva,  ha  gana- 
do.  protegido  por  el  cielo,  la  púrpura  imperial ,  y  una 
nueva  era  principia  para  el  mundo.  Mientras  el  conquis- 
tador de  Roma  ajusta  sus  cuentas  con  la  córte  bizantina, 
que  ha  devorado  por  tanto  tiempo  nuestra  riqueza  y  civi- 
lización trasmedíterráneas,  hagamos  que  el  Africa,  libre 
é  independiente,  se  reúna  en  torno  de  los  palacios  y  asti- 
Beros  de  Alejandría,  y  encuentre  en  esta  ciudad  el  cen- 
tro natural  de  su  política  y  de  su  pri^pero  desarrollo.» 
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Estrepitosos  aplausos  de  gente  pagada  le  interrura- 
pieroOv  uniéndose  á  ellos  lauchds  personas,  ya  por  oio»* 
trarse  reconocidas  á  sus  cumplimientos  y  halagUe&as  pa« 
labras,  ya  porque  desearan,  arrimarse  al  lado  mas  justo, 
es  decir,  al  que  oslaba  á  la  sazón  en  su  período  ascen- 
dente... Las^uLoridades  municipales  estuvieron  á  punto 
de  gritar:  ¡Viva  Orestes,  emperadorl  pero  lo  pensaron 
mejor,  y  aguardaron  é  que  algún  otro  le  aclamase  pri- 
mero.... con  tal  que  fuera  persona  respetable.  Con  tal 
motivo,  el  prefecto  de  la  gr.ardia,  hombre  de  alguna  pre- 
sencia de  espíritu,  y  que  parece  no  era  respetable  bajo 
ningún  concepto,  tocó  al  prefecto  de  los  Astilleros  coa 
la  punta  de  su  puñal,  y  le  dijo  auadiendo  á  sus  palabras 
una  terrible  amenaza  :  cuidado  cun  ser  traidor.  E!  digno 
ciudadano  lanzó  el  grito  inmediatamente,  fuese  con  pena 
ó  patriotismo,  y  las  autoridades,  habiendo  hallado  un 
Curcio  que  se  arrojase  al  precipicio,  se  unieron  en  uuá* 
nime  coro  y  saludaron  emperador  á  Orestes.  Entonces 
Ilipatia  se  levantó,  en  mcJio  de  las  aclauiaciones  de  sus 
aristocráticos  alumnos,  y  arrodillándose  ante  él,  no  sin 
TergUenzá  y  desesperación  interior,  le  suplicó  que  acep- 
tase aquella  tutela  sobré  el  comercio,  las  artes  y  ñlosofía 
griegas  con  que  le  brindaba  todo  un  pueblo  en  el  ardor 
de  su  entusiasmo.... 

**¡£s  falso!  gritó  una  voz  desde  las  mas  altas  lilas  de 
asientos  que  estaban  destinadas  para  las  mujeres  de  in-  « 
íerior  clase:  al  oiría,  todas  las  cabezas  se  volvieron  há- 
cía  aquel  punto. 

— ¡Es  falso,  falsol  {Se  os  enga&a!  ¡Le  han  engañado! 
Heraclíano  ha  sido  derrotado  completamente  en  Ostia^y 
ha  buido  á  Gartago,  yéndol^  á  los  alcances  la  escuadra 
del  emperador. 
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— ¡Miente  esa  niujerl  ¡Traédmela  abajo,  á  la  fuerza! 
gritó  OresteSy  perdiendo  el  equilibrio  coa  tan  repentino 
golpe. 

— ¿Qae  miente?  ;EI  es  quien  mienlel  Yo  que  soy  món- 

ge,  Irageld  riolicia.  Cirilo  la  sabe,  y  lodos  los  judíos  que 
hay  en  el  Delta  la  saben  también  hace  una  semana.  ¡Pe- 
rnean asi  lodos  ios  enemigos  del  Señor,  cogidos  en  sus 
propias  redesi 

Y  atravesando  desesperadamente  por  entre  las  mu- 
jeres que  le  rodeaban,  el  moni^e  desapareció. 

Un  silencio  pavoroso  se  dirundió  por  la  multitud. 
Durante  un  minuto  cada  hombre  se  paró  á  contemplar 
el  rostro  del  que  tenía  al  lado,  como  si  deseara  cor- 
tarle la  cijl)c¿a  para  desembarazarse  á  lo  menos  de  un 
testigo  de  su  traición.  Luego  empezó  un  tumulto,  que  . 
Orestes  irató  en  vano  de  dominar.  Grejese  ó  no  el  pe- 
pulacbo  las  palabras  del  monge,  la  mera  posibilidad  de 
que  fuesen  cierljis  le  había  llorido  de  terror  pánico.  El 
aspirante  á  emperador ,  ronco  á  fuerza  de  negar  y  pro- 
testar, tuvo  por  último  que  llamar  á  sus  guardias,  en 
medio  de  los  cuales  él  é  Hipatia  salieron  del  teatro  como 
mejor  les  fué  posible,  mientras  que  lá  muchedumbre  se 
esparció  por  las  calles  y  pudo  leer  en  las  paredes  de  to- 
das las  iglesias  los  carteles  que  (Srllo  Ijabía  mandado  fi- 
jar y  que  contenían  los  pormenores  de  lá  derrota  de  He» 
'  racliano. 
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XBIII8II. 

Horrible  noche  fué  aquella  en  el  palacio  de  Orestes.  Su 
descoDSuelOt  su  rabia  y  terror  eran  tales  y  tan  vergon- 
MM»!  que  filngano  de  sus  esclavos  se  atrevía  á  acercar» 
ae  á  él;  y  haala  ya  tarde  bo  se  aventuró  su  secretario 
de  confianza,  el  eunuco  caldeo,  á  entrar  en  la  caverna 
del  tigre,  y  solo  lo  hizo  obligado  por  el  miedo  que  tenia 
é  los  exasperados  católicos,  y  para  manifestarle  la  nece-» 
aidad  de  tomar  alguna  delerailnaoion. 

¿Cuál  tomaría?  Estaba  comprometido....  Cirilo  era 
el  único  que  sabia  cuan  profundamente.  ¿Qué  no  habría 
descubierto  el  sagaz  arzobispo?  ¿Qué  acusaciones  contra 
ól  no  dirigiría  á  la  córte  de  Biiancíot 

-«-Que  las  puertas  estén  eoBlodiadas  y  que  á  nadie  ae 
permita  salir  de  la  ciudad,  dijo  el  caldeo. 

—¿Detener  á  frailes?  Seria  como  tratar  de  detener 
ratones.  No:  lo  que  debemos  es  enviar  un  contra-inibr- 
me,  al  instante. 

—¿Qué  he  de  decir?  preguntó  el  secretario^  sacando 
pluma  y  tintero  de  su  ceñidor. 

—¿Qué  me  importa?'  La  primera  mentira  que  se  te 
ocurra.  ¿Para  qué  le  tengo  yo  aquf,  sino  para  inventor 
una  mentira  cuando  la  necesite? 

— Es  verdad,  nobilísimo  señor. 
Y  el. digno  personaje  se  sentó  á  escribir.. pero  sin 
darse  mucha  prisa. 

29 
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— Nada  veo  que  pueda  librarte  del  apuro,  sino 
decir,  con  tu  licencia,  (|ue,Cinio,  y  no  tú,  celebró  la 
fuaeion  de  ios  gladiadores.  ¿No  sería  esto  creíble? 

Oresles  se  echó  á  reír  é  su  pesar*  El  caldeo  se  son* 
rió  y  ensenó  también  los  dientes.  La  victoria  estaba  ima- 
nada; y  el  prefecto,  algo  mas  dueño  de  si,  em[)ezó  á  di- 
rigir su  vulpino  arte  al  único  objeto  de  salvar  su  mise- 
rable ouello. 

—No,  eso  sería  demasiado  bueno.  Escribe  que  he- 
mos descubierto  un  complot  fraguado  por  Cirilo,  con  el 
ña  de  incorporar  todas  Ids  iglesias  africanas  (especiñca  ¿ 
Gartago  é  Hipona)  bajo  su  jurisdiccioni  y  nc^ar  la  obe* 
dieneia  al  palrlaroa de  Constantínopla,  sí  triunfase  He*' 
racliano. 

£1  secretario  aprobó  la  idea,  y  escribió  esta  ve^  de 
muy  buena  gana. 

—Si  triunfase  Heraolíano,  dijo  repitiendo  la  última 
frase  de  Orestes. 

^Nosotros  deseábamos  por  todos  los  medios  posibles 
atraernos  la  voluntad  del  pueblo  de  Alejandría,  y  esci- 
tar,  como  cumplía  á  nuestro  deber*  de  un  modo  l^tti-. 
mo,  su  lealtad  hácia  el  trono  de  los  Césares  (ocúpelo  el 
que  quiera)  en  tan  críticgs  momentos.».» 

— En  tan  críticos  momentos. 

— Péro  como  fieles  católicos»  y  abominanáfe  basta  en 
la  mas  estremada  necesidad  el  pecado  de  Usiah ,  te- 
míamos tocar  con  manos  profanas  el  arca  consagrada 
de  la  Iglesia»  aunque  fuese  para  conservarla*^*. 

-—Para  conservarla. 

—Que  por  lo  mismo,  como  magistrados  civiles»  tuvi- 
mos que  limitarnos  á  usar  de  aquellos  medios  permíti- 
áo»  por  ley  y  costumbre  á  nuestra  jurisdicción»  á  saben 
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dádivas,  espectáculos  y  ejecución  pública  de  rebeldes; 
medios  en  que  desgraciadamente'  ha  creido  el  santo  pa* 
inarca,  demasiado  pronto  quizá,  hallar  un  motivo  dd 
queja  oonlira  loi  Imké  amigos  de  ia.9edt  bisaiiliDa»*  bu- 
poniendo  que  se  trataba  de  aquellos  juegos  ^adiatork», 
tan  repugnantes  al  espíritu  de  la  Iglesia  Católica,  como 
é  la  caridad  de  los  emperadores,  quienes  ios  han  priobiF- 
bido  hace  tiempo  con  sus  piadosos  edictes.  • 

— Eres  grande,  sin  duda...»  pero  (perdona  la  obser- 
vación de  tu  esclavo)  mi  sencillez  es  de  opinión  que  pue- 
den preguntarte  por  quá  no  informaste  á,  la  augusta 
Pulquería  de  la  eoDapIracioa  de  Cirilo. 

—Di  que  enviamos  m  mensajero  baca  tres  meoea; 
pero  que....  Inventa  algo  que  le  baya  sucedido,  estúpi- 
do, y  sácame  del  apuro. 

;$ttpoudré  que  le  mataron  ios  árabei^  en  las  oer6a- 
niaa^dePalmira? 

—Deja  ver...é  No.  Pudieran  querer  averiguar  la  ver- 
dad.... Lo  mejor  es  decir  que  se  ahogó,  pues  nadie  irá 
á  preguntar  á  los  tiburones* 

—Habiéndose  ido  i  pique  entre  Tiro  y  Creta»  de  enya 
ealatnidiid  no  ae  salvó  mas  que  un  bombre  en  una  balsa, 
el  cual,  después  de  estar  espuesto  durante  tres  semanas 
á  la  furia  de  los  elementos,  fué  recogido  por  un  buque 
que  volvía  de  conducir  grauea.*.*  A  propósito^  ¿qué  diré 
de  moa  barcos  de  trasporte  q[ue  no  se  bal  heebo  i  la  relat 

— iCabeza  de  Augusto!  Me  había  olvidado  de  ellos  ab- 
aplutamente.  Di*...  di  que  la  peste  estaba  asolando  el 
puerto  de  tal  ñauara»  que  temi  llevasen  ia  infeccioA  k  U 
eqiital  del  kuperiot  y  bas  que  partan  nuAaoa. 
La  cara  del  aeeretarb  se  dilacé. 

•—Mi  fidelidad  se  vé  obligada  á  manifestarte»  aunque 
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¡nMrra  en  lo  josla  indígoacimi,  que  la  mitad  de  ellos 
han  sido  descargados  á  consecuencia  de  tus  generosas 
dádivas  de  ios  dos  últimos  días. 

Oréales  prcínmiplé  en  no  jiiraoMiilo  terrlUs^ 

^\0t\  \Si  la  molliUid  no  laviete  «as  que  ana  gar* 
gante,  de  modo  que  pudiera  darle  un  emótíc^l  Bien^ 
compraremos  mas  granos,  no  habrá  otro  remedio* 
La  cara  del  secretario  se  dilató  ana  mas. 

— Los  jttdloSf  MgiistWnio... 

—¿Qué  dicen?  esclamó  el  infortunado  prefecto. 

—Mi  asiduidad  ha  descubierto  esta  tarde  que  han  es- 
tado comprando  y  esportando  cuantas  provisioneB  han 
podido  obtener. 

•^iBribones!  Entonóos  sabían  el  desastre  de  üera- 
cliano. 

—Me  temo  que  tu  sagacidad  ha  acertado.  Se  les  ba 
Tisto  apostar  en  grande  contra  el  felis  éxito  de  su  espe^* 
dicion  la  última  semana,  en  Canope  y  en  Pelusio. 

—¡La  última  semanal  Entonces  Miriam  me  engaüó  á 
sabiendas. 

Y  Orestes  prorumpió  «n  fitríoaos  gritos.  > 

««^{llolal...  ¡qué  venga  el  Iríbnne  de  la  goardial  ¡Om 
monedas  de  oro  al  bombre  que  me  traiga  viva  á  la  he- 
chicera l 

—Es  imposible  oogerla  viva. 

•  — Faes  mnerUu.^.  qne  nie  hi  traigan  demtekpkt 
modo.  Vé,  perro  caldeo....  ¿Vacilas? 

—Nobilísimo  señor,  dijo  el  secrelario  postrándose  y 
besando  los  pies  de  su  amo....  Ten  presente  qne  tocar 
á  un  jodio  es  leearks  4  lodos.  |Jkcuérdale  de  las  cbci»> 
turasl  Acuérdate  de...*  4»^..  In  sogosta  reputación,  en 
xa»  palabra.  - 
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ser  humano.  Si  la  vieja  Miriam  muere,  con  ella  moriróo 
mi&  escrituras,  ¿no  es  asi? 

¡Ah,  señor!  Tú  ignoras  las  costumbres  dee»  rait 
maldita.  Los  jodfos  se  miraii  cooio  hermanos,  y  se  ayu- 
dan mútuamente  sin  retribución  alguna;  así,  puedes  sa- 
quear á  todos  y  mudarse  desde  el  primero  hasta  el  últi- 
mo. No  creas  que  tus  escrituras  estdu  eu  manos  de  Mi* 
riam.  Hace  meses  que  han  sido  trasferidas,  y  i|l  presente 
tes  Tordaderos  acreedores  se  encuentran  en  Cartago,  Re- 
ma ó  Bizancio,  desde  donde  te  atacarán;  mientras  que  lo 
^e  haliarias  si  te  apoderases  de  las  propiedades  de  la 
ipicja  hechicera»  se  reduciría  á  papeles,  inútiles  para  tít 
perteneeienles  ¿  los  judíos  de  todo  el  imperio,  que  se  1e«> 
ventarían  como  un  solo  hombre  eu  defensa  de  su  dine- 
ro. Créeme,  es  una  red  interminable.  Si  tocas  á  uno,  los 
tocas  á  todos....  Además,  mi  diligencia,  esperando  una 
éráenk  por  el  estilo,  se  ha  tomado  ya  la  libertad  de  averi- 
guar el  paradero  de  Miriam;  pero  siento  decirte  que  mn*> 
guno  de  tus  criados  lo  conoce. 

— ¡  Mientes  I  esclamó  Orestes....  Prefiero  creer  que 
lias  advertido  á  la  vieja  para  que  se  pusiese  en  salto. 

Orestes  acababa  de  decir,  por  la  primera  ves"  de  aa 
vida,  la  exacta  verdad. 

El  secretario,  que  tenia  tratos  particulares  con  Mi- 
riam* sintió  estremecerse  todos  los  átomos  de  su  piel  ai 
«ir  estas  palabras,  y  &  no  haber  sido  ealvo,'  sus  oabellos 
le  hubieran  vendido  poniéndosele  como  puas  de  erixo; 
pero  aquella  feliz  circunstancia  hizo  que  el  turbante  no 
se  moviese  de  su  lugar,  cuando  replicó  eu  los  siguientes 
términos:  • 

^¡Ayl  el  fiel  servidor  no  puede  sentir  mayor  disgus* 
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to  qae  la  -sospecha  inniolivaida  dd  sol  anl#eiiyos  rayos 
postra  diariamente  8U.... 

•—¡Malditas  seau  tus  perífrasis!  ¿Sabes^  dónde  está  h 
beclimraT 

«-»|No!  contestó  el  nriseraUe  secretario « paesto  ya  ea 

el  caso  de  mentir  directamente ;  y  confírmó  su  negativa 
con  tales  juramentos,  que  Orestes  detuvo  su  \olubilidad 
con  im  bofetón:  le  sacó,  bajo  pena  de  ser  sometido. al 
tormento  si  no  accedía,  mil  monedas  de  oro  para  repar* 
tir  á  los  soldados;  y  por  último,  concentró  á  los  esUicio* 
Daríos  alrededor  de  su  palacio,  con  la  doble  idea  de  que 
le  protegiesen  eu  caso  de  alboroto,  y  de  aumentar  iaa 
probabilidad^  de-ese  mismo  alboroto,  dejando  los  bar* 
rids  distantes  de  la  ciudad  sin  nadie  que  vigilara. 

— ¡Si  Cirilo  cometiese  una  imprudencia  ,  ahora  que 
está  envanecido  con  ei  iriunfo....  contra  Ammonio,  Hi- 
patia  á  otra  persona  dualquiera,  dándome  pretesto 
para  caer  sobre  éll  Al  caber,  la  verdad  obra  mejor  que  la 
mentira  de  tiempo  en  tiempo.  ¡Oh  ,  si  pudiera  envene- 
narlel  Pero  no  hay  medio  de  sobornar  á  esos  eciesiásti* 
eos;  y  en  cnanto  al  puñal  i  imposible  hallar  quien  por 
ningnn  dinero  se  decida  á  que  los  frailes  le  bagan  peda» 
sos.  No ,  fueraa  es  aguardar  hasta  que  la  balanza  de  la 
fortuna  se  incline  á  mi  favor.  Los  pedantes,  como  Arís- 
tidesó  £paminoDdas  (gracias  al  cielo,  su  raza  ha  muer> 
to  mocho  tienqio  hace),  llamarían  &  esto  mal  modo  de 
gobernar  ana  provincia;  pero  al  fin,  valle  tanto  ooroo 
cualquiera  de  los  actuales,  ó  de  los  que  se  presenten 
basta  la  conclusión  del  mundo.  Ni  debe  esperarse  que 
uno  abra  nn  nuevo  camino;  y  en  cuanto  á  mi,  no  me 
apartaré  de  la  sabiduría  de  mis  antepasados..*. 
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Y  Fitemon? 

Largo  tiempo  permaneció  en  la  calle,  por  la  parte 
eslerior  del  teatro,  demasiado  fuera  de  sí  para  resol- 
verse á  nadd;  y  antes  de  recobrarse ,  la  multitud  em-^ 
.  peió  á  salir  por  todos  lados  'y  á  lieDar  la  calle,  como 
corriente  desbordada. 

Entonces  ,  habiendo  oido  el  nombre  de  su  hermana, 
en  tono»  ora  de  lástima»  ora  de  desprecio  y  horror,  mez- 
clarse con  sus  coléricas  esclamaciones,  despertó  de  sa 
letargo,  y  cruzando  por  en  medio  de  la  muchedambre» 
se  dirigió  á  la  casa  de  Pelagia. 

Estaba  cerrada ,  y  á  sus  repetidos  golpes  apareció 
en  el  postigo  un  negro  de  insolente  cara. 

Le  preguntó  con  ardor  é  instintivamente  por  Pela- 
gia ,  y  el  negro  respondió  que  no  habia  vuelto :  Wulf 
tampoco  estaba  allí.  Entonces  se  arrimó  á  la  puerta  y 
aguardó»  latiéndole  el  corazón  fuertemente  con  el  temor 
y  la  esperanza. 

Al  fin  se  presentaron  los  godos»  atravesando  por 
entre  la  multitud  en  columna  cerrada.  No  traían  lite- 
ras. ¿Dónde,  pues,  estaban  Pelagia  y  sus  amigos? 
¿Dónde  la  aborrecida  figura  del  Amal?  ¿Dónde  Wulf  y 
Smid?  Los  godos  venian  precedidos  por  Goderico  y  Agil- 
mundo,  con  los  brazos  cruzados,  la  frente  arrugada  y 
los  ojos  bajos :  el  áspero  disgusto »  no  exento  de  ver- 
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güenza,  que  se  retrataba  en  todas  las  fisoDomias,  reoor- 

dó  á  Fílemon  nuevamente  la  infamia  de  su  hermana. 

Goderico  pasó  cerca  de  él ,  y  Filemon  preguntó  por 
Wulf...  DO  atreviéndose  á  nombrar  á  Pelagia. 

—¡Fuera ,  perro  gríegol  Bastante  hemos  visto  hoy  de 
lo  que  es  capaz  tu  raza.  ¿Cómo?  ¿tratas  de  seguirnos? 

Y  el  joven  desenvainó  su  espada  tan  rápidamente, 
que  Filemon  apenas  tuvo  tiempo  para  ponerse  de  un 
^  salto  en  medio  de  la  calle;  donde  esperó  ansioso  hasla 
que  la  puerta  se  cerró  otra  vez  ,  y  la  casa  quedó  en  el 
mismo  silencio  de  antes. 

Estuvo  allí  por  espacio  de  una  hora»  mientras  que 
la  multitud  se  ^pesaba  en  ves  de  alejarse  9  y  loa  es- 
parcidos grupos  empelaron  á  formarse  en  masas  y  á 
recorrer  las  calles  con  gritos  de  :  ¡Abajo  los  paganos! 
¡Abajo  los  idólatras!  ¡Venganm  contra  todos  los  prosti- 
tuidos blasfemos! 

Ai  cabo  se  oyó  el  paso  firme  de  las  legiones » y  en 
medio  de  las  brillantes  Uneas  de  hombres  armados  ve- 
nia ¡oh  gozol  una  8<^r¡e  de  literas. 

1^1  jóvcQ  se  avalanzó  y  llamó  repetidas  veces  á  Pe- 
lagia por  su  nombre*  Una  vez  le  pareció  oír  que  le  res- 
pondían ,  pero  los  soldados  le  repelieron. 

-^Está  segura  ,  loco  ,  y  ba  visto  y  sido  vista  bastante 
hoy  ya.  ¡Atrás! 
— ¡Permitidme  hablarla! 

— £so  atañe  á  ella;  á  nosotros  dejarla  s^ura  en  su 
casa. 

—¡Permitidme  entrar  con  vosotros,  os  lo  suplico. 

— pSí  quieres  entrar  llama  cuando  nos  hayamos  ido, 
que  si  tienes  ocupación  dentro,  supongo  te  abririn; 
i  Afuera » tonto  importunol 
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Y  QD  golpe  dado  con  el  regatoD  de  la  laiixa  en  el 

pecho,  le  envió  rodando  hasta  media  calle;  roientraa 
que  los  soldados,  una  vez  desempeñada  su  comisión,  se 
volvieron  con  la  miaiQa  estólida  indiferencia.  £o  vano 
Filemon  llamé  de  nuevo  á  la  puerta;  la  única  respuesta 
que  recibió  fueron  maldiciones  y  amenaxas  del  negro; 
al  fin,  desesperado,  subió  por  una  calle  y  bajó  por 
otra,  empeñándose  inútilmente  en  foroiar  algún  pian 
de  acción » basta  que  el  sol  se  puso. 

Entonces,  rendido  de  fatiga,  tomó  el  camino  de 
su  casa.  Asaltóle  la  ¡dea  de  acudir  á  Miriam;  si  bien 
era  repugnante  pedir  auxilio  ú  la  vieja,  verdadera 
causa  de  la  vergüenza  de  su  hermana.  Pero  quizá 
Gonsigniese  para  él  una  entrevista  coa.  Pelagia,  según 
Iq  habla  prometido.  ¡Recordó  en  seguida  la  condición 
que  habia  puesto  la  vieja  ó  su  socorro;  recordó  que 
debía  ver  á  su  hermana  y  dejarla  en  el  mismo  esta- 
do!... ¡Horrible  contradicción!  Pero  ¿np  podía  valerse 
de  Miriam  para  sus  ñnesT  ¿Tenderle  un  lazo?...  ¿Enga- 
ñarla?... porque  á  esto  se  reducía.  La  tentación  faó 
grande;  mas  solo  duró  un  momento.  ¿Habia  de  corrom- 
per tan  pura  causa  con  la  falsedad?...  Y  pasando  apri*? 
sa  por  delante  de  la  puerta  de  Miriam  ,  que  apenas  se 
atrevió  á  mirar,  no  fuera  que  la  tentación  le  acometiese 
de  nuevo,  subió  á  su  cuarlito,  abrió  la  puerta  y  se /le* 
tuvo  asombrado. 

Una  oiiúer  cubierta  con  tin  largo  velo  negro»  estaba 
de  pie  en  el  centro  de  la  habitación. 

—¿Quién  eres?  ;Este  sitio  no  es  para  til  esclamó  File- 
mon al  cabo  de  un  minuto.  Ella  respondió  única  meóle 
con  un  estremecimiento  y  un  suspiro..*.  £1  jóven  per- 
cibió, bajo  los  pliegues  del  velo,  un  chai  de  color  ^ 


Digilized  by  Google 


'  458  HIPATIA. 

azafrán,  que  oonoeia  muy  bien  ,  y  avalansándase  á  ella 

como  el  leoQ  al  cordero,  estrechó  contra  su  seno  á  su 
hermana. 

El  velo  cayó  de  so  hermosa  frente.  Miró  por  un  ins^ 
lante  á  Fllemon  como  asoatada  ,  pero  no  halM  mas  que 

amor  en  su  fisonomía....  Y  reuniendo  sus  corazones,  los 
hermanos  me/x^lnron  sus  santos  ósculos»  como  en  satis- 
flMcion  de  las  dudas  de  su  mútuo  carl5ó« 

Muchos  minutos  pasaron  en  silenciosa  alegría*.**  Fl- 
lemon no  osaba  hablar  ;  no  se  atrevía  á  preguntarla  có- 
mo estaba  allí....  ni  á  despertar  el  recuerdo  del  horri- 
ble presente  con  preguntas  sobre  lo  pasado,  sobre  sus 
padres,  su  pátrta ,  su  historia****  ¿No  le  bastaba  tenerla 
á  su  lado?...  ¿No  le  bastaba  ver  Que  por  su  propia  vo« 
lunlad....  la  oveja  estraviada....  había  vuelto  junto  á 
él?...  Y  sus  lágrimas  corrían  juntas  al  estrecharse  sus 
megillas* 

Al  cabo  Pelagia  habló. 
—Debiera  haberte  conocido  ...  ¡Te  conocí  desde  é! 
primer  dial  Guando  me  dijeron  que  te  parecías  á  mí» 
sentí  estremecerse  mi  corazón»  y  una  voz  murmuró.**, 
¡pero  no  quería  oiría!  ¡Me  avergonzaba*. ••  si,  de  conocer 
á  mi  hermano,  por  quien  habia  suspirado  y  al  que  había 
buscado  tanto  liempol...  Me  avergonzaba  de  pensar  que 
tuviese  hermano.***  |Díos  miol  ¿y  cómo  no  habla  de 
avergonzarme? 

T  se  desprendió  de  los  brazos  del  jóven,  arroján- 
dose en  el  suelo. 

—¡Písame!  ¡maldíceme!**.  Haz  de  mí  lo  que  quieras» 
menos  separarme  de  él* 

'  Fllemon  no  tuvo  valor  para  contestarla;  pero  hizo 
un  ademan  involuntario  de  doloroso  disentimiento. 
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— ¡No!  ¡Llámame  como  merezco!...  ¡Gomo^l  acaba  dé 
llamairiDeU*  ¡pero  no  me  lleves  lejos  de  aqoü  [Hiére-* 
me ,  como  él  acaba  de  herlroiel:..  jTodb,  menos  m  ath* 
aencia! 

— ¿Te  ha  herido?  ¡Maldígale  Dios! 

---:|Abl  ¡DO  le  maldigas!. ..  No  hizo  mas  qoe  tocarme  ... 
y  ye  lave  la  culpa..*.  Le  irrilé.;..  Le  repreDdi»«.i.  Esta» 
ba  leee...»  fiitó  ¿por  qué  me  habrá  engallado?  ipor  qué 
me  dejaría  bailar?  ¿por  qué  me  lo  ordenarla? 

—¿Ordenártelo? 

—Dijo  qae  no  debíamos  faltar  á  nnesira  palabra.  No 
quiso  oirme  cuando  le  óontesié  que  podíamos  negar  la 
oferta  hecha.  Le  dije  qoe  promesas  empeñadas  en  mo- 
mentos de  embriaguez,  no  debían  cumplirse....  Y  Ores- 
tes  estaba  también  ébrio.  Pero  me  respondió ,  que  po^ 
día  enseOar  ¿  nn  godo  á  ser  lo  que  medióse  la  güna» 
menos  á  mentir....  ¿No  era  raro  esle  modo  de  ha- 
blar?... Y  Wulf  le  aconsejó  que  se  mantuviese  firme,  y 
le  bendijo  por  ello. 
—Tenia  razón,  dijo  Filomoo  suspirando* 
«-^Entonces  me  figuré  que  me  amaría  por  obedecerle; 
aunque  lo  íiüdaba.  ¡Oh,  Dios!  {Cuánta  repugnancia  sen- 
tial.*.  Pero  ¿cómo  babia  de  imaginar  que  le  disgustase 
el  qoe  cumpliera  su  mandato  7  ¿Quién  ha  visto  á  na- 
dié  obrar  por  su  voluntad ,  y  sin  embargo  contra  su 
gusto? 

Fitemon  suspiró  otra  vez ,  cuando  la  pobre  salvaje 
civilizada  le  manifestó,  sin  el  menor  artificio,  hasta  dón- 
de llegirban  sus  tinieblas  morales*  ¿Qué  había  de  decir? 
No  lo  sabia....  El  mal  era  tan  patente,  qoe  cualquiera 
de  los  chicos  de  escuela  de  Cirilo  hubiera  señalado  ei 
remedio.  Pero  ¿cómo  decirlo?  ¿Cómo  decir  á  Pelagiai 
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ante  todo ,  que  no  babia  esperanza  de  que  se  casase  con 
el  Ámal ,  y  que  así ,  no  eocootraria  paz.  basta  que  re- 
DUDciara  á  éí  cooipietaiiMote? 

—¿Entonces  aborreces  al.,.,  al?...  dijo  el  mooge  bat- 
eando algún  rayo  de'  lux* 

— ¡Aborrecerle!  Acaso  no  le  pertenezco  en  cuerpo  y 
alma?...  ¿Acaso  no  soy  suya....  solo  suya?  Y  sin  eskbar- 
gO»..*  ¡Obi  debo  decírtelo  todo....  {Guando  las  otras  jó«* 
'venes  y  yo  empeotmos  á  ensayar,  los  antiguos  senti- 
mientos se  renovaron....  el  placer  de  ser  admirada  y 
aplaudida....  además,  el  baile  es  tan  deliciosol  ¡Rs  tan 
delicioso  saber  que  se  está  haciendo  algo  de  una  hermo^ 
sura  perteta  ,  y  en  que  no  se  tiene  igoall...  Y  él  vi6 
que  me  {gustaba  el  baile,  y  por  eso  me  despreció.... 
¡Como  si  mucha  parte  del  trabajo  que  me  tomé  no  fuera 
para  agradarle ,  p^ra  mostrar  ensa  presencia  de  lo  que 
era  capaz,  para  arrancar  admiración  y  depositarlo  todo 
luego  á  sus  pies,  haciendo  decir  otra  ves  al  mundo: 
«Toda  Alejandría  la  adora,  y  no  obstante,  prefiere  ese 
godo  á....>  ¡Pero  me  engañaba,  como  hombre  que est 
Quería  diafrutar  de  mis  sonrisas  hasta  el  último  mo- 
mento^ y  en  seguida  repelerme,  apro^whando  la  pri- 
mer escusa....  Demasiado  cobarde  para  censurarme, 
d(^ó  que  me  arruinara  yo  misma ,  evitándose  asi  el  tra-^ 
bajo  de  arroioarme  ét«  iHomb'resl  {Hombres!  |son  todos 
Iguales!  Nos  aman  por  su  propio  interés  ,*  y  nosotras  loe 
amamos  por  interés  del  amor.  Vivimos  por  amor  ,  mo- 
rimos por  amor ,  y  con  todo  no  lo  hallamos  nunca,  sino 
egoiamo  con  máscara  de  amor....  |Y  así  lo  aceptamos, 
pobres,  aensik»les'y  cii^s  eriatarasl...  ]Y  á  pesar  de  los 
envenenados  coraxones  que  nos  rodean,  nos  persuadí* 
mos  que  eq tro  todos  los  hombres  sin  íé,  hay  uno  inca^ 
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paz  éb  modaim ,  nuestro  lirano,  «1  que  oreemoi  mas 

que  hombre  I 

— Pero  te  ba  eDgaüado ,  y  do  te  debe  quedar  duda  da 
lu  error.  {D^e*  pues,  como  mareoel 
Pelagía  le  miró  con  liema  sonrisa. 

— |Pobrec¡11ol  ¡Qué  poco  entiendes  de  amor! 
Filemon,  sin  saber  qué  pensar  de  esta  nueva  y  es- 
traua  faz  de  la  pasión  amorosa ,  no  acertó  á  decir  mas 
que: 

~-¿Y  no  rae  amas  también  é  mí»  iwrmana  mM 

— ¿Que  si  no  te  amo?...  ¡Pero  no  como  le  amo  á  él! 
}ObI  ¡calla,  callal...  ¡aun  no  puedes  oomprenderl... ' 

Y  Pelagia  se  cubrió  el  rostro  con  las  manost  tem*« 
bUndole  entretanto  convulsivamente  lesmieBibros*... 

— ¡Debo  bacerlol  ¡Lo  debo!  ¡A  todo  me  atreveré,  por 
el  amor!  ¡Yé  áella!...  ¡á  la  íilósofa!..  ¡á  Hipatial  ¡BUa  te 
amal  ¡Lo  sói  y  te  escuchará,  ai  paso  que  á  mí  no  me 
daría  oido. 

^ ¿Hipa tía?  ¿Ignoras  qne  estnTO  sentada,  en  til  teadro, 
contemplando  inmóvil?... 

—¡Fué  allí  por  fucrzal  Orestes  la  obligó,  según  me  ha 
dicho  Miriam,  y  lo  oonocf  en  sa  semWante.  Cuando  pasé 
junto  á  ella ,  miré  hécia  arriba,  y  estaba  pálida  eorac» 
el  marfil,  y  trémula.  Había  una  sombra  oscura  en  tor- 
no de  sos  ojos  y  y  vi  que  había  estado  llorando*  Por 
cierto  qne  me  burlé,  en  mi  loen  prnuieiDn,  y  dyet 
«Mas  parece  qoe  van  á  crndfiearla^qne  noqme  vái 
casarse....»  ¡Pero  ahora  ,  ahora!...  ¡Oh,  vé  á  ella!  jDile 
que  le  daré  cuanto  poseo....  joyas,  dinero,  vestidos,  ca- 
sal Diieque  yo....  yo  misoM—.  le  suplico  me  perdone; 
qne  me  araHraré  á  sus  pies  f  la  regaré  f^sUb^esiga* 
Solok  pido  en  Mmbio  que  me  enseil«.«««  qnevss-ease* 
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tei  ler dMa  buena ,  honnidft  y  rapaUida  ocum ella 
lo  es.  Suplícala  que  revele  ¿  una  pobre  y  desolada  mu- 
jer su  secreto.  Ella  puede  hacer  que  el  viejo  Wulf  y  él, 
y  aun  Orestes  y  ios  ma^i^lrados,  roe  respeten...*  ¡Aué- 
gala  que  me  euse&e  á  aer-ocMno.eUa » á  eeustguir  que  él 
me  respete  ,  y  le. daré  lodo....  iodol 

Fílemon  vacilaba,  üabia  en  su  interior  algo  que  le 
advertid,  como  el  demonio  á  Sócrates,  que  todo  empeño 
eu  el  particular  seria  inútiU  Se  acordaba  del  teatro,  del. 
labio  firme  y  ooqiprimido  de  Hipalia»  y  en  su  fiiror  con- 
tra el  ídolo  que  adoraba  poco  antes,  no  bacía  memoria 
de  los  hundidos  ojos  que  tan  gran  agonía  espresaban. 

•—{Oh,  vé.  vél  Xe  repito  que  estaba  allí  contra  su  vo- 
luntad. Sentía  per  mi,  lo  conocí.  {Oh,  Diosl  cuando  yo 
no  sentía  por  mi  misma*  Y  la  odiaba,  porque  pareda 
despreciarme  en  mi  loco  triunfo.  Ahora,  de  seguro,  no 
me  despreciará  en  mi  miseria.....  {Vé,  vél  ó  me  reducid 
rás  al  estremo  de  ir  yo  misma. 

.  No  había  sino  un  camino  que  emprender. 

—¿Me  aguardarás  aquí?  ¿No  me  dejarás  otra  vez? 

—No.  Pero  no  te  detengas.  Si  sabe  que  estoy  fuera, 
creerá...»  ^Gielosl  |que  me  mate»  pero  >que  no.leoga  ce? 
los  nunca  de  nU  |Véal  ínstanlel.Tomaasto  como  pren* 
da....  esel  cesto  que  llevaba  en  el  teatro.  ¡Objeto  terror 
ble!  ;Me  es  insoportable  su  vista!  Mas  le  trage  con  idea, 
si  no  le  hubierA  arrojado  al  canal.  Tómalo,  ¡  ái  que  es 
solo  una  prenda..*,  una  prenda  de  lo  que  le  darél 

Dentro  de  diéi  minutes  estaba  Filemon  en  casa  de^ 
Hipatla.  La  servidumbre  parecía  llena  de  terror,  reina* 
ba  mqcho  desórden  y  se  veian  soldados  por  todas  par» 
tes.  Al  fin  paii  la  doncella  favorita  de  Hipatia  y  le  oor 
imi6*fittie|kfraaa  podía  recibirá  nadie;  yenouantoá 
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Tcon,  se  había  6Qcerra4p  taa^bien.  FUeoion  oecesUoliftt 
qqeria  hablarle,  y  alegó  soa  cazonea  tan  apasioaadamei^ 
tie  y  coo  tal  dulzura,  que  la  donoella)  lieroa  de  corazón  é 

incapaz  de  resistir  á  tan  hermoso  suplicante,  le  condujo 
á  la  librería,  donde  el  aociauo,  pálido  como  la  muerte, 
se  estaba  paseamia  arriba  y  ab^,  casi  faera  de  si  de 
terror. 

El  mensaje  de  Fileoaun.  epcontró.  al  principio  oidos 
indiferentes. 

f->|Ua  nuevo  disdpalol  .iPoen  tiempo,  es  este  de  disci- 
palos,  cuando  ni  mi  casa,  ni  la  vida.de  mi  hija  están  se«» 

gurasl  ¡Miserable  de  mí,  que  con  mi  loca  ambición  y  mi 
codicia  la  he  hecho  caer  en  el  lazo!...  (Oh,  hija  mial  Ihija 
mial  |mi  único  tesoro!  (Obi  la  maldición  que  ha  de  abru-^ 
mermé  aerá  doble,  si—.  . 
— Ella  no  pide  roas  que  una  entrevista.  i 
— ¡Con  mi  hija!...  ¿Pelagia?  ¿Tratas  de  insultarme? 
Apones,  aun  cuando  su  piedad  la  impulsara  á  degra- 
darse é  si  misma,  que  yo  la  permitirla  contafninar  de 
cee modosa  porosa? 

.  — Tu  terror  escusa  tu  grosería. 

— ¡Grosería!...  Quien  la  ha  cometido  eres  tú,,  vinien-^ 
dp  á  molestarnos  en  tales  momentos. 

,  •^BnWnocfs  esto  me  escase  quizá  á  tus  ojos» 
Y  Fiiemon  sacó  el  cesto. 
— Tú  eres  mejor  juez  que  yo,  tocante  á  su  valor.  Pero 
e^y  comisionado  para  decifi  que  es  s^  una  prenda  de 
lo  que  ella  dará  diariamente  y  de  una  ves,  alargándole 
hlttta  b  mitad  de  su  riqueza,  por  el  honor  de  ser  disci- 
pn|a  de  tu  hija. 

.   Y  pu90  ea  la  mesa  el  cintaron  adornadq^  de  joyas. 
.  £lamwiosedel«v/Q,.LaaesiQpr«ldas  y  perlas  brÍT« 
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liaban  como  la  vía  láctea.  Las  tíáré^  y  oonliiitaó  paseando 
con  mas  leolitod....  ¿Qué  podría  valer?  A  lo  menos  pa- 
garían todas  SQS  deudas....  Y  después  de  andar  arriba  y 
abajo  otro  minuto  delante  del  cebo,  se  volvió  á  Fi- 
lemon. 

«—Sí  me  prometieses  no  habhr  de  eHo  á  nadie.... 

— Lo  prometo. 

—¿Y  en  caso  de  que  mi  hijay  como  creo,  so  nie- 
gne?... 

r-^Que  se  quede  oon  las  joyas.  Sn  dne&o  ba  aprendi- 
do, gracias  á  Dios,  á  despreciarlas  y  aborrecerlas.  Que 

se  quede  con  las  joyas....  y  con  mi  maldición.  ¡Haga 
Dios  conmigo  lo  mismo,  y  aun  mas,  si  volviese  á  verla  eo 
mi  Vidal . 

El  andano  no  oyó  las  últimas  palabras  de  Fiiemon. 

Habia  cogido  el  ceñidor  con  el  ánsia  de  un  cocodrilo  y 
corrido  al  cuarto  de  üipatia,  mientras  que.Fi.lemoa  per- 
maneció en  la  librería»  poseído  de  una  nnevn  y  lerriMi 
duda.  ¿Degradarséf  ¿Contaminar  $u  pnresut  iSicsta 
idea  seria  el  fruto  de  toda  la  fílosofía  de  Hipatial  {Sí  no 
producirla  mas  que  egoismo,  orgullo,  fariseismof  ¿No 
los  habia  producido  ya?  ¿Cuándo  la  habia  visto  socorrer 
ni  siquiera  compadecer  al  pobre,  al  desvalidof  ¿jCnánda 
la  habla  oído  pronunciar  una  sola  palabra  de  verdadera 
simpatía  bácía  el  infeliz....  hácia  el  pecador?...  Perdi- 
do estaba  aun  en  estos  pensamientos,  cuando  Teon  vol- 
vió á  entrar  con  una  carta  de  «Hipatia  á  su  asny  amado 
discípulo.» 

«Te  compadezco....  ¿cómo  no  lo  haría?.,  aun  mas,  te 
doy  las  gracias  por  tu  petición,  pues  me  muestra  que 
mi  involontaria  presensia  en  ü  horrible  espeetáonlo  de 
hoy,  no  ha  alejado  de  mt  na  alma  I  cuyas  mao  noMes  si^ 
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peraDEas  babía  íomaDiado,  y  para  la  Qual  había  traía-* 
do  el  mas  alto  destmo.  Ferow...  ¿c¿mo  lo  diré?  Pregún- 
tate  á  tí  mismo  si  no  tiene  que  sobrevenir  un  cambio  en 
esa  por  quien  pides,  antes  que  ella  y  yo  podamos  ver- 
nos. No  soy  tan  inhumana  que  te  cuipe  por  haberte  ét^ 
rigido  á  mi  con  a^mejaoieadqplíca;. tampoco  á  ella  la  eat- 
podeserloqne  es.  i>ebe  seguir  su  naturaleza;  ¿quién 
ha  de  irritarse  contra  ella,  si  el  destino  ha  querido  for- 
mar tan  hermoso  animal  con  espíritu  tan  grosero  y  ter- 
reno? ¿P4>r  qué  se  ha  de  compadecerla?  Polvo  es,  y  al 
pohro  tiene  que  volver;  mientras  que  tú,  en  quien  al  na- 
cer descendió  una  chispa  mas  divina,  debes  elevarte  y 
dejar  sin  pena  en  el  fango  á  una  persona  unida  á  ti  tan 
solo  por  los  falsos  y  pasajeros  víneulos  de  la  carne.)» 

Fllemon  estrujó  la  carta  en  sus  manos  y  salió  de  la 
casa  sin  despegar  los  lábios. 

La  filosofía  no  tenia,  pues,  evangelio  para  la  prestí^ 
tuta.  (En  su  boca  no  había  una  palabra  para  el  peca«- 
dor,  para  el  ente  degradadol  Pelagía  debía  seguir  su 
destino,  y  ser  baja,  miserable,  condenarse  á  sí  misma. 
Debia  ahogar  la  voz  de  la  conciencia  y  de  la  razón,  siem- 
pre que  se  despertasen  dentro  de  ella,  y  creer  por  fuer*- 
la  que  estaba  destinada  á  ser,  lo  que  conoda  que  estaba 
destinada  é  no  ser.  Debia  cerrar  los  ojos  á  la  miseria 
presente  y  palpable  que  le  advertia,  con  la  voz  de  Dios 
mismo,  que  las  olas  del  pecado  son  muerte*  £ra  polvo» 
y  al  polvo  habla  de  volver.  |Gloríasa  esperanza  para 
ella,  para  él,  que  se  sentí»  dispuesto  á  renunciar  á  una 
eterna  dicha,  si  la  separaba  de  su  recién  hallado  tesorul 
¡Polvo  era,  y  al  polvo  habia  de  volverl 

{Desgraciada  Hipatiai  Si  necesitaba  aplicar  mal»  ae«- 

guB  la  costumbre  de  su  escaelat  uno  ó  dos  textos  de  las 

90 
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Eaorílam  hebreos,  ¿qué  idea  falal  ¡%  indojo  á  citar  cbW 
Porque  entonces  brillaren  de  repente  en  la  memoria 

de  Filemon,  con  letras  de  luz,  viejas  palabras  olvidadas 
datante  muchos  meses,  y  antes  de  advertirlo,  se  eocon* 
tró  repitiendo  en  voz  alta  y  oon  paaion:  «Creo  en  el  per- 
doD  de  loa  pecados,  en  la  reenrreocion  de  la  carne,  en 
la  vida  perdurable....»  Y  entonces  se  presentó  ante  él 
clara  v  hermosa  la  visión  del  Dios-üombre  cuanto  esta^ 
ba  sentado  á  la  mesa  del  Fariseo,  y  la  de  la  mv^r  qaa 
le  lavaba  los  pies  con  sus  lágrimas  y  se  los  limpiaba  con 
el  cabello....  Y  desde  lo  mas  hondo  de  su  afligido  cora- 
ron esclamó:  «Bieaaveümrada  Magdalena,  interceded 
por  ella.» 

Hasta  abi  podo  elevarse,  pero  no  pasar  mas  allá. 
Porque  la  idea  del  Dios-Hombre  se  retiraba  á  atoaras 

cada  vez  mas  terribles  é  insondables  en  los  entendimien- 
tos de  una  generación  que  olvidaba  su  amor  en  su  po- 
der, y  prácticamente  perdia  de  vista  su  hnn^anidad  al 
sostener  con  tal  ardor  doctrinal  su  divinidad.  El  cora- 
zón de  Filemon  era  eco  del  espíritu  de  su  siglo,  cuando 
juzgó  presunción  en  un  apóstata  como  él  pedir  luz  ó  ayu- 
da á  la  cabeza  misma.  ¿Gómot  después  de  haber  negad» 
áau  Sellor,  y  de  haberse  apartado  votontariamente  de 
la  comunión  de  la  Iglesia  Católica,  podría  entrar  de  nue- 
vo en  ella  y  apaciguar  la  cólera  de  aquel  que  habia  muer- 
to en  la  cruz,  á  no  ser  á  ^sosta  de  muchos  a&oe  de  ora-* 
elüi  y  penitencia  ? 

' — ¡Necio  de  mi!  |Guón  ambiciosa  y  Tena  ha  sido  mi 
necedadl  ¡Por  esto  he  renunciado  á  la  fé  de  mi  niüezl 
{Por  esto  he  escuchado  palabras  que  me  hacian  estre- 
mecer, he  gemido  bajo  el  peso  de  mis  dudas  y  disgustos, 
y  he>tralado^de  persoadirne  que  los  reeonoíliaria  eoo 
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el  cristianismo....  que  ajustaría  una  mentira  en  el  mcA- 
4le  de  la  verdad l  ¡Por  esto  alimento  ta  loca  esperanza  de 
littgar  ¿  aar  dísItelO'Cle  los  lieinás  hooibrea,  sttperiará 
Mi  espeoíel  Ne  aie  UslalM  ser  nn  hombve  heeho  i  la 

imagen  de  Dios,  sino  que  necesitaba  ser  Dios,  conocedor 
del  bien  y  del  .inaL«.«  |Y  esto  es  el  resultado !  ¡Apelo  á 
mi  filosofía  para  que  me  ayade  m  una  verdadera  ludia 
humana,  y  sa  emasa  de  brinos,  serena  y  sileneíosa^  ríéii* 
dose  de  mi  miseria I  ¡Oh,  necio,  necio!  ahí  tienes  el  fru-^ 
io  de  tus  designiosl  ¡Vaelve  á  tu  antigua  fél  ¡Vuelve 
á.tu  casa  después  de  tantas escursionesl  cómo  heida 
volver?  ¿No  se  ime  hau  .oerrado  las  poertast  Quizá  íbíw^ 
bien  á  ella....  ¿No  podri  ser  que,  como  imíi  se  le  haya 
administrado  el  bautismo? 

£sta  idea  le  asalVó  terrible  y  desconsoladora,  cuando 
^  la  .primera  reacción  de  su  oonoíeoeía  retrooedM  enr 
tara  é  implkNtameiile  á  la  fé  de  su  ntfiez,  y  se  le  tepror 
sentaron  todas  las  teorías  populares  de  su  época  con  to-i- 
dos  sus  terrores.  £n  la  inocente  sencillez  de  los  Lauros 
iranca  había  sentido  su  luerTa;  Aora  era  diférenie»  81 
Pelafpa  oslaba  baulixada»  ¿no  \á  aguardaban  penas  eter- 
nas? Ante  ella,  como  ante  él,  se  dibujaba  una  vida  de 
frió  y  hambre,  de  suspiros  y  lágrimas,  de  soledad  y  hor- 
rible incertidumbre.  £n  lo  porvenir^  la  vid|i8ena>pani 
ambos  un  calabozo.  ¡Que  16  fuesel  No  .  habla  otra  cesa 
^n  que  creer.  Era  la  única  rooa  de  esperanza  en  !a  tier- 
ra y  en  el  cielo.  Esto  á  lo  menos  ofrecía  alguna  posibi- 
Mdad  de  perdón,  de  enmienda,  de.virUidy  der^(>mpen* 
«a^*»  sí,  de  eterna  gloria  y  WeQaventoramu  Y  aunqilD 
Pelagia  no  lograse  nada  de  esto,  mejor  pafa  ella  ere 
una  celda  en  el  desierto,  que  una  vida  de  impuras  or- 
gias. Si  e^te  \Aüm  era  au  destino»  como  decía  Hipatia, 
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á  lo  menos  moriría  combatiendo  contra  él^  desafíándolo,* 
maldiciéodolo.  La  virtud  con  infíerno  debía  preferirse 
al  pecado  con  cielo.  Adeináa  de  que  Hipatia  no  le  había 
prometido  ni  am  cielos  la  resutreeoioa  de  la  earne  era 
mía  idea  demasiado  nlaferíal  para  su  «lavada  y  refina* 
da  creencia.  Asi,  el  sueño  del  monge^  que  habla  durado 
ooairomeseSi  se  disipó  en  un  instante  y  corrió  á  su 
coarto  con  un  pensamiento  fijo... •  el  desierto....  y  allí 
ma  oelda  para  Pelagia  y  otra  para  él»  AHI  se  arrepen- 
tirian,  rogarian,  pasarían  la  vida  gimiendo  uno  junto  á 
otroy  si  Dios  tenia  misericordia  de  sus  almas.  Sin  em- 
bargo.*..  tal  ven  no  se  la  hubiese  bautizado,  y  enton- 
ces estaba  segura.  Gomo  dlr6s  indWidoosdel  paganismo, 
entraría  en  la  clase  de  catecúmena,  y  se  bautizaría,  la- 
vando el  agua  mística  en  un  momento  todo  lo  pasado» 
y  comeomndo  para  ella  una  nueva  vida  con  el  puro  ro- 
paje de  la  inocencia.  Pero  él  habia  stdo  bautizado,  lo  sa- 
bia  por  Arsenio,  antes  de  dejar  á  Atenas,  y  Pelagia  le 
escedia  en  edad.  Era  imposible  que  fuese  pagana;  aun- 
que no  perdia  la  esperanza.^.  Sin  aliento,  con  tonta  an^ 
aiedad  y  esdtocion,  subió  corriendo  las  estrechas  es- 
caleras y  halló  á  Miriam  á  la  puerto  do  su  cuarto,  con 
la  mano  en  el  pestillo,  inclinada,  en  la  apariencia,  á  dis- 
pntorle  el  paso. 

. — ¿Está  aun  dentro? 

•^¿Y  qué  tenemos  con  qne  esté? 

^Déjame  entrar  en  mi  cuarto. 

—¿Tuyo?  ¿Quién  ha  pagado  por  ti  el  alquiler  en  los 
-últimos  cuatro  meses?  ¿Qué  vas  á  decirla?  ¿Qué  harás 
por  ella?  ¡ Jóven  pedante,  es  preeisb  que  ames  antes  de 
poder  ayudar  á  infelices  criaturas  enamoradas! 

Pero  Filemon  la  empujó  tan  furiosamente,  que  Ja 
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'  Tieja  tuvo  qne  dejarle  libre  el  paso,  y.  con  aioieBlra  aoii»- 

risa  le  siguió.  -  ...  i 

Pelagid  se  precipitó  hacia  su  hermano. 

—¿Quiere?...  ¿Quiere  verme?. 

— *No  hablemos  mas  de  ella,  querida,  dijo  Filemon 
peniendo  con  dvliara  sds  .manos  en.  los. hombros  de  la 
joven  y  mirándola  fijamente....  Mejor  es  que  los  dos,  sin 
auxilio  de  personas  estradas»  procuremos  conseguir 
noestra  liberlad....  ¿Confias  en  mi? 

—¿En  tí?  ¿Y  eres  oapaB  tA  de  ayudarme?  ¿Me  ense** 

fiarás  tú  ?  • 

—Si;  mas  no  aquí....  Debemos  huir  de  est4is  sitios...» 
Oye,  óyeme  por  un.memente,  querida  hermana.  ¿Eres 
tan  felis  aquí,  que  no  puedas  concebir  ifn  punto  me«* 

jor?  ¿Y  (¡pluguiera  á  Dios  que  no  fuese  verdadi)  no  hay 
luego  un  iníierno? 

Pelagia  se  cubrió  el  rostro  con  tas  manos. 

-nEl  anciano  mooge  me  advirtió  eso  mismo* 

-^|0b!  aprovecha  su  advertencia.... 
Y  Filemon  empezó  á  hablar  del  lago  de  fuego  y  plo- 
mo derretido,  como  estaba  acostumbrado  áoir  en  boca 
de  Pambo  y.  Arsenio!;  Pelagia  le  interrumpió. 

-i-tOh,  Mirlan)!  ¿Es  cierto!  ¿Es  posible?  ¿Qué  vá i  ser 
de  mí?  esclamó  la  pobre  joven. 

— ¿Y  qué  habría  con  que  fuese  ciento?  Que  diga  cómo 
te  salvará  de  sem^aote  destino,  respondió  Miriam  tranr 
quilamoate. 

—¿No  ia  salvará  el  Evangelio. . . .  incrédula  judia?  No 
me  contradigas.  Puedo,  sí.  ¿No  es  capaz  de  arrepenti- 
miento? ¿No  lo  es  da  mortitícar  esas  bajas  pasiones?  ¿No 
puede  obtener  el  per4lon?...  |0h,.  mi  amada  JRelagial. 
perdóname  que  baya  a<ttado  nn  momento  .ea|iacor4e  ti 
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HM  fll«S6o&;  «ando  as^ft  m  to  máne  ser  ana  sanui  de- 
Dios,ufia.... 

De  repente  se  detuvo  por  haberle  asaltado  la  ¡dea 
del  bautismo,  y  con  voz  trémula  le  preijuató:  * 
-^iBató»  bautitada? 

-^¿BavtlisEadét  dijo  la  Jófen  aítt  enlender  casi  el  vo- 
cablo. 

->-Sí....  por  el  obispo....  m  la  iglesia.... 

— I Ahí  contestó*  ahora  me  aenerdo...!  Tenia  de  sieta- 
ét  eelie  ajños...4  Había  altf  una  fifiente  y  aeHoras  qne  me- 
desnudaron....  Y  luego  me  metieron  dentro,  y  un  an- 
ciano me  sumergió  la  cabeza  en  el  agua  tres  veces.... ' 
Me  he  olvidado  de  lo  qoe  aignifieaba  todo  aquello.»., 
¡hace  tanto  tíempol  Le  qae  sé  es  qoe  useb»  daspnes  im. 
vestido  blaneo. 

Filemon  retrocedió  con  un  gemido. 

— ¡Desdichadal  ¡Dios  tenga  misericordia  de  til 

—¿No  me  perdonará  T  Td,  sin  embargo,  me  has  per» 

donado,  y  Él        Él  debe  ser  mejor  que  té.  ¿Por 

qué  no  ? 

-*Él  te  perdonó  libremente,  cuando  fuiste  bautizada» 
y  no  te  perdonará  segonda  ves ,  á  bmiios  que.... 
— «¡A  menos  q«e  no  d^je  mi  asoorl  escta«fá»Pelagia. 

— Cuando  el  Señor  perdonó  á  la  bienaventurada  Mag- 
dalena,  y  le  dijo  que  su  fé  la  había  salvado...»  ¿prosi- 
glié  viviendo  en  medio  délos  pkMsases  de  este  moMk^ 
¡Ñol  Aunque  Dios  la  había  perdonado,  ella  nesé  pardo» 
nó  á  sí  misma.  Huyó  al  desierto,  y  allí,  desnuda  y  des- 
calza, sin  mas  vestido  que  sus  cabellos,  alimentándose 
de  la  yerba  del  campo,  estuvo  aymmndo  y  orando  has^ 
ta  el  dla  destt  muerte,  sin  volver  á  ver  el  rastro  de 
tñiq;un  hombre,  visitada  y  confortada  salo  por  ángelis 
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y  aroáii|;eles.  Y  bí  eU»,  á  peisr  de  no  kahir  deliofui- 
do  de  nuevo,  neoesü&lan  larga  penüeBoia  para  aalftérs 
se...,  jOfa,  Pelagía!  ¿qué  no  exigirá  Dios  de  lí,  habiendo 
quebffaoAado  el  voto  del  bauUaBio  y  containioado  la 
Manea  vetlidura  que  las  iágümaa  de  la  penitoncia  áni** 
eamente  pueden  restiiuir  i  m  prímilíva  poreca? 

^¡Pero  yo  no  sabia  nada  de  eso!  ;Yo  no  pedí  que  rae 
bautizasen!  ¡Crueles,  crueles  padres  que  noe  habéis .concr 


FU 

laa  temprano!...  ¡Ir  á  ka  desiertos!  ¡Ahí  |No  me  alr»- 

vo!  ¡No  puedo!  ¡Soy  tan  delicada,  tan  tierna!  ¡Me  raori-r 
ría  de  hambre  y  de  frió!  ¡Me  volverla  loca  de  miedo  eo 
aquella  soledad I  ¡Oh,  hermano,  hermanol  ¿es  este  el 
fivangstio  de  los  orisHanos?  Yeogo  á  ti  para  que  me  en- 
aeilea  á  ser  sábia,  buena  y  respetada,  y  me  dices  que 
todo  lo  que  puedo  hacer  es  pasar  aquí  una  horrible 
vida  de  tormento,  á  ver  si  acaso  me  libra  de  las  eteroas 
penas*  ¿Y  o6mo  sé  que  me  lü^ro  de  ollas?  ¿Cómo  sé  qne 
me  salvaría?  ¿Es  esto  derto,  Miriam?  Respéndem^  4 
perderé  el  juicio. 

^-^íy  dijo  Miriam  coa  burla.  £ae  es  el  Evangdio  y 
esas  son  las  naevas  de  salvación,  segofi  la  doctrina  de 
los  Naxarenos. 

•  — jlré  contigo!  esclamó  Filemon.  ¡Iré  y  no  te  aban- 
donaré nunca!  jlambien  yo  tengo  pecados  que  lavarl... 
¡Feliz  si  consigo  lavarlos!...  Te  construiré  una  celda  isl 
lado  de  la  mia,  y  hombres  benévolos  nos  ensefiarán,  y 
rogaremos  juntos  día  y  noehe  por  nosotros  y  por  los 
demás  hombres,  y  acabaremos  JuQto^  nuestras  tri^^ 
vidas.... 

--^Vale  mas  qne  manamos  aqoi  de  una  ves,  dijo  Pela- 
gia  oon  desesperado  ademan,  arrojándose  al  suelo. 
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^'úktnot^ikéÁ  levaratarto^caaiMfeo  Miríam  ié  cogió  ipof 
etiMmy^  dijo  «hi^tftbaja  y  4e  prisa:     v  ^ 

il^o^Eslás  loco?  ¿Qui  eres  destruir  tu  propia  obra?.  ¿Por 
^h^f^basibábl^o  en  estos  térttiinos?  ¿Por  qué  no  agliar|<» 
<i&rir.ü(»()drr<|aé  no  darle  esperanio....  UemiAr^pm^M^ 
cogerse^  si/^mtisaM  y  rennnoíar  á  su  amanto^i^n  .'veK.de 
••waHa  y  íltígtrstarla  desde  el  primer  momento,  como 
.  iMS^bedho'í «¿Tienes  corazón  humano?  Ni  una  fsola  pala* 
bl«i)coiisol|dora  para  esta  pobre  criatura,  siaó  infibrno^ 
inflérno^  infilérno..;.  Primero  dirige  la-wta  á  tí^  yioom 
«Sera  qne  to^peligro  de  descender  á  él,  es  mayor  (Jé  lo 
qoe  imaginas;  '  .  jh  ,'1 

■  — No  puede  ser  mayor  de  lo  que  yo  imagino.    ^1  ' 

*•  -^{Considéralo  bien»  puésl  En  cnanto  á  Pélagia»^.4  M 
folk  jiven....  hasta  nosotros  los  judíos,  que  cabemos 
ffM  todos  vosotros,  gentiles,  estáis  igualmente  senten^ 
ciados  al  Gehenna,  concebimos  alguna  esperanza  res- 
pentot  de  eA^  pobre  criatoray  que  ha  carecido  de  tod^ 
inslracoioqj^i.'l 

—¿Y  cuál  ha  sido  la  causa?  ¡Miserable  de  til  ¡En  tu 
mano  estu.\ío  su  educación,  y  tú  la  sepultaste  en  el-  pe- 
cado y  la  tet'gHenzd!  Tú  arrancaste  de  su  memoriaia 
fé  en  que  había  sido  bautizada.  .¿  te  > 

i'«t»-Tanto  mejor  para  ella  si  su  recuerdo  no  la  haófinas 
feli^  de  lo  que  hemos  visto  ya....  Mejor  es  despertar 
inesperadamente  en  el  Gehenna,  que  vivir  con  su  te- 
mor un  dia  y  otro  dia.  En  cuanto  á  no  haberla  iást^ui- 
do«  tú  eres  testigo  de  que* no  se  le  ha  enseñado  poee* 
Primero  debieras  maldecir  á  tus  padres  por  haberla 
bautizado,  que  á  mi  por  haberle  proporcionado  «diez 
años  de  deleite  antes  de  que  vaya  al  abismo'  de  -  Joséf. 
Ea»  no  te  irríte^tMMgOi  La  vieja  judía  es  ta-amiga^ 
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por  mucho  que  la  desprecies.  Pelagía  se  casará  con  esf 
godo. 

~lGoiiQiilierege  arriai)o7  . 

— Ella  le  oonv^riirá  y  hará  de  él  an  católico^  si  quie- 
res. De  todos  modos,  si  deseas  atraerla  á  tu  partido,  ha- 
brás de  seguir  la  marcha  que  te  he  trazado.  Has  puesU) 
en  plaoAa  inátiliDeiite  tus  niedio^^  déjame  ahora  poiuor 
los  míos.  iPelagia»  querida  Pelagial  ¡Levántate  y  sé  ma- 
jerl  Abajo  encontraremos  un  filtro  que  dar  á  esecin^^ 
grato,  y  que  le  enamorará  mas  de  tí  mañana  por  la  ma- 
Mqa  que  lo  que  ha  estado  nunca.  ' 

fir-lNoI  d^o  Pelagla  alzando  los  ojos,  ¡Nada  de  fiUroat 
¡Nada  de  venenos! 

—¡Venenos,  loquilla!  ¿Dudas  de  la  habilidad  de  la 
anciana?  ¿Crees  que  yo  le  privaré  de  la  raa^ou,  como 
Uso  Galisfíra  el  año  pasado  eon  sa  amanto,  por  fiaAe 
de  las  drogas  de  la  vieja  Megera  y  no  acudir  á  mtT: 

— ]No!  ;Nada  de  drogas  ni  de  mágial  ¡Ha  de  amarme 
realmente  y  no  de  otro  modo!  ¡Ha  de  amarme  por  mí 
misma,  pprqoe  sea  digiaa  de  su  amor,  poüqae  me  lipnr^ 
y  me  adore,*.,  ó  déjame  que  mueral  ¡Hasta  cnando.  miá 
sentimientos  eran  mas  bajos,  me  he  jactado  de  no  tener 
que  usar  desemejantes  medios  de  conquistar,  como  Afro- 
dita, siendo  reina  en  el  uso  de  mi  derechol  ¡No  he  oe- 
eesitado  mas  filtro  que  yo  misma;  en  el  momento  qae 
necesite  otro,  quiero  morlrf 

— ¡Tan  loca  la  una  como  el  otro!  esclamó  Miriam  per- 
¡d^a.  ¡Qhissl  ¿Qué  (>asos  son  esos  en  la  escalera?  . 

En  aquel  momento  se  oyeron  efectiyamente  pasos 
de  gente  que  snfaia....  Los  tres  se  miraron  llenos  de  ter- 
ror. Filemon,  creyendo  que  faesen  monges  en  su  busca, 
Miriam,  suponiéndoles  guardias  de  Orestes  que  vini^n 
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por  ella,  y  Pelagia,  porque  le  asaltaban  temores  vago» 
do  lodo.*.. 

»¿Hay  otro  caarto  mas  adenítrot  pragonl^la  jadiar. 
wNrogtmo. 

La  vieja  apretó  los  lábios  y  sacó  su  puñal.  Pelagia 
se  cubrió  el  rostro  con  el  manto  y  permaneció  en  pie 
Irémola,  iadÍDada  hácta  adelante,  oomc^si  aguardad 
oiro  golpe.  La  puerta  se  abrió,  pero  ao  ettraroti  ai 
winges  ni  guardias,  sino  Wulf  y  Smid. 

— ¡Hola,  señor  nionge!  esclamó  el  último  riéndose, 
¿yelos  por  aquí?  ¿Dedicada  á  ta  antiguo  coméroie,  dig- 
na portera  del  infierno?  Bien,  márchate  ahora;,  ténemos . 
algo  que  decir  á  este  jóven. 

Y  sin  que  sospechasen  nada  los  dos  godos,  Pelagia 
y  Miriam  bajaron  precipitadamente  la  escalera. 

—A  k)  menee  la  jéven  parece  un  poco  avérgonzada 
de  su  escursion....  Wolf,  empiece  ya  y  habla  bajo;  yo 
ctiidaré  de  que  nadie  escuche  á  la  puerta. 

Filemon  fijó  en  aquellos  dos  individuos  con  marca- 
do disgusto  una  mirada  eseudrídadora.  ¿Qué  derecha 
lenian  ellos  ni  nadie  de  interrumpir  en  aquel  momen-» 
to  su  miseria  y  su  infortunio?...  Pero  no  lardó  en 
desarmarle  el  viejo  Wuif ,  que  se  adelantó  hácia  él> 
y  le  alargó  su  mano  ancha  y  morena. 

Filemon  la  lomó»  y  en  seguida »  cubriéndose  tm  las 
suyas  el  rostro,  se  deshizo  en  lágrimas. 

— Obraste  bien.  Eres  un  chico  valiente.  Si  hubie- 
ras sucumbido,  cualquiera  se  estimara  honrado  mu-^ 
liando  como  tú. 

— ¿Estébais,  pues,  aUit  preguntó  FUamcn  con  89^ 
Uozos. 

— Estábamos. 
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lo  qae  es  mas,  dijo  Smid,  alganos  de  nosotros 
habíamos  decidido  saltar  y  abrirle  paso,  üd  hombre, 
por  lo  meno»,  é  quien  coooico,  sinlió  su  vieja  sangre 
caliente  en  aquel  instante  como  si  contase  catorce  años. 
|Miserablesl  ¡Y  al  cabo  silbarlal  ¡Obi  ¡Si  antes  de  morir 
tuviese  una  hora  para  acuchillarlos  1 

|La  lendrásl  dijo  VI Jóveu,  ;qu¡ere8  ver  en  ta 
poder  á  tu  hermana? 

— Imposible....  imposible.  Ella  no  dejará  nunca  al 
Amal. 

—{Estás  seguro  de  eso? 

«^Asf  me  le  ha  dicho  no  hace  dies  mittulbs*  Ella  era 

la  que  salía  cuando  entró steis. 

Smid  lanzó  una  maldición^  en  que  se  pintaban  su 
iAombro  y  senliroienk). 

— |Si  la  hubiera  conocido!  ]Por  el  alma  de  mis  pa-» 
dres,  se  habria  cerciorado  de  que  era  mas  fócíl  venir 
aquí  que  volver  á  casal 

—Silencio,  Smid.  Mejor  es  así.  Jáyen,  si  la  pongo  en 
tos  manos,  ¿te  la  llevarás  contigo? 
Filemon  vaciló  vn  momento. 

— Sabes  ya  á  cuánto  roe  atrevo.  Pero  estaría  mal  usar 
de  violencia. 

—Déjate  de  oonsíderaolonea  fíiosdOcas. 

—;01  vidas,  principe,  la  parte  eoncemieiite  al  dinero? 
dijo  Smid  sonriéndose.  * 

—No;  pero  no  juzgo  ai  jóven  tan  bajo  que  vacile 
por  ese. 

^Sin  embargo «  bueno  es  que  sepa  *qoe  prometemos 
enviar  tras  ella  todas  sos  joyas  y  ropas,  hasta  los  re- 
gatos del  Amal.  En  cuanto  á  la  casa,  no  queremos  té- 
nerta  alquilada  mas  tiempo  del  necesario.  Tratamos 
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pronto  de  emprender  negocios  en  mayor  escala»  como 

dicen  estos  tenderos....  ¿^h,  principe? 

— ¿Su  dioeco?».*  ¡Dio$  le  perdone!  respondió  Filemon. 
^Me  creéis  lan  miserable  qqe  lo  loqu^?  Pero  estoy  re- 
3a^lto•  Decidme  lo  que  debo  bacer,  y  lo  baré. 

— ¿Conoces  la  callejuela  que  baja  hasta  el  canal,  junto 
á  la  pared  izquierda  de  i  a  casa? 
—Sí. 

*^¿Y  la  puerta  en  la  torre  del  rincón ,  cerca  del  des- 
embarcadero? 

^También. 

— Colócate  allí  CQn  una  docena  de  monges  robustos 
mañana  despaes  de  puesto  el  sol,,  y  toiQta  loque  te  en*- 
tregüe.  -En  seguida,  gobiérnate  como  puedas. 

— ¿Monges?  dijo  Filemon.  £stoy  en  guerra  abierta  coa 
toda  la  órden. 

:  — ^Haz>  pues,  las  papes  con  ella,  dijo  Smid. 
Filemon  se  estremeció  interiormente. 

—  ¿Supongo  os  será  igual  que  lleve  á  quien  yo 
quiera?  . 

—Lo  mismo  que  el  que  la  sumerjas  ó  no  en  el  canal 
cuando  te  la  entreguemos,  respondió  Smid:  lo  (rtrimero 
es  lo  que  baria  nn  godo  si  se  hallase  en  ta  lugar. 

— No  atormentes  á  ese  pobre  jóven,  amigo.  Si  él  cree 
poder  corregirla  en  ves  de  castigarla ,  dejémosle  en 
nombre  de  Preya,  que  se  ponga  á  ello.. Estarás  allí|  ¿no 
es  verdad?  No  olvides  que  te  aprecio,  y  ahora  mas 
que  nunca,  porque  hablaste  como  un  Saga  y  te  condu- 
jiste como  un  h^oe.  Asi,  te  advierto  que  si  no  llevas  ^ 
conti^  un«  boeo^  esedta  maltona:  á  la  noche,  ta  vida 
corre  peligro.  .Toda  la  eindad  anda  por  las  calles,  y 
solp  Odin  sabe  qué  sucederá  y  quién,  estará  vivo  dentro 
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de  caarenta  y  ocho  horas.  No  olvides  esto.  La  maltitud 

puede  ejecutar  cosas  estraordinarias  y  verlas  ejecutar 
luas  estraordinarias  auu.  Si  le  encuentras  seguro  aquí» 
no  te  muevas,  dado  que  eslimes  su  vida  y  la  tuya.  Y.... 
si  estás  dolado  de  cordura,  has  que  te  acompafiéa  al 
canal  nionges,  aunque  caesle  á  ta  orgullo.... 

' — No  me  parece  bien  eso,  príncipe.  ¡Fstás  hablando 
demasíadol  interrumpió  Smíd;  mientras  que  el  joven» 
haciendo  de  tripas  corason»  respondió : 

— |Sea  así! 

• — He  ganado  la  apuesta,  Snfiid,  dijo  el  anciano  rién- 
dose al  salir  ambos  á  la  calle,  con  sorpresa  y  temor  de 
todos  los  vecinos»  en  tanto  que  los  chicos  palmeteaban  y 
los  perros  ladraban  viendo  aquéllas  estrañas  figuras. 

—No  ha  habido  juego»  no  puede  haber  paga»  Wulf. 
Mañana  veremos. 

—¡Yo  sabia  que  ese  ehico  resistíria  la  pruebal  Estaba 
seguro  de  la  rectitud  de  su  corazón. 

—De  todos  modos,  no  hay  que  temer  soporte  mal  con 
la  infeliz,  si  la  ama  hasta  el  estremo  de  postrarse  por 
ella  á  los  pies  de  .sus  enemigos. 

—De  eso  no  respondo»  dijo  Wulf  sacudiendo  la  cábe- 
la. Esos  frailes,  según  he  oido»  creen  que  su  Dios  los 
ama  mas,  cuanto  mas  miserables  son ;  así  quizá  crean 
que  los  amará  mas»  cuanto  mas  miserables  hagan  á 
otros.  Sin  embargo»  eso  no  nos  importa. 

—Harto  tenemos  que  pensar  en  nuestros  asuntos. 
Foro  acuérdate  que  no  ha  habido  juego,  y  que  no  puede 
haber  paga. 

—Cierto  que  no.  |  Qué  llenas  de  gente  están  las  ca- 
llesINo  será  posible  qoe  veamos  esta  nodieá  los  gqar- 
dias  si  esa  éhusma  sigue  en  aumento. 
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— 'BaAlanle  hds  costorá,  se  010  figui»,  el  giacdarooft 
á  nosotros.  ¿No  oyes  lo  qae  gritan?  Hueran  los  paga- 
nos. Mueran  los  bárbaros.  Esto  alude  á  nosotreSy  eomo 
sabes. 

—¿Piensas  que  nadie,  sino  tu,  entiende  el  griego?  Que 
vengan....  Nos  servirá  de  escusa  para  que  dure  el  sar 
queo  una  semana. 

— Pero  ¿cómo  hablaremos  á  los  guardias? 
"^Daremos  un  rodeo  embarcándonos  en  el  canal.  So- 
bre todo ,  los  hechos  los  atraerán  mejor  que  las  pala- 
bras. Ellos  tendrán  que  ponerse  de  nuestra  parte ,  y  es 
probable  que  se  alegren  de  nuestro  auxilio;  pues  si  la 
multitud  ataca  á  alguien ,  empe^^ará  por  el  prefecto. 

— Y  entonces..^,  ¡mal  hayan  sus  gritos!  Guande  loa 
soldados  vean  á  so  cabeza  i  nuestro  A-mal^  estarán 
dispuestos  á  seguirle  á  una  milla»  si  antes  solo4)en$a- 
ban  andar  una  \ara. 

—No  lo  dudo  ,  en  cuanto  á  los  godos,  marcomaDos^ 
decios  ó  traoios ,  ó  como  quiera  que  los  llamen  los  ro- 
manos; pero  no  tengo  conGanza  en  los  hunos. 

— ¿Maldígalos  el  cielo!  Poro  apenas  hay  veinte  espar- 
cidos en  diferentes  tropas ;  uno  de  nosotros  vale  por 
tres  de  ellos,  y  es  seguro  que  se  arrimarán  al  partido 
que  triunfe.  | Además,  el  atractivo  del  saqueo ,  cama- 
rada!  ¿Dónde  has  visto  un  huno  que  no  se  decida  á 
marchar,  aunque  solo  le  incite  el  olor  de  una  vela  de 
sebo?, 

—«En  cuanto  á  los  galos  y  latinos,  «.«  pros^^  Wnlf, 

pertenecen  al  que  tiene  con  que  pagar  sus  servicios.... 

— Y  nosotros ,  como  todos  los  generales  sábios ,  les 
pagaremos  una  parte  de  nuestros  bobillos  y  nueve  de 
los  del  enemigo.  1%  el  Amal  está  cansado? 
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•^--Gonio  $110  ^huesos;  pero  ahora  ha  oaído  que  hacer. 
Sin  embargo ,  su  coraxon  es  jasto,  lo  cooobco;  solo  qm 
nanea  ha  podido  prever  nada  con  veínie  y  cuatro  horas 
de  antelación.  Ahora  mismo,  si  Pelagia  le  prende  en  sus 
redes  otra  vez,  arrojará  la  espada  y  se  quedará  laa 
prctfundamento  dormido  oooio  siempre: 

-*tNo  lemas,  poes  el  deslino  de  Pelagia  está  ya  fijado^ 
¡Mira  cómo  se  agolpa  la  chusma  delante  de  casal  En* 
traremos  por  la  puerta  secreta. 

— ¡Entrar  por  un  agujero,  como  ratones!  No;  yo 
seguiré  mi  camino.  ¡Desenvaina  6  huye! 

- — Nu  ahora. 

Y  espada  en  mano,  marcharoa  derechos  al  centro 
de  la  multitud,  que  se  abrió  para  que  pasasen,  como 
un  reba&o  de  carneros. 

—Conocen  á  sus  pastores,  dijo  Smid. 
Pero  la  muchedumbre,  viéndolos  á  punto  de  entrar 
en  la  casa ,  empezó  á  gritar : 

-^¡GodosI  ipaganosl  ¡bárbarosl  y , se  precipitó  sobre 
ellos. 

^¡Pues  que  lo  queréis,  sea!  dijo  Wulf. 

Y  las  dos  largas  y  brillantes  espadas  despidieron 
rayos  en  torno  de  sus  cabezas,  luciendo  cada  vez  mas 
rojas.... 

Los  dos  ancianos  no  detuvieron  por  eso  el  paso,  y 
habiendo  Uaoiado  á  la  puerta,  entraron,  dejando  afuera 
mas  de  un  cadáver. 

«-Ahora  tenemos  un  escelente  protesto,  dyo  Smid, 
mientras  limpiaban  sus  espadas. 

— Sin  duda.  Con  el  bote  y  media  docena  de  hombres, 
Goderico  y  yo  iremos  por  el  canal  al  palacio,  y  habla- 
remos una  ó  dos  palabras  con  los  guardias. 
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•^¿Por  qaé  do  hacer  que  iraya  el  Amal  y  ofreioa 
mmlra  ayuda  al  prefecto? 

—¿Cómo?  ¿Crees  contar  con  él  después  de  lo  que  ha 
pasado?  Su  honor  le  manda  estarse  quieto. 
*  —De  seguro  que  no  objetará  nada  á  esa  resolnciou. 

—Pero  no  olvides  el  bolsillo  del  dioero,  que  es  el 
mejor  de  todos  los  oradores,  le  gritó  Smid  riéndose 
cuando  le  vió  irse  á  preparar  el  bote. 
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CAPITULO  XXV. 


t  •         •  • 

BN   BUSCA  BE   OKA  SEÑAL. 

QoÉ  respuesta  h»  enviaclo,  padre?  preguntó  Hipatia,  al 
ver  á  Teon  de  vuelta  ,  después  de  entregar  la  malhada- 
da carta  dirigida  á  Filemon . 

«^|Bft  m  hifloleiitel  La  hizo  pedaeos»  y  se  marchó  sin 
hablar  palabra* 

— Que  se  vaya  y  nos  abandone  como  los  demás, 
naestro  infortunio. 

lo  menos  tenemos  las  joyas. 

^¿Las  joyas?  Qa&ae  devaelTan  á  sa  daeilo*  ¿Nos  eon- 
taminarfamos  tomándolas  como  salarios  de  cosa  ningfH 
na....  y  sobre  todo ,  de  lo  que  no  ha^'Hegado  á  verífí- 
•  carse? 

—Pero  hija  mía,  nos  fueron  dadas  libremenle.  Mf» 
snpNcó  que  las  tomse;  y....  y  si  te  he  de  decirla 

verdad,  debo  conservarlas.  Después  de  este  desastre, 
ten  por  seguro  que  todos  los  acreedores  reclamarán  (ffnt 
se  Ies  pague.  -  ' 

--4}tte  s9  Uevien  nuestra  ea§a  y  muebles,  y  que  aoa 
vendan  como  esclavos.  Que  tomen  todo,  con  tal  que  nes 
dejen  nuestra  virtud. 
^¿Qae  nos  vendan  como  esclávois?  ¿Estás  loca? 
'  «-'AüK'iio  lo  estoy  énteraméite;  ptévé,  r^gpomM 
füpatia  con  triste  soñrisa.  Pero  ¿orees  <|ne  si  fuépatkm 

•   

esclavos  estaríamos  peor  que  ahora?  Rafael  Aben-Ezra 

me  dijo  que  obedecia  mis  preceptos .  ¿oéndo  salió  ée 
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Alejandría  como  un  pordiosero ,  sin  lecho  ni  hogar  ;  ¿y 
no  tendré  yo  valor  para  obedecerlos ,  si  fuere  noísesa- 
rio?  £1  pensamiento  de  su  fuerza^  de  su  sufriaiiento,  me 
ha  avergonzado  en  medio  de  mi  lujo  en  estos  últimos 
meses.  Al  cabo,  ¿qué  debe  el  filósofo  exigir  sino  pan  y 
agua ,  y  el  claro  arroyuelo  en  que  lavar  las  diarias 
manchas  de  su  arte  terrestre?  Que  se  cumpla  el  desti- 
no*. Hipatia  no  luobará  mas  contra  la  oorríenle. 

— ¡Hija  mial  ¿Y  asi  has' renunciado  á  toda  esperamaf. 
;Tan  pronto  desalentadal  ¡Gómol  ¿este  desdichado  acci- 
dente ha  podido  destruir  los  proyectos  de  muchos  añosf 
Orestes  continúa  fiel.  Los  guardias  tienen  érden  de  pro- 
teger la  casa  mientras  lo  creamos  preciso. 

—Despídelos,  pues.  No  he  hecho  mal  á  nadie,  y  no 
temo  el  castigo  de  nadie. 

•—No  conoced  la  locura  de  la  muchedumbre;  tu  nom- 
tire  suena  ya  en  las  calles  en  compañía  del  de  Pelagia. 

Hipatia  se  estremeció.  Su  nombre  en  compañía  del 
de  Pelagia.  ¡Y  á  esto  habia  venido  á  parar  por  voluntad 
propial 

^|Lo  he  mereeido,  sil  ¡Me  he  vendido  á  la  mentira,  á 
la  intriga!  ¡No  me  ha  arredrado  el  representar  un  papel 
falsol...  jOh,  padrel  no  me  vuelvas  á  recordar  ese  hom- 
brel  ¡Me  he  ligado  con  el  impuro,  con  el  sanguinario,  y 
esta  es  la  recompensal  No  mas  política  para  Hipatia» 
padre  mió;  no  mas  discursos  ni  lecciones;  no  mas  per- 
las de  sabiduría  arrojadas  á  cerdos.  He  pecado  en  di- 
vulgar los  secretos  de  los  inmortales  á  la  multitud.  Que 
eMk  siga  la  sei^a  que  le  tiene  marcada  el  destino.  ¡He 
side  neoia  en  imagíDar  que  mis  palabras,  qae  mis .  pía* 
mes  la  elevariapi  inayor  altara  de  la  que  loa  dioses  le 
ton  desigoskidol 
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— ¿ReDondas,  pues,  á  nnostras  lecciones?  ¡t^eor  qae 

peori  ¡Nos  arruinaremos  totalmente!     '  * 

•^Ya  lo  estamos.  No  hay  que  contar  cod  Orestes,  Le 
oenotco  demasiado  bien,  padre  mió ,  para  no  saber  que 
,  nos  entregaría  mañana  á  la  furía  de  los  cristianos,  si  sv 
miserable  vida....  diré  mas  ,  si  su  empleo,  todavía  mas 
miserable,  se  hallase  en  peligro. 

— Cierto        cierto;  así  lo  temo,  dijo  el  pobre  Teoa 

loreióndose  las  manos.  ¿Qaó  vá  á  ser  de  nosotros....  de 
tí ,  mas  bien?  ¿Qué  importa  lo  que  acontezca  al  inútil  y 
viejo  astrónomo?...  Morir  hoy  ó  el  ano  venidero,  le  es 
igual.  {Pero  tú....  tul  Huyamos  por  el  canal.  Podemos 
reunir  lo  suficíeote ,  aun  sin  estas  joyas  que  rdinsas» ' 
para  costear  nuestro  viaje  á  Atenwi ,  donde  estaremos 
seguros  con  Plutarco  y  reuniremos  una  nueva  es- 
cuela.  £1  te  recibirá  perfectamente....  ¡Todo  Atenas 
hará  lo  mismo....  y  serás  reina  de  Atenas,  con^obas 
sido  reina  de  Alejandriat 

— ^No,  padre.  En  adelante ,  lo  que  yo  sepa  quiero  sa- 
berlo para  mí  únicamente.  Hipatia  desde  hoy  estará  sola 
con  ios  dioses  inmortales. 

»A  mi  no  me  dejarás,  ¿éh?  esclamé  el  anciano  ater- 
rado. 

—¡Nunca  mientras  vival  contestó  ella  prorumpiendo 
en  llanto  verdadero,  humano,  y  arrojándose  en  brazos 
de  Xeon.  ¡Nunca..,,  nunca!  ipadre  de  mi  espíritu  y  de 
ott  camel...  |Mi  ma^trol...  ique  ha  enseñado  mi  alma 
desde  la  ¡ema  á  usar  de  sus  alas!...  ¡El  único  ser  que 
no  me  ha  comprendido  mal....  que  no  ha  puesto  obs- 
táculos á  mis  planes....  que  no  me  ha  engaiiadoi 

— |Hija  ioeoospafablel  |Y  yo  \^  sido  causa  de  tu 
ruinai 
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-^fTA,  rto!...  [mil  Toees  nol  ¡Yo  sola  iMreiooqae 

se  me  culpe!  Yo  me  mezclé  en  la  política  mundana, 
y  ie  induje  á  creer  que  seria  capaz  de  conseguir  lo  que 
.inteiilé  OQD  Ul  temeridad*  {Na  ie  acuses  á  ti,  si  no 
^ieree  nNd|ier  mi  ooraaoiil  Auapodemoe  -ser  feliees 
junios....  Nos  bastará  para  ello  una  caballo  de  hojas  de 
palmera  en  el  desierto,  dátiles  de  la  arboleda  y  agua  de 
la  fílenle*..*  £1  monge  se  atreve  á  vivir. solo  con  su  mi- 
sería  en  eemcganle  sitío;  ¿y  no  jaos  aUreveremoe  nosotroe 
á  vivir  en  él  juntos  y  ^hosos? 

— «-¿Entónces  estás  resuelta  á  huir? 

•—Hoy  no»  Seria  bajo  obrar  asi  antes  que  nos  apremie 
d  peligr».  Oonservaremos  nuestro  puesto  hasta  el  lUti-» 
mo  instante ,  ya  que  no  muramos  en  él  como  héroes* 
Mañana  iré  al  salón  de  lecciones...  al  Museo  tan  queri- 
do» por  la  última  vez»  para  despedirme  de  mis  discí- 
pntos.  Indignos  como  son ,  me  debo  á  mi  misma  y  á  la 
filosofía  decirles  por  qué  los  dejo.  , 

 Será  demasiado  peligroso....  lo  será,  sin  dude.- 

 Pudiera  en  tal  caso  llevar  conmigo  los  guardias. 

Pero  no....  Que  no  tengan  motivo  para  acusar  nunca 
de  temer  á  la  61texfa.  Que  la  vean  salir  como  aiempre» 
fuerte  con  el  valor  de  la  inocencia  ,  segura  con  la  pro» 
teccion  de  ios  dioses.  Asi,  quizá  les  acometa  al  fin  al- 
gnn  sagrado  temor. 

->-Té  HQemfMinaré. 

—No;  iré  sola.  Puedes  correr  peUgro»  mientras  yo 

no  corro  ninguno.  Al  cabo  soy  mujer....  y  no  obstante 
sa  fórocidady  no  se  atreverán  á  ofenderme. 
El  anoiane  meneó  la  cabeaa. 
-^Miranie,  prosignid  Hipatia/eoloMiMl»  sne* banca 
en  los  hombros  de  Teoa  y  mirándole  fijamente, DiiM 
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que  soy  iMrnioea;  y  como  sabe»,  la  hermosara  domesti* 
oa  los  leonés.  ¿No  orees  qae  esta  cara  sea  capas  de  des» 

armar  hasta  la  cólera  de  un  fraile? 

Y  se  sonrió  y  se  le  encendió  el  rostro  con  lan  bellos 
colores,  que  el  anciano,  olvidando  su  tensor,  la  besó  y 
füéá  disponer  que  se  tratase  perfeciameote  á  los  sol«- 
dados,  pues  sn  pfodenek  le  aconsejaba  retenerlos  todo 
el  tiempo  posible.  Al  efecto,  cerró  los  ojos  para  no  ver 
los  juegos  entre  sus  valientes  defensores  y  las  donoeilas 
de  Hipatia,  las  cuale»,  no  teniendo  el  recato  de  su  ama, 
miraban  como  on  raro  don  del  cielo  aquella  tarde  de 
charla  con  veinte  corpulentos  guerreros. 

Había,  pues,  broma  larga  abajo,  mientras  que  Teon 
sacó  vino  del  mejor  y  mas  añejo;  y  después  de  propo- 
Ber  en  persona,  por  vía  de  enmienda,  un  brindis  á  la 
salud  del  emperador  de  Africa,  se  encerró  en  la  librea- 
ría, y  confortó  su  turbado  espíritu  con  un  difícil  proble- 
ma de  astronomía  que  todo  el  dia  le  habla  estado  per- 
sigoiend»  hasta  en  el  mismo  teatro.  Entretanto  Hipatía 
contíanaba  sentada  en  su  aposento  con  el  rostro  entre 
las  manos,  el  corazón  henchido  de  ideas  y  los  ojos  de  lá-» 
grimas.  Aunque  habia  logrado  disipar  los  temores  de  su  • 
padre,  los  suyos  eran  cada  vez  mas  vivos. 

Sentía,  sin  saber  por  qué ,  y  no  obstante  con  (al 
elarídad  como  si  nn  Dios  se  lo  hubiese  dicho  al  oído,  que 
la  crisis  de  su  vida  habia  llegado  vü;  que  su  carrera  po- 
lítica y  activa  estaba  terminada;  y  que  debía  contentar*- 
se  ya  con  ser  para  si  misma  y.  en  si  misma  únicameB* 
te,  todo  lo  que  era  ó  podía  llegar  á  serr  El  mundo  seiia 
•  regenerado ,  pero  no  en  su  tiempo :  los  dioses  serian 
restaurados,  pero  no  por  ella.  Era  un  terrible  descubri- 
miento; y  sin  embargo»  su  corasen  le  había  dicha  dvt 
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raate  muchos  aaos  que  esperaba  contra  toda  esperanza, 
que  estaba  luchando  contra  una  corriente  demasiado 
.  fuerte  para  ella.  Por  fin  liabla  llegado  el  momento  en 

que,  ó  la  corriente  debía  arrebatarla,  ó  mediante  un  es- 
fuerzo desesperado,  podría  llegar  á  la  tierra  fírme,  de* 
jando  que  las  aguas  siguiesen  tranquilas  su  curso ,  el 
cual  no  era  favorable  á  los  dioses»  pora  que  borraba  sus 
nombres  de  la  superficie  de  la  tferra.  ¿No  pudiera  ser 
que  ellos  no  quisiesen  ser  conocidos;  que  estuviesen  can- 
sados de  la  adoración  y  reverencia  de  los  hombres,  y 
que » bastándose  á  si  mismos  en  su  perfecta  dicha»  no  se 
cuidasen  de  los  bienes  ni  de  los  males  de  la  tierra?  ¿No 
seria  asi?  ¿No  tenia  de  ello  pruebas  en  cuanto  veia? 
¿Qué  interés  habia  tomado  Isis  por  su  Alejandría?  ¿Cuál 
Palas  por  su  Atenas?.  Y  no  obstante ,  üomera,  Hesio-  . 
do  y  los  antiguos  cantores  ¿rficos  eran  de  otra  modo  ' 
de  pensar. ¿De  dónde  habían  sacado  la  estra&a  idea 
de  aquellos  dioses  que  aconsejaban  al  género  humano, 
combatían  entre  ios  hombres  y  contraían  enlüces  ter- 
restres, cual  si  los  mortales  fuesen  una  tribu  unida  á 
eUos  por  vinculos  de  parentesco? 

«Zeus  ,  padre  de  los  dioses  y  los  hombres. ...t  Estas 
eran  palabras  de  esperanza  y  de  consuelo....  Pero  ¿de- 
cían la  verdad?...  ¿Padre  de  los  hombres?  Imposible.... 
de  seguro  no  era  padre  de  Pelagia.  No  era  padre  de  los 
séres bajos,  malos,  ignorantes... •  La  ioteocion  de  los 
poetas  debió  de  ser  llamarle  padre  de  las  almas  herói- 
cas  solamente...  Pero  ¿dónde  estaban  ahora  esas  aludas? 
¿)Bra  ella  una?  Entonces»  ¿por  qué  la  hablan  abandona- 
éb  las  [)otestades  celesles  en  el  esiremo  de  so  infortn>* 
nio?  ¿  Se  habia  estinguido  la  raza  heroica ,  y  ella  en  so 
presunción  se  estaba  atribuyendo  meramente  un  honor 
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que  DO  le  correspondía?  ¿O  se  reducía  todo  á  tm  sueho 
de  aquellos  antiguos  cantores?  ¿Habrían ,  según  algunos 
filósofos,  inventado  dioses  á  su  semejanza,  y  dado  caer- 
poy  saliéndose  del  temor  y  la  admiración  de  los  hom- 
hf¡M^  á  sos  hermosos  fanlasmast..  Así  debia  ser.  Si  lii^- 
biesc  dioses,  conocerlos  seria  la  mas  alta  dicha  del 
mortal.  ¿No  enseñarian  ,  pues ,  á  los  hombres  este  co-> 
nocimienio;  na  descubrirían  su  hermosura  á  unos  pocos 
*  escogidos  y  por  honor  suyo ,  ya  que  no,  como  ella  había 
soñado  un  tiehipo  ,  por  amor  á  aquellos  que  alimenla- 
han  una  llama  parecida  á  la  celeste  llama  suya?-..  ¿Y 
si  no  hubiese  dioses?  ¿Y  si  la  corriente  latal,  que  se  lle- 
vaba sos  nombres  9  fuese  el  único  poder  verdadero? 
Esa  antigua  idea  pirrónica,  ¿no  pudiera  ser  la  solución 
del  problema  del  universo?...  |Si  no  habría  centro,  or- 
den ,  reposo  ni  fín.«..  sino  un  perpétuo  flujo  ,  un  perpé- 
tuo  camlMoI  Y  ante  su  eerebro  y  su  corazón  se  presentó 
la  terrible  yision  de  Lucrecio,  en  que  el  universo  cala, 
oaia,  caia  eternamente,  de'no  se  sabe  ([ué  punto  hasta 
no  se  sabe  cuál,  por  siglos  y  siglos,  en  virtud  de  una 
gravitación  sin  causa  é  incesante,  mientras  que  los  cam- 
bios y  esfuerzos  de  todas  las  cosas  mortales  no  eran  mas 
que  él  movimiento  de  los  átomos  de  polvo  en  medip  de 
la  tempestad  sempiterna.... 

|ImposibleI  Existían  la  verdad,  la  virtud,  la  belleza, 
la  noblexat  inmutables,  absolutas,  siempre  las  mismas; 
El  divino  instinto  de.  su  lémenil  oorazen  se  rebelaba  eon- 
trasu  entendimiento,  y  en  nombre  de  Dios,  negaba  la 
mentira....  Sí....  había  virtud,  belleza....  Sin  embargo, 
^no  serian  tembíen  accidentes  del  encanto,  que  el  hom- 
bre llama  vida  mortal;  accidentes  temporales  y  mola- 
Ues  deL  encanto ,  denominado  ooncieada ;  chispas  bri- 
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¿Qaién  lo  sabía? 

£q  olro  tiempo  había  quien  contestase  á  tales  pre«> 
gprntas.  ¿No  babla  PloUqo  de  una  mtelica  imuioioQ  di- 
reola  de  la  Divinidad,  eDUniasaao  sin  pasión,  silenciosa 
InloxicaGion  cbl  alma,  en  que  elevándose  el  pensamien** 
to  sobre  la  vida,  la  razón  sobre  sí  misma,  se  acerca  á 
lo  que  contemplai  á  la  Unidad  absoluta  y  priraiUva,  y 
aatonfundeoonella,  ó  mas  bien,  percibe  claramente 
la  anión  que  ha  existido  desde  el  primer  momento  en 
que  emanó  de  la  Unidad?  Seis  veces  en  «na  vida  de  se- 
senta aüos  se  babia  elevado  Plotino  á  esta  altura  de 
unión  mistica,  y  habla  c<moeido  que  era  Dios.  Una  sola 
Ytm  habia  alcanzado  Porfirio  igual  gloria.  Eípatia;  á 
pesar  de  sus  muchas  tentativas,  no  había  logrado  jamás 
tener  la  visión  clara  de  un  ser  eslerior  á  sí  misma;  es 
verdad  que  la  práctica,  una  voluntad  firme  y  una  pode- 
rosa imaginaoton ,  hacían  que  pudiese  producir ,  casi  á 
Stt  antojo^  ese  misterioso  éxtasis,  paso  preliminar  para 
obtener  una  visión  sobrenatural.  Pero  el  placer  que  en- 
contraba ea  las  brillantes,  y  según  e(la ,  divinas  fanta<* 
sias  de  tales  momentos ,  se  lo  amargaba  siempre  la  idea 
de  que,  en  materia  de  éxtasis,  centenares  de  personas^ 
inferiores  á  ella  en  entendí  miento  y  ciencia,  y  peor  que 
todo,  mongos  cristianos  y  también  monjas,  se  jactaban 
de  ser  sus  iguales  (y  si  se  daba  orédito  á  lo  que  decían 
dé  sus  visiones,  le  eran  superiores,  y  empleando  los 
mismos  métodos  que  ella) ;  pues  que  por  medio  del  oe^ 
líbalo,  de  los  rigurosos  ayunos,  de  la  perfecta  quie- 
tud corporal,  y  de  la  intensa  .contemplaoion  de  una 
sola  idea,  ellos  también  pretendian  ser  capaces  de  ele* 
verse  sobre  el  cuerpo  á  regiones  celestes,  y  ver  ooiHt 
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ioefaUes  r  que  i      embarga,  como  otras  mochas  cosas 

inefables,  eran  referidas  con  todos  sus  pormenores  por 
el  vul|^..«  Asi,  no  sin  un  poco  de  YergüeDza,se  diapuso 
Hipaiia  aqiiella  tarda  á  otra  tentativa »  qoisá  la  úUioia, 
para  escalar  el  cíelo  ,  considerando  coántos  ignorantes 
monges  y  monjas,  desde  Constantinopla  á  la  Tebaida, 
estarían  (ocupados  probablemente  en  aquel  momento  lo 
•  mismo  queelia.  No  obstante,  Ja  tentativa  debía  hacer^ 
fie.  En  aquel  terrible  abismo  de  duda,  necesitaba  algo 
palpable,  real,  que  se  sobreposiese  á  sus  pensamientos,  y. 
esperanzas  ,  especulaciones ,  algo  en  que  descansase  su 
fé,  sji  corazón....  Qmá  esta  vez,  á  lo  menos,  viendo iui 
estremado  ínibrlunlo»  un  dios  se  dignarla  enviarle  on 
rayo  de  su  hermosura....  Quizá  Palas  se  compadecerla 
al  cabo....  O  s¡  Palas  no,  algún  arquetipo,  ángel,  de- 
monio.... Y  entonces  se  estremeció  pensando  en  aque- 
Mos  demonios  malos  y  mentirosos,  cuyo* placer  se  ciíra«« 
ba  en  eogaüar  y  tentar  á  los  fíeles,  en  lorma  de  áage-» 
les  de  lus.  Pero  ni  aun  la  perspectiva  de  este  peligro  la 
desvió  de  su  intento.  ¿No  era  ella  pura  y  sin  mancha 
como  la  misma  Palas?  ¿Su  innata  pureza  no  la  permiti- 
rla dis^iogolr,  por  una  antipatía  instintiva,  aquellos  ná^ 
serablos  séres  bajo  la  miscara  mas  beliaT  Probaría  á  lo 
menos. «.. 

En  seguida,  con  una  mirada  de  intensa  humildad, 
empezó  á  despojarse  da  sus  joyas  y  ropas  superiores.^ 
Desnudándose  luego  el  senp  y  los  pies  y  soltando  sus 
trenzas  de  color  de  oro ,  se  tendiá  en  la  cama,  crosó  las 
manos  sobre  el  pecho,  y  aguardó,  con  los  ojos  estáticos 
y  dirigidos  hácia  arriba,  lo  que  pudiese  suceder. 

AUá  permaaeM  t  hova  tras  hora ,  inflamándose  gra* 
doalmente  sus  «jos  y  reparando  omis aprisa;  pero  no 
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86  notaba  mas  aeflal  de  vida  en  aquellee  miembros,  en 

aqaellos  pies  y  manos,  que  en  la  esposa  de  marfil  de 
PigmalioQ,  antes  que  tomase  carne  y  sangre  humanas* 
£i  sol  Iraspaió  el  boriionle ,  el  raido  esteríor  de  la  du- 
dad se  oia  cada  vei  mas  ftaerle»  los  soldados  se  díver- 
tian  y  reían  abajo;  poro  Hipatia  era  indiferente  á  todo. 
La  fé,  la  esperanza,  hasta  la  razón  estaban  puestas  en 
juego  para  obtener  el  resultado  de  aquel  atrevido  es— 
esfaeno  que  se  dirigia  ¿  escalar  el  cielo.  Y ,  por  un 
continuo  ejercicio  de  la  voluntad ,  aisló  sus  sentidos  de 
cuanto  la  rodeaba  y  su  espíritu  de  todo  pensamiento, 
yaciendo  allí  resignada  hasta  que  se  desvaoeció  la  con- 
ciencia de  tiempo  y  lugar,  y  le  pareció  estar  sola  en  el 
abismo. 

No  se  atrevía  á  pensar,  á  esperar,  á  alegrarse,  por 
miedo  de  destruir  el  encanto...  Repetidas  veces  lo  había 
destruido,  haUán4ose  ya  en  aquel  punto,  por  ceder  re- 
pentina y  lumultuosamente  á  su  alegría  ó  temor;  pero 
iediora  sn  volniitad  se  mantuvo  firme... •  No  sentia  mo- 
verse sus  miembros,  ni  oia  su  respiración....  Sobre  ella 
y  á  su  alrededor  había  una  neblina  ligera  y  bríUante, 
una  red  interminable  de  membranas  relucientes,  que 
iban,  venían,'  se  unían ,  se  separaban....  ¿Estaba  en  el 
cuerpo  ó  fuera? 

La  red  se  desvaneció  en  un  abismo  de  lus  aun  mas 
'dará....  Una  ardiente  atmósfera  se  estendia  en  tomo 
de  Hipatia,  que  respiraba  la  luz  y  flotaba  en  ella,  como 
una  mariposa  en  un  rayo  de  sol  de  medio  día...»  Y  sin 
embargo  ,  su  voluntad  permanecía  firme. 

A  lo  lejos,  al  través  de  inmensos  abismos  de  luz, 
percibió  una  maocha- parda  y  sembria,  i|iie  iba  crecien- 
do á  medida  que  se  acercaba....  Un  globo  escuro,  guar- 
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Decido  de  arco  iris....  ¿Qué  seria?  No  osaba  esperar.  Sck 
gula  aproximándose,  aproximándose,  hasta  tocarla.... 
£1  centro  tembló,  dió  vueltas,  tomó  forma,  aparecieodo 
un  rostro....  ¿de  quién?  ¿de  na  dios?....  |No..«.  sino  de 
Felagidl 

Hermoso,  triste,  suplicante,  resentido,  indignado, 
ierrible...»  Hipatia  no  pudo  sufrir  mas  y  saltó  de  la  ea* 
ma  con  un  grito,  esperímeniando  en  toda  su  amargura 
la  espantosa  reacción  del  místico,  cuando  la  razón  y  la 
Toluntad  humana,  de  que  ha  prescindido,  recobran  sus 
divinos  derechos,  y  pasada  la  fíebre  de  la  imaginación, 
le  suceden  la  postración  y  el  despecho. 

¡Conque  aquella  era  la  respuesta  de  los  diosesi  |La 
fantasma  de  la  mujer  que  había  despreciado,  que  había 
lanzado  de  sil  —  ¡No,  esclamó,  su  respuesta  no,  sino  la 
respuesta  de  mi  al  mal  (Necia  de  mil  ¡Mientras  pro  tendía 
renunciar  á  mi  voluntad,  la  he  estado  ejerdendol  ¡lie 
sido  esclava  de  lodos  loe  deseos  de  mi  mente,  en  el  mo* 
mentó  mismo  de  querer  dominarlosl  ¿No  pudiera  ser 
que  esa  red  de  luz,  ese  brillo  ,  ese  globo  oscuro  ,  fuesen 
como  el  rostro  de  Pelagia ,  fantasmas  de  mi  imagina^ 
eion....  y  hasta  de  mis  sentidos?  ¿No  habría  podido  to- 
marme á  mí  misma  por  la  Divinidad?  ¿No  habría  podido 
ser  yo  misma  mi  luz,  mi  abismo?...  ¿Seré  yo  misma  mi 
abismo,  mi  luz,  mi  oscuridad?  Dicho  esto  se  sonrió  con 
amargura,  y  dejindo^  caer  sobre  el  lecho,  sepultó  la  cá- 
bese entre  las  manos»  exhausta  de  cuerpo  y  de  espíritu» 

Levantóse  al  fin,  y  se  sentó,  sin  reparar  en  sus  des- 
peinados rizos,  mirando  al  vacío.^¡Uua  señal,  una  se- 
x^ll  dijo.  ¡Cuánto  diera  por  vivir  en  aquellos  felices  días 
cantadoa  por  los  poetas,  cuando  loa  dieses  se  acompa* 
liaban  con  los  hombres  y  combalian  i  su  lado  como 
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'  émigos!  Y  sin  embargo.,..  ¿Son  esas  antiguas  narraeio- 
nés  creíbles,  piadosas,  decentes?  ¿No  las  rechaza  mi 
corazón?  ¿Quién  mas  que  yo  ha  despreciado  con  PlatOB 
los  iéoB  faeehasy  Us  metamórfosis  degradantes  que  Ho* 
mero  impata  á  los  dioses  de  Grecia?  ¿Las  creerá  aiiorat 
¿Creeré  que  dioses  que  habitan  en  una  región  superior, 
fie  dignen  hacerse  palpables  á  nuestros  sentidos....  á  es- 
tos Iwjos  aeeideDtes  de  materia?  Ne....  Prefiero  orear 
que  Ares  hayó  gritando  y  herido  por  la  mano  de  oa 

"  mortal;  prefiero  creér  en  los  adulterios  de  Júpiter  y  en 
los  robos  de  Hermes,  que  en  que  los  dioses  hayan  ha- 
blado nunca  cara  á  cara  con  ios  hombres»  Dejad  que,  i 
menos  de  volverme  loca,  interprete  eslo,  dieiendo  que 
sáres  de  ese  mundo  invisible,  por  el  eual  Buapíro,  se 
aparecieron  y  entablaron  comunicación  con  los  habitan- 
tes de  la  tierra....  ¿üay  un  mundo  invisible?  ¡Ohi  ¡una 
se^all  ¡una  se&all... 

Fuera  de  si  se  dirigió  á  su  Súla  4$  loa  cllosév....  Era 
una  colección  de  estatuas  antiguas  que  tenia  allí  como  ob- 
jetos mas  bien  de  gusto  que  de  adoración.  En  torno  de 
eila  estaban  mirando  báoia  arriba  con  los  ojos  en  blan^ 
00,  y  ofitentabén-su  muerta  heroMisura  ,  aquellos  fríos 
aaülos  de  las  pasadas  generaeioiies»  fOii!  ique  no  pudie- 
ran hablar  y  tranquilizar  su  cora^onl  En  el  estremo  in- 
ferior de  la  sala  liabia  una  Minerva,  completamente 
armada  oon  egida,  lanza  y  yaUno,  perla  de  la  esouitn* 
ra  ateniense,  que  oompr6  ¿  anos  mercaderes  después 
del  saqueo  de  Atenas  por  los  godos.  Allí  estaba  seve- 
ramente hermosa;  pero  ¡ay!  la  mano  derecha  habia  des- 
aparecido ,  y  permanecía  estendido  al  braio,  como  trís^ 
ta  borla  de  la  fé  duyocu4rpo  aun  doraba »  nientraa  qua 
an  poder  y  acia  mnopto. 
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Hipalia  estuvo  contemplando  largo  tiempo  y  apasio- 
nadamente la  imagen  de  su  diosa  favorita,  el  ideal  A 
qii9  .dMMNhf  por  aottioboa  á&os  siámiUrse;  hpslt 
quebff^eni  nii'Saelkft  ¿éra  un  bafiriolio  éelé  moribusb* 
da  luz  solar?  ¿ó  aquellos  labios  se  hablan  sonreído  reaW; 

.{Impasibiel  Nby  m  eraiimqiosiMe*  Pocoa  bám  vÁoa} 
¿no.  babld.  aalildado  ¿  tm  fiidsófo  la  'jealáUia  áé.una  diosa! 

¿No  se  coolabán  historias  de  estatuas  que  se  movían,  de 
pinturas  que  abrían. y  cerraban  los  ojos,  y  otros  mila- 
gros mal«)flalesypór  cüyo  medio  una  fé  espirante  procu- 
ra i^;es|>^fatdottieoley:tio  jengai|ar  á  Iqs^cfeoiás.,  sino 
persuadírsé  é  sf  misma  de  que  está  sana? 'Había  snee-* 
dido.^.v  pocUa  suceder.,.,  el  hecho  era  real  y  verda-' 
dero....  ; 
|Nol  lo$  labios  de  la  diosa  ]^rnianaoien'Ceeradés,  oo* 
*  mpal  principio,  en  aquelFa  calma  pélfoafque  notpodía 
ca]ificarse  de  sonrisa.  El  ujilagro  ,  si  Iníbiia  habido  algur 
no,  había  pasado;  y  ahora....  ¿la  engauarían  de  nuevo 
s^  ojos,  ó  habiii  .visto  las  serpientes  quo nodfiabaaia  jCAt 
bwk  da  M  edosa  ^an  el  «soadode  )a  dásiut  Maifeérse,  mook 
tparle  los  dríentes  y  mirárla  éon  ans  ojos  de  pijsdra,  como 
si.deseasen  petrificarla  de  terror?  ;  •>  •  .  '  •  / 
.  iNo!  también  pasó  esto.  ¡Ojalá  que  la  visión  hubiese 
comiimaday  paea.bataria  lídp'Seial  det.VidalHipatia 
ró otra  vez el  roétns^e labiosa ,  pero;ififfciti}Q¿nke..^«  La 
piedra  estaba,  como  tal,  insensible ;  y  la  jóven,.sin  sa- 
ber la  que  haciá,  se  encontJCÓ  atarazando  coa  pasión  las 
rodillas  deLmárcbóL   •        tioi  /  rí  í.    j  . 

«•«^ Palee!  Atenel  (Aderada  Mas?  mt&noípre  Virgenl 
^Razon  absoluta,  que  brotaste  increada  do  le  Unidad 
sin  nombre!  iOyemel^Gompadécetede  mil  ¡üablay  aun- 
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que  sea  para  nialdecirmel  Tú,  la  única  que  manejas 
los  rayos  de  tu  padre,  mátame  con  ellos,  si  es  tu  volun- 
tad; pero  has  algo.*.,  algo  que  me  pruebe  tu  exíslen- 
cia....  algo  que  no  me  deje  duda  de  que  existen  otros 
séres ,  fuera  de  esta  materia  grosera  y  de  mi  alma  mi* 
serable.  ¡Estás  sola  en  el  centro  del  universol  (Yazgo  en- 
ferma en  el  abismo  de  la  ignprancia ,  de  la  duda,  de  la 
osearidad  sin  iimitesl  ¡Obi  {compadécete  de  mi!  ¡Sé  que 
tú  no  eres  esta  piedral  ¡Tú  estás  en  todas  partes  y  en 
todas  las  cosasi  ¡Pero  sé  que  esta  es  una  forma  que  te 
agrada,  que  simboliza  tu  nobleza!  |Sé  que  te  has  digna- 
do hablar  i  aquellos  que....  ¡Oh!  ¿qué  sé  yo?  ¡Nadal 
¡nadal ¡nada! 

Y  permaneció  asida  á  la  estátua,  baftando  con  ar«> 
dientes  lágrimas  los  pies  fríos  de  la  diosa,  mientras  que 
no  hubo  señal,  voz  ni  nada  que  le  contestase. 

De  repente  se  sobresaltó  oyendo,  ruido  alli  cerca,  y 
mirando  alrededor,  vió  detrás  da  ella  á  la  vieja  judia. 

— ¡Grita  fuertel  dijo  la  hechicera  con  tono  de  amarga 
burla.  Grita  fuerte,  porque  es  una  diosa.  Quizá  esté  ha- 
blando, ó  persiguiendo,  ó  vaya  de  viaje,  ó  quizá  haya 
envejecido,  como  nos  sucederá  á  todos  algún  dia,  her- 
mosa dama,  y  cuesta  mucho  entonces  moverse.  tGóraol 
¿tu  altiva  amante  no  quiere  hablarte,  ni  aun  abrir  sus 
ojos,  [)orque  los  hilos  de  metal  han  criado  herrumbre? 
Bien,  te  buscaremos,  si  tal  es  tu  deseo,  un  nuevo 
amante. 

— ¡Vete,  hechicerdl  ¿Qué  buscas  aquí?  dijo  Hípatia  le- 
vantándose; pero  la  vieja  prosiguió  fríamente. 

— ¿Por  qué  ao  pruebas  á  ver  si  aquel  hermoso  jéven 
es  mas  asequiUaT.  safialando  á-  una  copia^de  Ap4o 
qtiellamaMS  de  Belveder.  ¿Cuál  es  su  nombre?  Las  vis* 
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jas  somos  siempre  malas  y  envidiosas ,  como  sabes.  Pe- 
ro él....  ¡ohl  él  DO  guardará  su  crueldad  para  un  rostro  , 
tan  liúdo  oofDo  el  tuyo,  ¡aoegaal  jéveoi;  O  si  tienes» 
qimá,  verglleosa,  la  vieja  judía  lo  liará  por  tL 

Estas  últimas  palabras  fueron  dichas  con  signifíca- 
cion  tan  marcada,  que  Hipatia,  á  pesar  de  su  repug- 
naocia,  iM*^un(ó  á  la  hechicera  cuál  era  su  objeto*  Mi- 
riaiD  estovo  unes  ouantos  segundos  sin  responder ,  osa 
sos  ojos  6jos  en  les  de  Hipatia ;  siendo  tan  ardiente  su 
mirada,  que  hasta  la  orinal  losa  jó  ven,  por  la  primera 
vez  de  su  vida ,  tembló  ante  la  profunda  inteligenclay  la 
intenoion,  el  intrépido  podér  qne  en  ella  reluoian. 

— ¿Qaieres  que  la  vieja  hechicera  llame  al  hermoso 
joven  Apolo?  ¡Vendrál  ¡Vendrál  Respondo  que  vendrá, 
en  cuanto  el  dedo  de  la  vieja  Miriam  se  levante. 
^¡Apolo,  el  dios  de  la  ius,  obedecer  á  una  judíal 
— |Una  jodial  Y  tá  uña  griega,  ¿no  es  asi?  esolamó  la 
hechicera.'  ¿Quién  eres  tá?  ¿Qué  son  tos  dioses » tns  hé« 
roes,  tus  diablos?  iVosotros,  criaturas  de  ayer,  compa- 
radas con  nosotros;  esclavos  medio  desnudos,  que  armá- 
bais  disputas  sobre  el  sitio  de  Troya,  mientras  que  nues- 
tro Salomón,  rodeado  de  magnifioeneias  tales  eomo  no 
las  ha  visto  nunca  Roma  ni  Gonstanlinopla ,  mandaba 
ángeles  y  arcángeles,  tronos  y  dominaciones,  demonios 
y  espíritus,  por  el  nombre  inefable!  ¿Qué  ciencia  tenéis 
que  no  la  hayáis  tomado  de  los  egipeíos  y  caldeos?  ¿Y  qué 
sabían  los  egipolos  que  no  les  hubiese  ens^ado  Moisés? 
¿Y  qué  conocimientos  poseían  los  caldeos  sino  los  que 
Daniel  les  había  trasmitido!  |E1  mundo  lo  que  sabe  nos 
lo  debe  á  nosotros,  padres  y  maestros  de  la  mágia;  4 
nosotros ,  seüores  de  los  seoretos  del  nniversol  Aouds^ 
niña  griega....  (cou^o  llamaban  los  sacerdotes  de  Egipto 
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á  tus  antepasados ,  siempre  niños  ,  siempre  pidiendo  un 
juguete  nuevo  y  arrojándole  ai  siguiente  dia),  acude  á  la 
fuente  de  tu  miserable  eieiioia*  ¡Di  le  que  quieres  ver^  y 
lo  verésl  • 

Hipatia  estaba  alcrrada,  porque  era  Jadiidable«  á  lo 
menos,  que  la  vieja  tenia  fé  en  sus  palabras;  y  habia 
visto  tan  poco  de  esto,  que  no  es  de  esU*auar  abrase  so- 
bre elia  eon  esa  predonmiaiite  fuersa  stanpitioa  con  que 
la  peorsuasíon  obra  genéralnieiile,  y  quizá  deba  obrar  so- 
bre el  corazón  humano.  Además,  su  escuela  habia  bas- 
cado siempre  en  las  antiguas  naciones  del  Oriente  ios 
primitivos  manantiales  de  inspiración,  la  ciencia  mis- 
teriosa de  rasas  que  hablan  desapareolde  haeia  largo 
tiempo.  ¿No  pudiera  ella  haberla  encontrado  aborat 

La  judia  conoció  al  instante  su  ventaja,  y  continud, 
sin  darle  lugar  para  responder: 
'  ^¿Qómo  eoharé»  pues,  las  suertes?  ¿Por  soiedio  del 
cristal  y  el  agua,  del  rayo  dé  la  luna  en  la  pared,  del 
cedazo,  ó  de  la  harina?  ¿Por  medio  de  los  címbalos,  ó 
de  las  estrellas?  ¿Por  medio  de  la  tabla  de  los  veinte  y 
cuatro  elementos»  con  qae  se  prometió  el  imperio  á 
Teodorico  el  Grande,  6  por  lés  sagradas  monedas  de  los 
Asirlos,  ó  por  el  zafiro  de  la  esfera  de  Hecáte?  ¿Amena- 
laré,  como  acostumbraban  hacer  los  sacerdotes  Egip- 
cios, con  descuartizar  de  nuevo  á  Osiris,  ó  con  divul*- 
gXF  los  misterios  de  Isis?  Pudiera  Tarificarlo»  si  quisiese^ 
pues  los  sé  tbdcs  ,  y  mas.  ¿O  me  valdré  del  inéfable 
nombre  grabado  sobre  el  sello  de  Salomón,  y  que  solo 
nosotros»  entre  todas  las  naciones  de  la  tierra»  conoce* 
ttios?  No ;  sería  lástima » tratándose  de  tona  pagana.  Eon* 
plearé  la  tJblea  sacada,  f Mhra-....  aquf  eaMn  Ies  mfla* 
grodos  átomosl  ¡No  comas  hoy  nada;  solo  una  de  estas 
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Obleas  de  tres  entres  horas;  y  ven  i  buscarme  por  la 
^  á  casa  de  tu  portero  Euderaon,  llevando  ¿ont¡! 

Srlsl  '  *  ^  eso 

'  ípBítocbgióIasAleastitabeando..., 

•  tyrPí^.  ¿qué  es  esto? 

^lY  tú  pretendes  esplicar  á  Homerol  iTÚ,  á  qaíen  oí 
la  o  ra  mañana  discurrir  con  tanta  ligeresa  sobJe  el  ne- 

CSatrlv  al^'n  ^^'^^^^ 
rfartl  1.  •     ■      ^       '  'i""      una  alego- 

ría de  la  inspiración  inierior  que  brota  de  la  bellezalsr 

pintual  con  otras  cosas  por  el  estUol  PerfetítamenlT 
heraiosa  dan.»;  pero  la  pregunta  queda  aun  en  p L 
jQ«é  era  aqnello?  Yo  digo  que  aquello  era  esto..  .  ti^á 
y  prueba;  y  entonces  confesarás  que  mientras  que 
puedes  hablar  acerca  de  Elena. -Jo.poedo  oííaJíJmÍ 
e^,  y^qu^ea  ^.üa.0  resultado  sé  ..go.n«s-..,,,i: 

.-«o  te        ,1  no  me  das  alguna  señal  de  tu  podér 
-¿Una  señal?...  i  Una  señal?  Arrodíllate  con- 1^^* 
;  ttm^"''^  eres  deouu^  ...a  par.  „  pobr':  ^ 

^iArrodfllarmet  Nanea  lo  be  hecho  ante  niógan 

-Entonces,  figúrate  que  te  arrodillas  ante  ese  her- 
moso Apolo....  pero  arrodíllate  «e  ner- 

Si  no  t«  LJ^l  í  nada  saben . 

32 
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—¡Sí,  sil  esclamó  la  pobre  Hipatia  llena  de  curiosi- 
dad y  desconfianxa,  al  mismo  tiempo  que  sentía  aflojár» 
sele  los  miembros  mas  y  mas  á  cada  momento,  bajo  el 
influjo  de  aquella  poderosa  fascinación. 

La  vieja  sacó  de  su  seno  un  cristal  y  colocó  la  punta 
contra  el  pecho  de  Hipatia.  Un  temblor  frío  corrió  por 
•sus  venas—.  La  hecbieera  movió  misteriosamente  sos 
manos  alrededor  de  su  cabes»,  didendo  de  coando  en 
cuando:  ¡Abajo,  abajo,  orgulloso  espíritu l  En  seguida 
aplicó  las  puntas  de  sus  dedos  á  la  frente  de  la  victima. 
Gradaalmente  ios  párpados  de  esta  se  le  íaeron  ponien>- 
do  pesados;  nna  ves  y  otra  intentó  levantarlos,  y  se  ba« 
jaron  de  nuevo  ante  aquellos  ojos  fijos  y  relucientes..*. 
Al  cabo  de  un  instante  habla  perdido  el  conoci- 
'miento.... 

Guando  despertó  estaba  de  rodillas  en  una  parte  dis- 
tante de  la  sala,  con  el  cabello  despeinado  y  el  vestido 
descompuesto.  ¿Qué  objeto  tan  frió  era  el  que  tenia 
abrasado?  ¡El  pie  del  Apolo!  Junto  á  ella  estaba  la  he- 
chicera riéndose  y  palmeteando. 

«^¿Gómo  he  venido  i  este  sitio?  ¿Qué  he  estado  ha- 
ciendo? 

*  ^(Has  estado  diciendo  cosas  tan  buenas!  Tales  son 
los  cumplimientos  que  has  dirigido  á  ese  jóven,  qaeereo 
•no  los  olvidarás  en  la  visiUa  de  esta  nodhe.  ¡Qué  énean- 
tador  arrebato  profético  has  tenido!  ¡Ah,  ahí  no  eres  tú 
la  única  mujer  que  es  mas  sábia  dormida  que  despierta. 
Bien,  tú  harás  una  escelente  Gasandra....  ó  una  Gli- 
oia«^...  'como  mejor  te  agradeu  ¿Estás  satisfodia  ahcnra? 
¿Quieres  mas  señales?  ¿Será  preciso  que  «la  vieja  judia 
haga  saltar  por  medio  del  fuego  esos  azules  ojos  para 
mostrar  que  sabe  mas  que  la  pagaaa?  . 
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—¡Oh,  ie  crea»  ie  creol  esolamó  la  pobre  jóveo^  co- 
yas fuerzas  estaban  ya  agotadas.  Iré,  y  sin  embargo.... 

<— ¡Ah,  silliarás  hiea  en  fijar  antes  cómo  ba  de  apa- 
reoerae» 

— ]Goiiio  él  quieral  Basta  que  veDga. 

1— ¿Gomo  su  estátua  que  ves  allí? 

— ;0h,  no,  nol  No  pudiera  resistirle  de  ese  modo.  Que 
eoD<»ca  que,  es  dioSf  y  es  suficiente.  Abamnon  ha  dicho 
qae  Jos  dioses  se  aparecían  en  una  luz  clara,  constante, 
irresistible,  en  medio  de  un  coro  compuesto  de  todas  las 
deidades  menores,  arcángeles,  principados  y  héroes  que 
proceden  de  ellos. 

.  ^Abamnon  era  un  viejo  loco,  ¿Crees  que  Febo  corrió 
en  perseoocion  de  Dafne  con  semejante  séquito,  ni  que 
Júpiter  cuando  fué  á  nado  en  busca  de  Leda,  precedía  á 
una  congregación  entera  de  patos  y  chorlitos?  No,  ven- 
drá solo*..,  á  ti  sola;  y  entonces  podrás  elegir  para  ti, 
entre  Caaandra  y  Glioia.  Adiós.  No  olvides  las  obleas» 
y.  no  hables  con  nadie  desde  ah<M*a  hasta  la  puesta  dd 
sol.  Entonces  te  espero,  hermosa  dama. 

Y  riéndose  en  sus  adentros,  la  hechicera  dejó  la  ba- 
,bitacion. 

Hipatia  se  sentó»  trémula  de  vergüenza  y  de.espan- 
.to*  Gomo  discipula  de  la  mas  pora  escuela  espiritualis- 
ta de  Porfirio,  siempre  habia  mirado  con  aversión  y  des- 
aprecio las  artes  teúrgicas»  tan  puoconizadas  y  empleabas 
por  Yamblico,  Abamnon  y  demás  apasionados  á  los  an- 
tiguos ritos  eclesiásticos  del  Egipto  y  la  Galdea.  Habían- 
le parecido  entretenimientos  vulgares,  juegos  de  manos 
propios  solo  para  sorprender  á  la  multitud....  Ahora 
.empezaba  á  juzgar  de  ell^^  bvorablempte.  ¿Qué  3a- 
bia  si  el  vvdgo  np  n^siitaria  as¡|ates  y  nnlagros  en  aj^ 
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yo  de  sus  creencias?....  ¿No  las  necesitaba  también  ella? 
Y  abrió  U  famosa  carta  de  Abamnon  á  Porfírio,  y  leyó 
ardieoteineute,  por  la  vigésima  vez,  su  suUl  justifica- 
ción de  la  mágia*  ¡Mágial  ¿Qué  había  que  no  fuese  má- 
gico? Todo  el  universo,  desde  los  planetas  que  rodaban 
sobre  su  cabeza,  hasta  el  mas  humilde  guijarro  que  ho* 
liaban  sus  pies,  era  misterioso,  inefable,  milagroso»  ejer- 
cía y  recibía  influencias  por  medio  de  afinidades  y  re<* 
pulsioíies  tan  inesperadas ,  tan  Insondables  como  las 
que,  seguu  decía  Abamnon,  alraian  á  los  dioses  hacia 
aquellos  sonidos,  hácia  aquellos  objetos,  que  sea  por  la 
forma»  por  el  color  ó  por  las  propiedades  quimícas»  eran 
simbólicos  de  ellos  ó  les  estaban  relacionados.  ¿Qué  ha- 
bía de  estraño  en  todo  esto?  ¿El  amor  y  el  odio,  la  sim- 
patía y  la  antipatía,  no  eran  las  leyes  del  universo?  Los 
filósofos,  cuando  daban  esplicaciones  mecánicas  de  los 
fenómenos  naturales,  no  se  acercaban  mas  á  su  verda- 
dera solución.  El  misterioso  ¿Par  quif  permanecía  in- 
tacto.... Y  toda  su  análisis  lograba  solo  oscurecer  con 
palabras  retumbantes  el  simple  hecho  de  que  el  agua 
*  aborrecía  el  aceite,  con  el  cual  na  quería  mezclarse,  la 
cal  amaba  al  ácido  que  recibía  dentro  de  sf,  encendién- 
dose mas,  como  un  amante  con  el  placer  del  abrazo. 
¿Por  qué  no?  ¿Qué  derecho  tenemos  de  negarles  sensa- 
ciones, emociones  que  nosotros  esperiméntamos?  ¿No  se 
mueve  en  ellos  él  mismo  espirita  oniversal  que  en  nos- 
otros, y  á  este  espíritu  no  debemos  el  poder  pensar,  sen- 
tir, amar?...  Entonces,  ¿por  qué  no  podrán  también  ellos? 
Si  ese  espíritu  penetra  todas  las  cosas,  si  su  presencia 
fortalecedora  se  une  así  con  las  flores  y  el  cristal  como 
con  los  demonios  y  los  dioses,  ¿por  qué  no  ha  de  unir 
también  entre  si  los  dos  estremos  de  la  gran  cadena  de 
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séres?  ¿por  cfné  no  ha  de  enlazar  al  que  carece  de  nom- 
bre, aun  con  la  criatura  mas  pequeña  que  recibe  su  im- 
presión creadora?  ¿Hay  mayor  milagro  en  la  atracción 
de  un  dios  ó  de  un  ángel,  por  medio  de  inciensos  mate- 
riales, símbolos,  encantos,  que  en  la  atracción  de  una 
alma  respecto  de  otra,  por  medio  de  los  sonidos  rnate^ 
ríales  de  la  voz  humana?  La  afinidad  entre  el  espíritu 
y  la  materia  que  esto  implica»  ¿es  mas  milagrosa  que  la 
afinidad  entre  el  alma  y  él  cuerpo?  ¿que  la  retendon  de 
esta  alma  dentro  de  este  cuerpo,  mediante  la  respira- 
ción del  aire  material  y  la  comida  do  objetos  materiales? 
O  si  los  físicos  tuviesen  razón  y  el  alma  no  fuese  mas  que 
un  producto  ó  energía  material  de  los  nervios,  y  las 
únicas  leyes  del  universo,  la  ley  de  la  materia,  ¿no  se- 
ria entonces  ^la  mágia  aun  mas  probable,  mas  racional? 
¿Todas  las  analogías  no  inducen  á  suponer  la  existencia 
de  otros  séres,  superiores  á  nosotros,  obedientes  á  esas 
leyes,  é  los  que  se  podría  atraer  por  lo  mismo,  como  si 
fuesen  séres  humanos,  mediante  espectáculos  y  sonidos 
materiales?...  Si  cl  espíritu  lo  invadía  todo,  la  magia 
era  probable;  si  no  existia  mas  que  materia,  la  magia 
«ra  cierta  moralmente.  £n  ambos  casos,  solo  faltaba  la 
prueba  deja  esperíencia.  ¿Y  no  se  había  empleado  esta 
prueba  con  feliz  éxito  en  todos  los  siglos?  ¿Qué  «las  ra- 
cional y  íilosófico  que  ensayar  ella  misma  esos  métodos 
y  ceremonias,  que  á  cada  paso  se  le  aseguraban  no  ha- 
bian  fallado  nunca  sino  por  ignorancia  ó  incapacidad  del 
neófito?...  Ábamnon  debia  tener  razón....  Hipatia  no  se 
atrevía  á  pensar  de  otro  modo,  porque  si  perdía  esta 
última  esperanza,  ¿qué  le  quedaba  sino  comer  y  beber,  ' 
para  el  dia  de  mañana  morir?  '  '-^^^'X 
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nitlklCA  DK  MIRUH. 

El  que  ha  adorado  á  una  mujer,  aun  contra  su  voluQ- 
tad  y  su  conciencia »  sabe  bien  cómo  se  suceden  tormén* 
Xa»  á  tormentas  y  terremotos  á  terremotos^  antes  qae  su 
Ídolo  sea  derribado  enteramente.  Asi  aconteció  á  Filemoa 
aquella  noche,  al  recapacitar  sobre  los  estraños  acci<« 
denles  del  dia,  porque  mientras  recapacitaba  sus  anti- 
guos sentimientos  hácia  üipatia»  empes^ron,  á  pesar  de 
)a  lacha  de  sa  conciencia  y  de  su  razón»  á  revivir  en 
él.  No  solo  él  paro  amor  de  su  grande  hermosura,  el 
recio  instinto  que  nos  induce  á  honrar  la  belleza  varo- 
nil ó  femenil,  como  una  cosa  de  mérito  real....  celeste» 
dtYina,  aunque  no  sepamos  de  qué  manera»  en  un  sen-* 
tído  eterno  y  profundisimo,  y  que  hace  que  nuestras 
razones  desmientan  todas  las  palabras  meramente  ló- 
gicas y  sentimentales  de  los  moralistas  sobre  los  pasa- 
jeros colores  de  este  nuestro  pintado  barro»  diciendo  á 
los  hombres,  como  les  dicen  las  antiguas  Escrituras  he^ 
breas,  que  la  belleza  física  es  el  mas  profundo  de  todos 
'los  símbolos  espirituales,  y  que  si  bien  la  belleza  sin  la 
discreción  es  la  joya  de  oro  en  el  hocico  del  cerdo»  sin 
embargo»  siempre  es  la  joya  de  oro»  siempre  es  el  sacra* 
mento  de  una  belleza  interior,  que  debiera  completarse» 
y  quizá  se  complete  en  lo  porvenir,  en  espíritu  y  ver- 
dad; no  solo  este  ainor»  que  susurraba  á  su  oido  (¿y 
qiiién  sabe  si  el  susurro  provenia  de  la  tierra  ó  de  un 
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mondo  inferior?)  es  demasiado  hermosa  para  ser  ente- 
ramente mala»  sino  el  mismo  defecto  que  acababa  de 
encontrar  en  su  creencia,  le  atraia  de  nuevo  hácia  ella. 

Hipal'ui  no  tenia  Evangelio  para  la  Magdalena,  porque 
era  pagana....  La  falta  estaba»  pues,  en  su  paganismo, 
no  en  ella.  Hipatia  había  mostrado  interés  en  favor  de 
Pelagia....  pero  si  no  lo  hubiese  mostrado,  ¿la  calpa  no 
era  también  de  su  paganismo?  ¿Y  sobre  quién  pesaba  la 
responsabilidad  de  este?  ¿Sobre  ella?...  ¿Podía  Filemon 
asegurar  esto?  ¿No  había  visto  escándalos,  estupídes, 
brutalidad,  capaces  de  hacer  vacilar  su  fé»  no  obstante 
su  educación  cristiana?  ¿Cuánto  mas  escusable  no  era  ella 
escediéndole,  como  le  escedia,  en  delicadeza,  agudeza, 
elevacioD;  y  siendo  además  hija  de  un  padre  pagano?  Sus 
perfecciones  le  pertenecían  esclusivamente;  sus  defectos 
eran  propios  de  las  circunstancias.^Ella  le  habia  acogido, 
protegido,  ensenado,  honrado....  ¿debia  corresponderle 
declarándose  enemigo  suyo,  sobre  todo  ahora  que  se  ha- 
llaba en  desgracia....  en  peligro  tal  ve2?  ¿No  le  estaba 
ligado,  si  no  por  otra  cosa,  por  gratitud?  ¿No  era  él  en- 
tre todos  los  hombres  el  mas  obligado  á  cjreer  que  á  Hi- 
patia no  le  faltaba  para  ser  perfecta  sino  convertirse?... 
Y  entonces  la  conversión  dé  la  pagana,  su  primer  sueño 
se  renovó  en  él  casi  tan  brillante  como  siempre....  aun- 
que el  recuerdo  de  su  primer  descalabro  cortó  el  vuelo 
á  sus  ilusiones.  A  lo  menos,  si  no  podia  convertirla,  po- 
dría, sí,  amarla,  rogar  por  ella...  Pero  no;  ni  aun  esto  le 
era  dable  hacer,  porque  ¿á  quién  rogaría?  El  necesitaba 
arrepentirse,  ser  perdonado,  humillarse  por  medio  de 
la  penitencia,  quizá  durante  muchos  años,  antes  de  es- 
perar que  Dios  le  oyese  respecto  de  su  individuo,  y  mu- 
cho menos  respecto  de  otra  persona....  Tal  era  el  flujo 
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y  refloja  de  sus^  esperanzas  é  iatenclones,  cuando  ioter* 
rumpió  su  medítadon  la  voz  del  porterillo  ilamáiidole 

á  cenar;  y  recordando  por  la  primera  vez  que  no  había 
probado  nada  aquel  dia,  bajó  algo  contra  su  gusto,  y 
comió. 

Pero  mientras  Filemon,  el  portero  y  sa  mujer  esta- 
ban sentados  en  silencio  y  ba^^te  tristes,  entró  Mi- 
riam, al  parecer  muy  contenta,  y  se  detuvo  un  momen- 
to antes  de  subir  á  su  cuarto. 

—¿Conque  cenando,  éh?  ¿Y  nada  mas  que  lentejas  y 
sandias,  cuando  las  ollas  de  Egipto  han  sido  famosas, 
bace  dos  mil  años?  ¡Ah!  pero  los  tiempos  han  cambiado 
desde  entonces....  Vosotros  habéis  echado  á  perder  los 
antiguos  pensamientos  hebreos,  miserables  diablos, 
reemplazando  á  un-  Joséf  con  un  César,  {Callad,  im- 
pertinentes! gritó  á  las  chicas,  que  subían  dando  fuer- 
tes palmadas.  Oíd  ,  traednos  una  de  aquellas  gallinas 
asadas  y  una  botella  del  vino  de  los  vinos:  el  que  tiene 
el  selio  verde,  bijas  de  Miriam:  ¡segura  estoy  de  que  ha- 
béis hndado  tras  los  hombres  todo  el  tiempo  que  he  es- 
tado fueral..  ¡Ah!  por  ello  padeceréis  algún  dia,  h^as  de 
la  primera  mujer  de  Adam. 

.  Una  de  las  esclavas  sirias  bajó  la  gallina  y  el  vino. 

—Vamos,  prosiguió  la  vieja,  cenaremos  juntos.  El 
vino  que  alegra  el  corazón  del  hombre....  Jóven,  td  has 
sido  fraile  y  debes  haber  leido  todo  lo  que  hay  escrito 
sobre  esto,  ¿éh?  y  sobre  el  mejor  vino  que  desciende 
dulcemente  al  estómago  y  hace  hablar  á  los  que  están 
dormidos.  ¡Escelente  vino  era,  sin  duda,  el  que  el  bien- 
aventurado Salomón  tenia  en  su  pequeña  bodega  del 
Líbano!  Veremos  si  este  no  le  reemplaza  de  una  manera 
digna.  £a,  monillo  mió,  bebe  y  olvida  tu  disgusto.  Jái- 
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ralo,  coagaléndose  y  espelasDándMe  oomo  un  gato,  solo 

con  pensar  que  han  de  tocarlo  lábios  humanos.  ¡Es  tan 
dulce  como  miel,  tan  fuerte  como  fuego,  tan  claro  como 
ámbar!  ¡Bebed,  hijos  del  GeheDoa,  y  aprovechaos  del^ 
poco  tiempo  que  os  resta  entre  esta  vida  y  el  fnego 
eterno! 

y  tragándose  una  copa  de  aquel  vino,  como  si  fuese 
agua,  observó  á  sus  compañeros  atentamente  mientras 
bebía. 

El  porterUlo  siguidal^remente  so  ejemplo.  Filemon 
miraba,  deseaba,  y  al  fin  bebió,  aunque  poco,  rubori- 
zándose y  queriendo  persuadirse  que  no  era  cosa  que 
llamaba  su  atención,  y  volvió  á  beber,  pareciéndoie  con- 
veniente olvidar  también  sns  pesaras  por  on  momento: 
la  negra,  trámala  y  llena  de  miedo,  se  negó,  diciendo 
que  habia  hecho  voto  de  no  beber. 

— ¡Cargue  Satanás  contigo  y  con  tu  voto!  jBebe,  car- 
bón de  Jofetl  ¿Crees  que  está  enYenenado?  ¿Tú,  úni- 
ca criatura  en  el  mando  á  quieii  no  quisiera  maltratar, 
por  lo  mismo  que  todos  la  maUratstt  sin  Bsi  ayuda? 
Bebe,  te  digo. 

La  negra  arrimó  la  copa  á  los  lálMos,  y  sin  que  na- 
die la  observase,  por  rasones  que  tañía  para  ello«  vertió 
el  contenido. 

— Escelente  lección  la  que  esplicó  Hipalia  la  otra  ma- 
ñana sobre  el  nepente  de  £lena,  dijo  el  porteriilo,  cu* 
yas  tendencias  filosóficas  se  aumentaban  con  al  vino^ 
Nanea  babia  visto  semejante  poder  de  estraer  el  agua 
de  la  filosofía  del  abismo  insondable  del  Mito.  ¿Y  tú,  mi 
querido  Filemonículo? 

— ;Ah,  ah!  ella  y  yo  hemos  estado  hablando  sobreaso 
media  hora  hace,  diio  Míríam. 
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*  — tQaél  ¿La  has  visto?  preguntó  Filemon  estreme* 
cióndose. 
—Y  habló  de  tí....  sin  duda. 

¿Gómo?...  ¿cómo? 
^Habló  de  un  jóveik  Apolo....  Sin  mendonar  nom* 
bre,  es  cierto,  pero  de  la  manera  mas  sensible,  prácti- 
ca y  llena  de  esperanza.. pronunciando  el  mas  sábio 
discarso  que  la  be  oído  este  año. 

Filemon  se  paso  de  color  de  escarlata. 
—Y  eso,  dijo  para  si,  á  pesar  de  lo  ocurrido  esta  ma- 
ñana. ¿Qué  le  pasa  á  nuestro  liuésped?  añadió  en  voz 
alta. 

—Ha  tomado  el  conaqo  de  Salomón  y  olvidado  su  dis^ 
gusto. 

Y  así  era  en  efecto,  pues  el  portero  estaba  durmien- 
do dulcemente  con  los  ojos  abiertos  y  la  sonrisa  de  un 
tonto,  mientras  que  la  negra  tenia  la  cabeza  calda  sobre 
el  pechoi  al  parecer  también  agen'a  ¿  cnanto  la  ro^ 
deabar 

—Veremos,  dijo  Miriam. 

Y  cogiendo  la  lámpara,  arrimó  sin  ceremonia  la  lla- 
ma al  brazo  de  cada  uno  de  ellos;  pero  ninguno  se 
movió. 

— ¿Supongo  que  tu  vino  üo  tiene  mezdá  alguna?  prQ> 
guntó  Filemon  asustado. 

— ¿Por  qué  no?  Lo  que  á  ellos  los  ha  convertido  en 
bestias,  á  nosotros  nos  convertirá  en  ángeles.  Tú  no  pa^ 
reces  menos  vivo  por  haberlo  bebido.  ¿Y  yo,  éh? 

—Pero,  ¡vino  con  drogas! 

— ¿Por  qué  no?  El  mismo  que  hizo  el  vino  hizo  el 
zuDK)  de  las  adormideras.  Ambos  barán  al  hombre  fe- 
lis.  ¿Por  qué  no  osar  ambos? 
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—Es  veneno. . 

— Es  el  nepente,  como  dije  i  Hipalia»  acerca  del  caal 

estuvo  la  otra  mañana  charlando  en  sentido  místico. 
¡Bebe,  hijo  mió,  bebe!  Mi  intención  no  es  que  duermas 
esta  noche.  {Necesito  hacer  de  ii  imi  hombre,  ó  mas  bien 
necesito  ver  si  lo  eres  1 

Y  la  vieja  se  bebió  otra  copa,  y  prosiguió  medio  ha- 
blando consigo  misma: 

— Sf,  es  veneno;  y  ia  música  es  veneno,  y  la  mujer 
Cambien  lo  es,  según  la  noeva  creencia,  pagana  y  cris- 
liana,  y  algún  dia  serán  venenos  el  vino  y  la  carne,  y 
tendremos  un  mundo  lleno  de  locos  Nabucodonosores, 
que  comerán  yerba  como  ios  bueyes.  £s  venenoso,  bru- 
tal, diabólico  ser  hombre  y  no  fraile,  eunuco,  una  rama 
seca.  Todos  mentís  igualmente,  cristianos  y  filósofos,  Ci- 
rilo ó  llipatia.  ¡No  me  interrumpas, y  bebe,  locol...  Sí, 
y  el  único  hombre  que  se  conserva  como  tal,  el  único 
hombre  que  no  se  avergnenza  de  ser  lo  que  Dios  le  ha 
hecho,  es  el  judío.  Ya  le  habréis  menester  algún  dia,  es- 
túpidos gentiles,  para  que  os  devuelva  el  sentido  común 
y  que  tornéis  á  ser  hombres.  A  falta  de  él  y  de  sus 
grandes  libros  antiguos  que  despreciáis,  os  forjáis  ídolos 
de  ellos,  de  Abraham,  Jacobs  Moisés,  David,  Salomón,  á 
quienes  vosotros,  miserables  hipócritas,  llamáis  pantos, 
si  bien  hacían  lo  que  vosotros  sois  demasiado  delicados 
para  hacer,  y  tenían  sus  esposas  y  sus  hijos,  y  dabaa 
gradas  á  Dios  por  una  mujer  hermosa,  como  antes  que 
ellos  lo  verificó  Adam,  y  después  de  ellos  sus  descen- 
dientes.... ¡Bebe,  te  digo!...  Y  creían  que  Dios  habia 
formado  realmente  el  mundo  y  no  el  diablo^  y  los  habia 
dado  señorío  sobre  él,  como  lo  veréis  á  vuestra  costa 
algún  dia,  nación  de  prostitutas  y  de-eunucos. 
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Filemon  oía  y  no  podía  contestar;  la  hechicera  con- 
íídqó: 

-  — ¿Y  la  música  también?  Nuestros  sacerdotes  no  te- 
nian  el  sacabuche  y  el  salterio,  la  dulzaina  y  la  trompe- 
ta en  la  casa  del  Señor,  porque  sabían  quiéo  les  había 
dado  la  habilidad  de  hacer  estos  ínstramentos.  Nuestros 
profetas  no  temían  llamar  en  sn  auxilio  la  música  cuan- 
do querían  profetizar,  y  la  dejaban  que  suavizase  y  ele- 
vase sus  almaSy  comunicándoles  animacioa  hasta  que 
penetraban  la  armonía  íoteríor  de  las  cosas  y  veían  lo 
futuro  en  lo  presente;  porque  sabían  quién  había  creado 
la  melodía  y  la  armonía,  constituyendo  de  ellas  los  sím- 
bolos esteriores  del  canto  interior  que  se  difunde  al  Ira- 
vés  del  sol  y  las  estrellas,  del  huracán  y  la  tempestad, 
completando  su  palabra.  Prueba  ese  vino.  {Pruébalo! 
Sigúeme  y  deja  ahí  á  esos  que  duermen;  sigúeme  á  mí 
cuarto.  Pues  que  deseas  ser  tan  sabio  como  Salomón, 
adquiere  como  él  la  sabiduría,  conociendo  antes  la  locu- 
ra...•  ¿Has  leído  el  Libro  del  Predicador? 

¡Pobre  Filemon!  No  era  ya  duefio  de  sí  mismo.  Los 
argumentos^  el  vino,  el  terrible  encanto  que  poseían  la 
voz  y  los  ojos  de  la  vieja,  y  la  voluntad  predominante 
que  brotaba  de  ellos,  le  arrastraron  á  pesar  suyo.  Gomo 
si  estuviera  soñando ,  subió  tras  ella  la  escalera. 

— Arroja  esa  estúpida,  fea  y  mal  proporcionada  capa 
de  filósofo.  ¡Así!  ¿Tienes  puesta  Ja  túnica  blanca  que  te 
di?  Ahora  tu  aspecto  es  cual  cumple  á  un  ser  humano. 
¿Has  estado  hoy  en  los  baüos?  ¡Bien!  Ahora  esperimen» 
tas  el  consuelo  de  sentir  como  los  demás  y  de  tener  esa 
piel  de  alabastro  tan  Manca  como  salió  de  manos  del 
Criador,  en  lugar  de  estar  curtida  como  cuero  de  irra- 
cionaL  ¡Bebe,  te  digol  Sí....  ¿para  qué  fué  hecha  esa 
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cwra»  eia  figarat  ¡Traed  un  especio,  majaderasl  Mirate  en 
él  y  juzga  por  ti  mismo.  ¿Han  sido  esos  lábioB  redondeift- 
dos  para  nada?  ¿A  qué  fin  fueron  esos  ojos  puestos  en  ta 
cabeza,  tan  brillantes  como  piedras  preciosas,  tan  dul- 
ces oomo  miel?  ¿íí  qué  úa  esos  rizos  fueron  colocados  en 
dispoeíáon  de  qoe  soaves  dedos  se  ODlreinviesen  ooii 
ellos  y  parecieran  roas  Uancos  entre  lasos  negros  y  Iqa* 
trosos?  Juzga  por  tí  mismo. 
¡Ay,  pobre  Filenioul 

—Bien  considerado  todo,  dyo  para  ú,  ¿no  es  verdad» 
y  al  propio  tiempo  agradable? 

—¡Cantad  al  pobre  jóven,  chicasl...  Cantad,  y  ense- 
nadle por  la  primera  vez  de  su  ignorante  vida,  el  anti- 
guo camino  de  la  inspiración. 

Una  de  las  esclavas  se  «entó  en  el  diván  y  tomó  t»a 
doble  flauta,  mientras  que  la  otra  se  levantó,  y  acompa- 
ñando el  aire  lastimero  y  soñoliento  con  una  danza  len- 
ta y  los  delicados  sonidos  de  los  adornos  de  plata  que . 
llevaba  en  los  puños  y  tobillos»  y  del  sistro  que  eleva- 
ba por  encima  de  su  cabeza,  empesó  á  girar  graciosa- 
.mente,  cantando  lo  que  sigue : 

Nacimos  para  gozar. 
Nacimos  para  caer 
En  llegando  á  madurar: 

De  la  belleza  el  poder 
Ninguno  logra  evitar. 
,  libios lormó  alamor 

*        Para  á  otros  libios  pegarse; 
^       I^s  manos,  para  estrecharse 
A  otras  manos  con  ardor, 
.  Los  ojos  para  abrasarse* 
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{Pobre«  pobre  Filemon!...  {Pero  nol  El  veneno  Ue- 
'vebe  en  «t  en  aiiKdoto;  y  el  jóven,  sacadieiido'  con  m 

grande  esfuerzo  de  su  voluntad  el  encanto  de  la  músioa 
y  del  vÍAo,  se  puso  de  pie.... 

— |Naneal  ¡Si  el  amor  se  limita  á  esto. ..i  ei  no  es  mas 
qoe  un  mero  abandono,  peor  que  el  de  los  brotes,  pues 
que  requiere  la  postración  de  las  mas  nobles  facultades 
f  un  egoísmo  mayor  á  medida  de  la  ^randeea  del  alma 
oprimida  interiormente  por  éh...  entonces  rénunció  á 
«US  donesl  ilkbia  soñado  con  una  que  fuese  á  la  ves  mi 
maestra  y  mi  discípula,  mi  deudora  y  raí  reinal...  |de 
una  á  quien  yo  sirviera  de  apoyo  y  que  fuese  sin  embar- 
g/ií  mi  sostenl...  ¡que  supliese  mis  defectos,  aunque  coa 
menor  los,  como  la  luna  vieja  llena  el  círculo  de  Ja 
noevel...  ¡que  trabajase  á  mi  lado  en  una  grande 
obra!...  ¡que  se  elevase  conmigo  para  siemprel...  en 
su  lugar  hallo  estol  ¡Oh,  nuocal 

Sea  que  la  vehemencia  de  su  pasión  le  hiciese  pro*» 
rumpir  sin  saberlo  en  estas  ú  otras  palabras  semejan- 
tes, sea  que  la  hechicera  oyese  ó  pretendiera  oir  pasos 
en  la  escalera,  es  lo  cierto  que  inmediatamente  se  le- 
•  yantó. 

«iSilendo,  chicas,  sllencrot  Algaien  llega.  ¿Qué  loea 
jóven  vendrá  á  pedir  un  filtro  amoroso  á  la  pobre  vieja 

hechicera  á  tales  horas  de  la  noche?  ¿O  habriín  esos  per- 
ros cristianos  dado  al  fía  coa  la  guarida  de  la  viqja  leo- 
na de  Judá?  Veremos. 

Diciendo  asi ,  saeó  un  puñal  de  su  dnlora  y  se  diri- 
gió  impávida  á  la  puerta.  Al  ir  á  salir,  torció  el, rostro 
]bácia  l^'ilemoa. 

.  --iBi^»  mi  valiente  Apolol  ¿Conque  tú  no  admiras  á 
la  simple  mujer?  La  necesites  mas  instruida^  intd«dM» 
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espiritual,  eto.  ¿Acdso  Eva  llevaba  consigo  an  certifica- 
do de  aprovechamieDto  en  las  siete  cieacias  cuando  se 

reunió  con  Adam  en  el  Paraíso?  Bien,  bien....  cada  cual 
con  su  igual.  Quizá  podamos  dejarle  servido.  |ldos,  bi- 
jas de  Miriam  I 

^  Las  jóvenes  desaparecieron  hablando  bajo  y  riéndose, 
y  Filemon  se  encontró  solo.  Aanque  las  últimas  palabras 
de  la  vieja  le  Iranquiliiaron  algo,  sin  embargo,  un  sen- 
timiento de  terror,  de  peligro,  de  tentación,  le  obligó  á 
permanecer  en  pie  mirando  prudentemonte  alrededor 
de  la  sala,'' no  fuera  que  una  nueva  Sirena  saliese  de 
detrás  de  alguna  cortina  ó  montón  de  fundas. 

A  un  lado  de  la  sala  vió  el  hueco  de  una  puerta, 
ocupado  por  una  cortina  de  gdsa«  y  oyó  sonido  de  vo- 
ces. Su  temor,  aumentándose  con  la  general  escitadoQ 
de  su  entendimiento,  se  convirtió  en  cólera  no  bien  em- 
pezó á  sospechar  que  se  le  tendía  una  red;  y  dirigiendo 
la  vista  á  la  cortina,  se  dispuso  á  rechazar  todos  ios  es- 
píritus malos  de  ambos  sexos* 

—-¿Y  se  mostrará?  ¿Cómo  me  acercaré  á  él,  dijo  una 
yaz  muy  conocida?...  ¿serla  la  de  Hipatiat 

En  seguida,  el  acento  gutural  hebreo  de  la  hechice- 
ra contestó: 

^Gomo  hablaste  de  él  esta  mailana*... 

— lOh!  ¡Se  lo  diré  todo;  y  él....  s!*.*.  él  tendrá  com- 
pasión.... es  tan  terrible,  tan  glorioso! 

Filemon  no  pudo  oir  la  respuesta ;  pero  á  poco  un 
suave  y  soporífero  olor  como  de  gomas  narcóticas,  llenó 
la  sala;  llegaron  hasta  él  palabras  pronunoiadas  entre 
dientes;  luego  brilló  una  llama,  y  desapareciendo  enton- 
ces la  cortina,  se  presentó  á  sus  ojos  atónitos  la  hechice- 
ra envuelta  en  una  gloria  de  luminoso  humo»  de  píe 
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jolito  á  ona  trípode,  y  á  so  lado  Hipatia  de  rodillas, 

vestida  de  blanco,  cubierta  de  brillantes  esrnernldas, 

con  los  iábios  separados,  la  cabeza  caída  hacia  atrás  y 

los  forasos  esteodídos  ep  la  agonía  de  la  especUroi^. 

Antes  que  t^nemoioi  taviesé  tiempo  de  nio versé;  Él- ' 

palia  babia  atravesado  la  llama,  y  estaba  áf rodillada 
sdspies. •  •     *  •   ,  '        • '  ' 

^fPebo!  (l^rmoso,  glorioso,,  siempre  jóyeúí  ¡Oyeme' 
ub  nráitaeútp  por  i^sta  Íes 'tan  sq^     '    .  ' 

Su  ropa  se  habla  prendido  füega  en*  la  trípodei  Siti' 
que  lo  advirtiese,  y  Pilemon  instintivamente  la  estre- 
chó eo  sus  brazos  y  logró  apagarlo,  mientras  iqúé  éllá^ 
esclamaba:  .  i  * .» 

^tT^n  lástima  de  ihíl  'iDime  el  secreto)  ]Te  obedece- 
ré!.!. ¡Soy  tuyal  ¡Tu  esclava!  ¡Todo,  lodo!  ¡Málaine  si' 
quieres,  pero  habla  I  '  *    *       •  .   •       ;  '  '  ' 

La  Ha  nía  sé  convirtió  en  uña  claridad'  stíave,  y  éncí^' 
má  *ápáteé¡<í  la  negra^  cbn*ef  deíío  en  los  lábibs  7  la 
mirada  suplicante/  mostt'ando  al  jóyen  su  pequeño  cru-' 

CIDJO.... 

JFilémon  lo  ViÓ....  y  triatifS.  Wo  diré  que  pensamien*' 
tós'te^ésáltaron  anté  a^aellja  santa  señal  de  abnegación^ 
infiiiila;  pero  si  que  ál  instante  sé  desprendfó*d¿  tosH 
brazos  de  la  burlada  Hipatia  ,  cuyos  éxtasis  idólatras 
conoció  no  le  tenían  por  óbjetp,  y  corrió  desesperada^ ' 
iiáénte  al-través  dé  la  sala,  busoando  salida* 

En  tnedio  drla'oscurfdjaülíálló  uñé  puerta>1iiégo  nii ' 
coarto,  después  una  ventana;  y  sin  detenerse  á  conside- 
rar su  altura  de  veinte  pies,  salló  por  ella  á  la  calle  y 
ródór,  quedando  estropeado  y  chorreando  sangre;  se  le-^ 
vantóotra  ves  como  un  Anteo,  con  nueva  fuerza,  y  cor- ' 
rió  al  palacio  arzobispal. 
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.  La  iofüliz  Üipatia  yacía  nieüio  exáDÍme  en  el  suelo, 
y  la  judia  estaba  obeervaodo  sus  amargas  lógrimas*... 
que  le  arraQcaban«  no  meramente  el  desengaño»  sino 

además  la  vergüenza.  Pues  habieiiJo  cono«Sdo  las  fac- 
ci^es  de  Filemoo,  al  huir  esle,  el  velo  se  babia  rasga- 
do ante  sus  ojos,  y  la  esperanza  y  el  respeto  que  la 
hija  de  Teon  se  profesaba  á  si  misma,  habían  concluido 
gara  siempre. 

Su  justo  furor  era  demasiado  profundo  para  pro- 
rumpir  en  insultos.  Se  levantó  con  lentitud,  enlró  de 
nuevo  en  el  aposento  interior,  se  envolvió  deliberada- 
mente en  su  manto,  y  salió  sin  abrir  los  labios,  lanzan- 
do una  mirada  de  solemne  desprecio  a  la  judía. 

— ¡^hl  bien  vale  esto  unas  cuantas  miradas  de  indig- 
nación, dijo  la  vieja  en  sus  adentros,  sonriéndose  al  co- 
ger del  suelo  el  premio  porque  había  estado  maquinan- 
do taolo  liempo....  ia  media  ágata  negra  de  Rafael. 

—•Me  admiraría  que  la  echare  de  menos;  y  aunque 
asi  fuese»  quizá  no  la  quiera  desde  que  ha  descubierto 
los  arcángeles  palpables  que  se  aparecen  cuando  la  fro- 
t^.  Si  Iralase  de  recobrarla....  entonces  habrá  de  me- 
dir sus  fuerzas  con  las  mias.,..  ó  mas  bien  con  las  de 
uiia  turba  amotinada  de  cristianos. 

En  seguida,  sacando  de  su  señóla  otra  mitad  del  ta- 
lismán, ajustó  las  dos  piezas  una  vez  y  otra,  pasando  los 
dedos  por  ellas  y  contemplándolas  con  llorosos  ojos,  has- 
ta que  se  convenció  de  que  la  fractura  se  unía  perfecta* 
m^nle.  De  tiempo  en  tiempo  decía : 

— ¡Oh!  \Si  él  estuviera  aquíl  ¡Oh!  si  volviese  ahora.... 
ahora.  Iré  á  consultar  al  teraf,  que  quizá  sepa  dónde  se 
enpiientra.*.. 

Y  marchó  á  entregarse  á  sus  sortilegios,  mientras 
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que  Hipatia,  ya  en  su  casa,  se  arrojó  en  el  lecbo  y  pro- 
rumpió  en  un  sordo  y  prolongado  llanto,  como  de  un 
nUko  cuando  padece,  basta  que  el  alba  vino  á  alumbrar 
su  vergtteosa  y  desesperación*  Levantiise  entonces»  y 
haciendo  el  postrer  esfuerzo,  preparó  un  discurso,  el 
,  último,  en  que  se  despedía  para  siempre  de  Alejandría 
y  de  las  escuelas. 

Eotretanto»  Fileroon  fuera  de  si,  subía  por  la  calle 
principal  que  iba  á  dar  al  Serépeo;  pero  no  debía  lie* 
gar  tan  pronto  como  se  había  figurado,  pues  antes  de 
que  hubiese  andado  media  milla,  vio  una  multilud  que 
se  adelantaba  hacia  él  cerrando  toda  la  calle. 

La  ipasa  de  pueblb  parecía  interminable.  Miles  de 
antorchas  brillaban  sobre  sus  cabezas,  y  en  el  centro  de 
la  procesión  se  entonaba  un  solemne  canto,  que  Filemon 
reconoció  al  momento,  pues  era  un  himno  católico  que 
había  oído  muchas  veces.  Quiso  torcer  por  otra  calle; 
pero  al  Intentarlo,  vió  que  todas  estaban  igualmente  in- 
terceptadas, y  casi  antes  de  advertirlo,  v^e  encontró  en 
medio  de  la  Tanguardia  de  la  gran  columna. 

-^Dejadme  pasar,  gritó  con  vos  suplicante; 

— ¿A  tí,  pagano? 
En  vano  protestó  de  su  cristianismo. 

— ¡Origenista,  donatista,  heregel  ¿á  dónde  ha  de  ir 
todo  buen  católico  esta  nochs,  no  siendo  ai  Cesóreo? 

-^Hermanos,  hermanos  míos,  no  tengo  nada  qne  ha- 
cer en  eb(Josáreo.  esclamó  en  el  estremo  de  la  deses- 
peración. Voy  á  ver  privadamente  al  patriarca  para  ha« 
blarle  de  cosas  importantes. 

— {MientesI  pues  pretendes  conocer  al  patriarca,  y  no 
sabes  que  esta  noche  traslada  al  Cesáreo  el  sacratísimo 
cuerpo  del  mártir  Ammonio*  . 
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— {Cómo!  ¿Cirilo  cslá  con  vosotros? 
'  «^Él  y  todo  su  clero, 

—Mejor  es  asi;  mejor  es  eo  públicoy  dijo  Filemoo,  y 
ge  unió  á  la  mollttad. 

Siguieron  lodus  adelante  cantando  himnos  fúnebres^ 
llegaron  por  la  Puerta  del  SüI  á  la  espionada  y  torcie- 
ron á  la  derecha  á  lo  largo  del  muelle,  mientras  que  1» 
las  de  las  antorchas  ba&aba  con  un  resplandor  rojizo  el 
gran  frontis  del  Cesáreo,  los  obeliscos  que  se  elevaban 
ante  él,  los  niusliles  de  lus  miles  de  barcos  que  estaba» 
en  el  puerto  ú  su  izquierda;  y  por  último,  delante  de  la 
enorme  masa  del  palacio  al  fin  de  la  esplanuda,  una  lar- 
ga línea  de  yelmos  y  corazas»  detrás  de  una  barrera  de 
cables  que  habian  sido  estendídos  desde  la  playa  al 
museo. 

AUl  se  detuvo  Ja  muchedumbre,  oyéndose  un  sordo 
y  ominoso  murmullo;  y  luego,  impelida  por  las  filas  pos- 
teriores, se  acercó  casi  á  la  barrera.  Los  soldados  baja- 
ron las  puntas  de  sus  lanzas  y  permanecieron  firmes. 
La  multitud  retrocedió  y  volvió  de  nuevo  á  avanzar.  Se 
levantaron  feroeos  gritos;  algunos  de  los  mas  osados  qui- 
sieron echar  mano  de  piedras;  pero  afortunadamente 
el  pavimento  era  demasiado  firme  para  elk»  Olio  mo- 
mento mas,  y  todas  las  tropas  de  Alejandría  se  hubieran 
visto  empeñadas  en  un  combate  de  vida  ó  muerte  con  . 
dncuenta  mil  cristianos..*. 

Pero  Cirilo  no  había  olvidado  su  generalato.  Sabia 
el  número  y  valor  del  enemigo^  y  estaba  cierto  de  que 
en  caso  de  colisión,  no  se  daría  cuartel  por  ninguna  de 
las  partes.  Además,  si  debia  empeñarse  una  batalla»  lo 
cual  tenia  que  acontecer  mas  tarde  ó  mas  temprano,  ne 
debia  ser  eu  su  presencia  ni  con  su  sanción.  De  su  lado 
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«staba  la  justicia,  y  del  lado  de  Orestes  la  injusticia» 
y  qaeria  qoe  las  cosas  no  sofriesen  alleracioD»  á  lo 
menos  hasta  la  vuelta  del  correo  que  había  enviado  i 

Bizancío,  y  hasta  que  Orestes  fuese  proscrito  ó  se  le 
exonerase  de  su  empleo.  £n  tai  sentido  dió  inslruccip- 
nes  el  prudente  prelado  á  sus  ayudantes  de  campo»  los 
diáconos  de  la  ciudad,  y  continuó  su  camino  al  Gesáreo, 
seguro  de  que  aquellos  impedirían  que  la  paz  se  alte- 
rase. 

Los  diáconos  deserope&aron  perfectamente  su  encar* 
go.  Antes  que^por  ninguna  de  las  partes  hubiese  ningún 

herido  ni  se  dirigiese  ningún  insulto  á  la  contraria,  con- 
siguieron llegar  á  la  primera  fila  de  la  muchedumbre, 
y  con  fuertes  amenazas  de  escomunion,  no  solo  intima- 
ron la  paz»  sino  el  silencio  absoluto^  hasta  qoe  se  termi- 
nase la  sagrada  ceremonia  que  debía  tener  lugar.  A  fin 
<le  que  se  cumpliesen  sus  mandatos,  no  cesaron  de  re- 
correr las  filas  hostiles  durante  dos  horas,  lo  cual  biso 
prorumpir  á  los  soldados  en  gritos  de  admiración;  y  el 
tribuno  de  la  cohorte,  que  ni  se  oponía  ni  deseaba  con 
ardor  el  combate,  les  cumplimentó  por  sus  laudables 
esfuerzos  para  mantener  el  órden  público,  recibiendo  la 
respuesta  algo  ambigua  de  que  sos  armas  de  guerra  .00 
eran  carnales,  que  ellos  no  luchaban  contra  la  carne 
y  la  sangre,  sino  contra  los  principados  y  las  potesta- 
des, etc.,  etc.;  respuesta  de  que  el  tribuno,  á  ia  sazón 
medio  dormido,  cre^ó  no  debia  pedir  esplicacion.  ; 

Entretanto  el  cuerpo  del  mártir,  encerrado  en  una 
urna  de  cristal,  y  coronado  por  un  rico  dosel,  habia 
sido  conducido  al  templo,  precediéndole  y  siguiéndole 
una  brillante  linea  de  clérigos,  entre  los  cuales  se  dis- 
linguia  la  mageátuosa  fignra  del  pontífice.  Iban  detrás 
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unos  mil  mooges,  no  solo  de  Alejandría  y  Ni  tría,  sino 
de  lodas  las  vecinas  ciudades  y  monasterios.  Fllemon, 

habieiido  eslaJo  como  media  hora  sin  poder  entrar  en 
la  iglesia ,  tuvo  ocasión  de  ver  aquel  inmenso  acompa- 
fiamíento,  y  se  sintió  inclinado  á  creer  la  jactancia  que 
habla  oido  tan  á  menudo  en  Alejandría,  de  que  ona 
mitad  de  la  población  de  Egipto  habla  Ingresado  á  la 
sazón  en  las  órdenes  religiosas. 

Después  de  los  monges,  empezaron  á  entrar  los  se<- 
glares;  pero  estos  eran  tantos  y  se  agolpaban  en  tan 
gran  número  á  las  gradas,  que  antes  de  que  Filemon 
lograse  pendrar  eu  ia  iglesia,  el  sermón  de  Cirilo  ha- 
bía principiado. 

— «¿Qué  es  lo  que  acabáis  de  ver?  ¿Un  hombre  vesti- 
do de  suaves  lelas?  No,  de  esa  clase  se  encuentran'en 
los  palacios  de  los  reyes,  y  en  los  palacios  de  los  pre- 
fectos que  quisieran  ser  emperadores  y  renunciar  al 
Seiíor...  de  quienes  está  escrito  que  Él,  que  se  sienta  en 
el  cielo,  los  desprecia,  y  coge  al  malo  en  sus  propias 
redesy  é  inutiliza  los  proyectos  de  los  príncipes.  Si,  en 
los  palacios  de  los  reyes,  y  también  en  los  teatros,  don^ 
de  los  ricos  del  mundo,  pobres  en  fé,  niegan  su  pacto, 
y  contaminan  sus  vestiduras  bautismales,  de  manera 
que  puedan  honrar  á  los  devoradores  de  la  tierra.  jAy 
de  los  que  creen  les  está  permitido  participar  de  la  co- 
pa del  SeDor  y  de  la  de  los  diablos!  ]  Ay  de  los  que  alh- 
ban  con  la  misma  boca  á  Afrodita,  y  á  aquella  de  quien 
está  escrito  que  Él  nació,  á  la  pura  Virgen!  Sean  esos 
lodos  escomulgados  de  la  congregación  del  Señor,  hasta 
qne  hayan  purgado  sos  pecados  con  la  penitencia  y  la 
limosna.  Pero  en  coanlo  á  vosotros,  pobres  del  mundo, 
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ricos  en  fe,  vosotros  á  quienes  el  rico  desprecia....  ¿c^ué 
es  lo  qae  habéis  venido  á  ver  en  la  soledad  de  esta  no- 
che? ün  profeta....  si,  y  mas  que  profeta....  nn  mártir.  . 
¡Mas  qse  profeta  ,  mas  que  rey,  mas  que  prefecto!  ^ 
teatro  fué  la  arena  del  desierto,  su  trono  la  cruz:  le 
ciñeron  la  corona»  no  filósofos  paganos  ni  hijos  de  Sa- 
tanás, que  engañan  á  los  hombres  con  las  artes  de  so 
padre,  sino  ángeles  y  arcángeles;  una  corona  de  gloria, 
el  laurel  del  vencedor  que  crece  eternamenle  en  el  p<i|- 
raiso  del  mas  alto  cielo.  No  le  llaméis  ya  Aaimonio»  ¡lla- 
madle Thauroasias  admirable!  Admirable  en  so  pobre- 
za ,  admirable  en  su  celo  ,  admirable  en  su  fá  ,  admira- 
ble en  su  fortaleza,  admirable  en  su  muerte,  y  mas 
admirable  en  la  manera  como  se  verificó  esta.  ¡Feliz 
mil  veces  e!  que  ha  merecido  el  honor  de  la  crozl  Poes 
habiendo  sido  tan  honrado  en  la  carne,  lo  será  también 
en  la  vida  de  que  ahora  disfruta;  y  por  la  virtud  de  es- 
tos miembros  tres  veces  santos ,  la  lepra  será  curada, 
el  mudo  recobrará  la  voz  y  el  muerto  resucitará.  Si» 
sería  impiedad  dudarlo.  Esta  carne,  consagrada  por  la 
cruz,  no  solo  descansará  en  paz,  sino  que  ejercerá  unsi 
acción  poderosa.  ¡Acercaos  y  obtened  In  saludl  ¡Acer- 
caos, y  ved  la  gloria  de  los  santos,  la  gloria  del  pobre! 
{Acercaos,  y  aprended  que  lo  que  el  hombre  desprecia. 
Dios  lo  tiene  en  alta  estima;  que  lo  que  el  hombre  re- 
chaza ,  Dios  lo  acepta;  que  lo  que  el  hombre  castiga, 
Dios  lo  recompensa!  ¡Acercaos,  y  ved  cómo  Dios  ba 
elegido  las  necedades  de  este  mundo  para  confundir  á 
los  sábios,  y  las  flaquezas  para  confondir  á  los  fuertes! 
El  hombre  aborrece  la  cruz:  el  Hijo  de  Dios  condescien- 
de en  padecer  este  suplicio.  El  hombre  huella  al  infeliz 
que  gime  en  la  miseria :  el  Hijo  de  Dios  no  tiene  donée 
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descansar  la  cabeza.  El  hombre  pasa  junto  al  enfermo 
y  le  abandona  como  inútil:  el  üijo  de  Dios  le  escoge  pa-^ 
ra  que  comparta  sus  padecimientos^  y. que  la  gloria  de 
fiios  se  maniGeste  eo  Él.  El  hombre  maldice  al  publt- 
cano,  al  paso  que  le  emplea  en  llenar  sus  cofres  con  los 
despojos  del  pobre :  el  Hijo  de  Dios  le  llama  y  saca  del 
silio  donde  recaudaba  el  dinero,  para  ser  un  apóstol 
mas  alto  que  los  reyes  de  la  tierra.  El  hombre  arroja 
de  sf  á  la  prostituta  como  flor  marchita,  no  obstante 
haberla  inducido  á  sor  esclava  del  pecado.  El  Hijo  de 
Dios  la  llama,  á  ella  la  corrompida,  la  despreciada; 
acepta  sus  lágrimas,  bendice  su  ofrenda,  y  declara  que 
sus  pecados  están  perdonados,  porque  ha  amado  mo- 
cho; pero  aquel  á  quien  poco  se  perdona,  ama  poco....» 

Filemon  no  oyó  mas.  Con  la  naturaleza  apasionada 
é  impulsiva  de  un  fanático  griego,  atravesó  por  entre  la 
fiultilud,  dirigiéndose  hácia  la  escalera  que  conduda  al 
coro,  donde  enfrente  dél  altar  estaba  la  uirna  de  Am- 
monio,  sin  detenerse  hasta  que  se  encontró  delante  del 
^pulpito  de  Cirilo:  entonces  se  arrojó  en  el  pavimento 
boca  abajo,  abrió  los  brazos  en  forma  de  oruz,  y  per- 
inanecló  silencioso  é  inmóvil  á  los  píes  de  la  machia 
dumbre. 

Se  suscitó  un  murmullo  en  la  congregación;  pero 
Cirilo,  después  de  pararse  un  momento,  prosiguió  en 
'  )os  términos  siguientes : 

— «El  hombre,  en  su  orgullo  y  vanidad,  desprecia  la 
liumiUaciüQ  y  la  penitencia ;  desprecia  el  corazón  des- 
trozado y  contrita;  y  dice  que  solo  hablarán  bien  de  su 
semejante,  núentras  este  observe  una  conducta  irre- 
prensible: el  Hijo  de  Dios  declara  que  el  que  se  homiF- 
lia,  como  acaba  de  hacerlo  nuestro  petiitonte  hermano. 


quien  será  exaltado....  de  él  es  de  quien  está  escrito, 
qpe  80  padre  le  vió  á  lo  kíos,  y  corrió  ¿  recibirle,  ao- 
plieándole  que  se  pusiese  la  mejor  ropa,  un  anillo  en  el 
dedo  y  zapatos  en  los  pies,  y  que  se  alegrase  con  el  coro 
de  ángeles  que  se  alegra  cuando  un  pecador  se  arre- 
pieiile.  LiOváotale,  hijo  mío,  quien  quiera  que  seas,  y 
▼é  en  paz  por  esta  noche,  recordando  que  el  que  dijo: 
cMi  vientre  se  abre  bajo  el  pavimento,»  ba  dicho  tam- 
bién :  t  iNo  te  regocijes,  Satanás,  mi  enemigo;  pues  si 
caigo  ine  levantaré.» 

Estrepitosos  aplausos  acogieron  la  hábil,  y  sin  em- 
bargo fácil  elocuencia  del  patriarca;  pero  Pileroon  se 
levantó  lenta  y  temerosamente,  quedando  de  rodillas  y 
con  el  rostro  encendido  ante  los  ojos  de  aquella  inmensa 
multitud. 

De  repente  un  anciano  se  lanzó  de  junto  al  púlpito, 
y  le  rodeó  el  cuello  con  sus  brazos.  Era  Arsento. 

— ¡llijü  miol  ¡hijo  mió!  dijo  sollozando,  casi  en  voz 
alta. 

—Esclavo,  no  menos  qne  hijo,  contestó  Filemon.  Una 
gracia  del  patriarca,  y  luego  á  los  Lauros  para  siem- 
pre.... 

— |0h  noche  dos  veces  bendito,  esclamó  Cirilo  con 
su  voz  sonora ,  que  ha  visto  al  mismo  tiempo  la  corona;* 
cion.de  un  mártir  y  la  oonversiqn  de  un  pecador!  ¡que 
aumenta  á  la  par  las  filas  de  la  Iglesia  triunfante  y  las 
de  la  Iglesia  n)¡l¡lanlel  ¡que  regocija  doblemente  á  los 
celestes  espíritus,  pues  que  saludan  arriba  á  un  herma- 
no victorioso,  y  abajo  á  otro  arrepentido  1 

A  una  señal  suya,  un  eclesiástico  se  adelantó  y  se 
llevó  consigo  á  Arsenio  y  Filcmon,  que  fueron  saluda- 
dos al  pasar  por  las  bendiciones,  oraciones  y  lágrimas 


de  todos»  hasta  de  los  moDges  de  Nitria.  £1  mismo  Pe- 
dro alargó  ta  mano  á  Filemon. 

—Te  p¡do  perdooy  dijo  el  pobre  jóven,  complaclte- 
dose  en  humillarse. 

— Y  yo  le  lo  concedo,  respondió  Pedro. 
En  seguida  volvió  á  la  Iglesia  con  mejor  aspecto  y 
seDlimieDtos  mejores,  quizá  que  los  que  le  aoompaüa- 
ban  de  costumbre. 
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A  cosa  de  las  diez  del  siguiente  día,  cuando  Hi^j^atia, 

agobiada  por  el  disgusto  y  la  falla  de  sueno,  oslaba 
tratando  de  ordenar  sus  ideas  para  la  lección  de  despe- 
dida» su  doncella  favorita  le  anunció  que  abajo  aguar- 
daba un  mensajero  do  Sinesio.  Está  noticia  fué  un  rayo 
de  esperanza  para  la  infeliz.  ¿Una  carta  de  Sinesio?  De 
él  seguramente  podia  venirle  algún  consuelo,  alguna  ad- 
vertencia, \Si  el  obispo  supiera  su  triste  situación  I 
•^Qoe  te  entregue  la  carta. 

— ^Dice  que  debe  hacerlo  en  propia  mano.  Y  creo, 
añadió  la  doncella,  que  tenia  en  su  bolsillo  una  razón 
sustancial  para  tal  creencia,  que  te  convendria  verle. 
Hipatia  sacudió  la  cabeza  impacientementeu 

—Parece  conocerle  bien»  aunque  no  quiere  nombrar- 
se; pero  me  suplicó  te  recordase  una  ágata  negra....  (No 
sé  k  qué  aludiría)....  y  un  espíritu  que  debia  presentar- 
se á  ti  cuando  la  frotases. 

Hipatia  se  puso  pálida  como  la  muerte,  ¿Sería  otra 
vez  Filemon?  {Buscó  el  talismán....  y  babla  desaparecí» 
do!  Debia  haberlo  perdido  la  última  noche  en  la  habi- 
tación de  Miriam.  Entonces  conoció  el  verdadero  objeto 
de  ios  planes  de  la  becbicera...*  ]Había  sido  engaitada, 
burlada,  doblemenle  burlada!  ¿Y  qué  nuevo  proyecto 
era  este? 

>--Dile  que  deje  la  carta,  y  que  se  marche....  ¡Pero, 
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padre!...  ¿Quién  es  ese  hombre?  ¿A  quién  traes  aquí  en 
tales  momentos  ? 

Y  míeotras  hablaba ,  Teon  introdojo  en  el  coarto  nada 
menos  que  á  Rafael  Aben-Rzra,  retirándose  en  seguida. 

Hipalia  tembló  de  pies  á  cabeza  ante  tan  inesperada  • 
aparición....  Bien ;  á  lo  menos  no  sabría  nada  de  \a  úl- 
tima noche  ni  de  su  desgracia.  No  atreviéndose,  sin  em- 
bargOf  á  mirarle  é  la  cara,  tomó  la  carta  y  la  abrió.... 

Si  lifibia  esperado  alíziin  consuelo  de  su  lectura,  pronto 
sus  esperanzas  se  desvanecieron. 
«Sinesio  á  la  filósofa : 

» Aunque  la  fortuna  no  puede  despojarme  de  todo,  lo 

hará  de  cuanto  le  sea  dable.  Pero  de  dos  cosas,  á  lo  rae- 
nos,  no  podrá,  á  saber :  do  preferir  lo  mejor  y  de  so- 
correr al  oprimido.  ¡No  permita  el  cielo  que  me  prive 
de  mi  juicio  como  de  todo  lo  demásl  Por  esto  aborrezco 
la  injusticia  ;  pues  que  nadie  puede  estorbármelo ,  y  mi 
voluntad  es  ponerle  una  barrera;  mas,  el  poder  de  ve- 
riúcarloi  es  una  de  las  cosas  que  me  ha  quitado  la  for- 
tuna.... antes»  también,  me  habla  quitado  á  mis  hijos. 

«Fuertes  un  dia  los  Milesios  eran. 

«Así,  también ,  hubo  un  tiempo  en  que  yo  servia  de 
consuelo  á  los  amigos,  en  que  tú  solías  llamarme  astro 
de  bendición  para  todos,  escépto  para  mt;  cuando  pro- 
digaba en  beneficio  de  los  demás  el  favor  que  me  dis- 
pensaban los  grandes....  Eran  mis  manos  ...  enton- 
cesc...  Pero  ahora  estoy  abandonado  de  todos,  á  menos 
que  tú  no  tengas  algún  poder.  Pues  á  ti  y  la  virtud  los 
cuento  yo  entre  las  cosas  de  que  á  nadia  le  es  dado  pri- 
varme. Tú  siempre  tienes  poder,  y  lo  tendrás  de  segu- 
ro ahora....  usando  de  él  tan  noblemente  como  acos- 
tumbras. 
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wEd  cuanto  á  Niceo  y  Füolao,  dos  nobles  jóvenes, 
parientes  míos,  le  agradeceré  que  empeñes  á  todos  los 
que  te  honran ,  tanto  {>articalares  como  magistradosi 
para  que  Ies  devuelvan  sos  justos  derechos.» 

—¡A  lodos  los  que  me  honran!  dijo  Hipalia  suspiran- 
do amargamente;  y  en  seguida  miró  á  Rafael,  como  te- 
merosa de  haber  vendido  su  secreto.  Su  rostro  se  cu- 
brió de  palidez,  pues  en  los  ojos  de  Aben-Ezra  estaba 
impresa  una  solemne  lástima,  que  no  le  dejó  duda  de 
que  lo  conocía....  por  lo  menos,  en  parle. 

<^¿Has  visto  ék...  Miriam?. preguntó,  impaciente  de 
averiguar  lo  que  mas  temia. 

—Aun  no.  He  llegado  hace  una  hora,  y  la  felicidad 
de  Uipatia  me  interesa  mas  que  la  mia. 

^¿Mi  felicidad?  Ha  concluido. 

—Tanto  mejor.  Yo  no  encontré  la  mia  hasta  que  la 
hube  perdido. 

—¿Qué  quieres  dar  á  entender? 
Rafael  se  detuvot  aunque  sin  apartar  la  vista,  como 
si  tuviese  algo  importante  que  decir,  deseando  y  te> 
miendo  al  jnismo  tiempo  decirlo.  Por  último»  empezó  así; 

— Cuando  no  olra  cosa  ,  confesarás  que  llevo  mejores 
ropas  que  la  última  vez  que  me  viste,  üe  vuelto,  como 
cierto  demoniaco  de  Gadara»  sobre  el  cual  solíamos  ar- 
gumentar, vestido.. ••  y  quisá  también  en  mi  cabal 
juicio....  ¡Dios  lo  sabe! 

— ¡Rafael!  ¿has  venido  á  burlarte  de  mí?  Tú  sabes  (es 
imposible  ha  jas  estado  una  hora  en  Alejandría  sin  sa- 
berlo) que  ayer  soñaba  con  ser  (y  bajó  los  ojos)  empera* 
triz;  que  hoy  estoy  arruinada;  que  mañana  estaré,  qui- 
zá, proscrita.  ¿Y  sin  embargo,  no  tienes  para  mi  mas 
que  tus  antiguos  sarcasmos  y  «mbígUiedades? 
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Rafael  permaneció  en  silencio  é  inrndvil. 

—¿Por  qué  no  hablas?  ¿Qué  significa  esa  triste  y  gra- 
ve mirada,  tan  diferente  de  la  luya  de  otra  época?. 
|Algo  estraordinario  tienes  que  decírmet ' 

— En  efecto,  contestó  Rafael,  hablando  muy  despa- 
cio. ¿Qué....  qué  respondería  Ilipatia,  si  al  cabo  Aben- 
£zra  esclamase,  como  Juliano  al  espirar:  £1  Galileo  ha 
triunfado? 

^{Juliano  no  dijo  nunca  esol  Es  una  calumnia  de  los 

froiles. 
—Pero,  yo  lo  digo. 

¡Imposible! 
— |Lo  digo! 

— ¿Como  palabras  pronunciadas  á  la  hora  de  la  muer- 
te? Entonces,  el  verdadero  Rafael  Aben-Ezra  ha  cesado 
de  vivir, 

A-Pero  puede  nacer  de  nuevo. 

morir  para  la  filosofía,  pues  que  renace  en  la 
superstición,  ¡Oh  digna  metem psicosis!  Adiós. 
Y  se  levantó  con  intención  de  marcharse. 

— (Oyemel...  ¡Oyeme,  cun  paciencia,  noble  y  amada 
Hipatia!  ¡Otra  burla  mas  de  tus  labios,  y  volveré  á  ser 
el  mismo  endurecido  enemigo  que  era  antiguamente.... 
para  todos,  menos  para  til  ¡No  vayas  á  creerme  ingra- 
to, olvidadizo!  ¿Qué  no  te  debo  á  tí,  cuyas  grandes  pa- 
labras fueron  las  que  estorbaron  olvidase  que  existia  la 
Justicia,  la  Verdad  y  un  mundo  invisible  de  espíritus, 
conforme  á  cuyo  modelo  debiera  el  hombre  aspirará 
vivir? 

Hipatia  se  detuvo,  y  escuchó  admirada.  ¿Le  queda- 
ba acaso  alguna  fé  en  sus  doctrinas?  A  lo  menos,  oiría 
lo  que  Rafael  había  descubierto...* 
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— Hipatiat  soy  mas  viejo  que  tú....  roassábio  que  tú, 
si  la  sabiduría  es  el  fruto  del  árbol  de  la  ciencia....  No 
coDoces  sioo  un  lado  de  la  medalla ,  Hipalia»  y  es  el  roas 
hermoso;  yo  he  vislo  su  reversoy  lo  mismo  que  su  an- 
verso. He  recorrido  aQos  enteros  todas  las  formas  de  los 
pensamientos,  acciones,  pecados  y  locuras  humanas,  sin 
hallar  descanso....  ni  en  la  sabiduría  ni  en  la  locura,  ni 
en  los  sueños  espiritualistas  dí  en  la  brutalidad  sensual. 
No  pude  encontrar  reposo  en  tu  Platonismo.. después 
te  dirá  por  qué,  y  pasé  sucesivamente  del  Estoicismo  al 
Epicureismo,  al  Cinismo,  al  Escepticismo,  y  en  este 
hondo  abismo  me  aguardaba  olro  abismo  aun  mas  pro-* 
fundo,  llegando  á  ser  éscéptico  del  mismo  Escepticismo.  . 

— ^Hay  otro  mas  hondo  todavía ,  pensó  Hípatia,  acor- 
dándose de  la  mágia  de  la  noche  anterior;  pero  no  des- 
plefíó  los  labios. 

— Entonces/ en  el  estremo  del  abatimiento,  me  conr 
fesé  inferior  á  los  brutos,  que  tienen  una  ley  y  la 
obedecen ,  mientras  que  yo  me  había  constituido  á  mí 
mismo  en  Dios,  diablo  ,  harpía  ,  torbellino,  sin  sujeción 
á  ley  ninguna....  ^(ecesilé  de  que  mi  perra  despertase 
en  mí  el  sentimiento  .de  mi  existencia,  ó  de  otros  sóres 
fuera  do  mí  mismo.  Tomé  á  la  perra  por  maestra,  y  la 
obedecí,  porque  sabia  mas  que  yo.  Y  ella  me  hizo  retro- 
ceder (pobre  animal  mudo,  semejante  á  uu  ángel  envia- 
do por  Dios)  á  la  naturaleza  humana»  á  la  misericordia, 
á  la  abnegación,  á  la  creencia,  á  la  adoración...  al  puro 
amor  conyugal. 

Hipatia  se  estremeció....  y  en  la  lucha  para  ocultar 
su  turbación,  contestó  casi  sin  saber  qué  decia: 

—¿Amor  éónyogal?  ¿Desde  cuándo  se  ha  ordenado 
Afrodila  diácono  eristíano? 
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—(Gradas  al  cielo  I  dijo  Rafael  para  s[.  No  se  cuida 

de  mí  ya.  Si  se  cuidara,  el  orgullo  no  le  hubiera  per- 
mitido esa  burla.  Desde  que,  contesló  en  voz  alta,  que- 
rida amigan  Palas  Atene  se  ha  ordenado  de  lo  mismo  y 
desuñado  como  so  primer  sacerdoie  á  Agaslin  de  Hi-* 

pona,  basta  que  td  estés  pronta  para  de&empeüar  ese 
cargo. 

— ¿Cómo?  ¿Ya  estás  queriendo  hacer  prosélitos? 
SiD  duda.  He  hallado  un  tesoro  demasiado  grande 
para  no  desearlo  partir  con  la  hija  de  Teon. 

— ¿Un  tesoro?  dijo  Uipatia  en  tono  medio  despre- 
ciativo. 

— Efectivamente.  ¿Te  acuerdas  de  mis  últimas  pala- 
bras cuando  nos  separamos  allá  abajo  hace  unos  cuan- 
tos meses  ? 

Hipalia  no  contestó.  Una  terrible  posibilidad  á  que 
babia  aludido  asaltó  su  memoria  por  la  primera  ves 
desde  aquella  fecha..*,  pero  cerró  ios  mdos  con  orgullo 
al  edeste  aviso. 

— Te  dije  que  lo  mismo  que  Dióízenes,  iba  en  busca 
de  un  hombre,  prometiéndote  que  si  lo  encontraba»  tú 
serias  la  primera  en  saberlo.  Pues  bieni  he  raoontrado 
un  hombre. 

Hipatia  movió  su  hermosa  mano. 

—Sé  quién  quieres  decir....  el  Crucificado.  Bien,  yo 
no  necesito  un  hombre,  sino  un  dios. 

—-¿Qué  especie  de  dios»  Hipatiat  Un  dios  formado  de 
nuestras  nociones  intelectuales,  ó  mas  bien  de  negacio- 
nes de  las  mismas....  del  infinito»  de  la  eternidad,  la 
invisibilidad»  la  impasibilidad..,,  ¿y  por. qué  no  tle  la 
inmoralidad  también»  Uipatia?  Pues  recuerdo  que  solía- 
mos convenir  en  que  era  degradar  carnalmenle  á  Ift 


naiclad  suprema  atribuirle  una  cualidad  tan  meranifiiH 
ta  himana  como  la  virtud. 

Hípatia  no  desplegó  los  lóbios. 

-^Ahora  bieu»  Hípatia,  yo  be  tenido  siempre  la  idea 
de  que  lo  que  neoestiábamcsy  como  primer  predicado 
de  nuestra  unidad  absoluta,  era  que  fuese,  no  áolo  un 
Dios  iníiDÍlo  (significara  esto  lo  que  significase,  aunque 
recelo  que  no  lo  veíamos  del  todo  claro),  eternoy  omni- 
potente (predicados  que  me  temo  no  entendíamos  mejor 
que  el  primero),  sino  un  Dios  justo;  ó  mas  bieUt  como 
solíamos  decir,  que  careciese  de  predicado,...  que  fuese 
la  justicia  misma.  Y  entretanto  no  podia  menos  de  re- 
cordar que  mis  antiguos  libros  sagrados  bebreos  habla- 
ban de  un  Dios  de  esta  dase,  é  imaginando  tuviesen 
algo  que  decirme  que.... 

— iQue  yo  no  te  decial  Esto,  pues,  era  lo  que  moti- 
vaba tu  aire  de  reserva  y  superioridad  con  la  mujer  de 
quien  te  burlabas  llamándola  tu  discípula.  No  sospe- 
chaba en  tí  una  envidia  tan  verdaderamente  judia.  ¿Por 
qué  ¡  oh !  por  qué  no  me  dijiste  eso  ? 

~Porque  era  un  irracional,  Uipatia,  y  babia  olvida- 
do á  qué  era  semejante  esa  justicia,  temiendo  descubrir- 
lo por  temor  de  que  fuese  mi  condenación.  Porque  era 
un  demonio,  Hipatia;  y  aborrecía  la  justicia,  no  desean* 
do  encontrarte  á  ti  ni  á  Dios  justos,  poique  entonces 
ambos  seriáis  distintos  de  mf.  (Dios  sea  misericordioso 
con  mis  pecados! 

Ella  le  miró.  Rafael  estaba  mudado,  como  por  mi- 
lagro, aunque  se  veian  la  mbma  conciencia  de  poder» 
el  mismo  sutil  y  capricboso  movimiento  en  sus  vigoro» 
sas  facciones  hebreas  y  en  sus  brillantes  ojos.  Sin  em- 
bargo, cada  línea  de  su  rostro  estaba  suavizada:  la 
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miscsr*  de  borlón  abandono  había  desaparecido;  bro- 
taban de  toda  su  fisonomía  U  temnra  y  la  graveda*; 
La  crisálida  se  habia  desprendido,  mostrando  ta  ma- 
riposa qoe  conteDia.  Esluvo  observándole  un  rato,  y  se 
bU  la  mano  por  los  ojos  para  ver  si  se  desvanecía  la 
Lricion.  ¡Raftiel,  el  áoÜI,  el  burlón,  el  Luciano  de 
Alejandría'.  ; Rafael,  cuya  profbndldad  y  poder  ta  to- 
bian  asustado  aun  en  sus  dias  de  mas  corrupción,  ha- 
Bia  Tenido  4  parar  á  «quel  esiremo  1... 

-Es  un  capricho  de  oobarde  superslicioo..,.  Esos 
cristianos  le  han  aterrado  con  sns  pecados  y  so  f  *r* 

f 'volvió  á  mirar  aquel  rostro  brillante,  claro,  impá- 
vido y  se  avergoníó  do  SB  calumnia.  Y  este  era  el  fin 
de  Aben-Eira....  de  Sineslo....  de  AgusÜo....  deaábkM 
é  ianorantes,  godos  y  romanos...  La  grande  inundación 
ieguia,  pues,  su  curso....  ¿Coutrareslaria  ella  sola  su 

••  •  •Tal  era  su  voluntad!  ¡La  «amisión  nuDcal..  PeroM* 
neceria  firme....  su  razón  se  mantcndria  Hbre  hasta  ta 
úlómó....  hasta  ta  muerte,  si  fuose  necesario....  Y  no 
obstante,  ¡la  noche  aotartar....  ta  noche  antenorl ,  ■ 
I    Al  cabo  habló,  pero  sin  alxer  los  qjo»;    ■ .  -'^^J 
-■■  —¿Y  qué  se  infiere  de  que  encontrasesumhtailwia  en 

jte  crucificado?  j, 
<  _:RecoerdB8,  Hipalw,  ta  defiuicion  que  dá  Platón  del 
hombre  justo  por  esoelenclaí...  Dice qtaesin  haber  co^ 
ftiefido  ta  menor  injusticia,  habrá  de  reóorrerel  perto- 
«R»  de  Stt  vida  con  ta  note  de  injusto,  para  que  se  evi^ 
deácta  6á  deatoleréi,  i  Itogar,  nó  solo  en  la  antigua  Ate- 
nas, no  solo  en  ta  antigua  Jadea,  «nótambiett,coim> 
«©avendrás,  on  la  actual  Alejandría  «ristiana,  á....  J»e 
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a9lier4&s»  Uípfitia?*..  la  prisión,  los  azotes,  y  fínalmen-r 
te  la  crac....  Si,  pues,  el  ideal  del  justo  de  Platon^es  mi 

crucificado,  ¿por  qué  no  ha  de  serlo  también  el  mió f*  Sí 
nosotros....  y  el  anciano  obispo  Clemente,  tan  buen  pla- 

tópíoo  como  nosotros  y  ^  mismo  Agustín,  coincidí-* 

mos.eo  0neerqae  Platosij,  .al.espresarae  de  tan  estraor^r 
dínario  modo,:  no  liablabapor  si^  sino  impulsado  del  es<- 
píritu  divino,  ¿por  qué  otros  no  han  de  haber  hablado, 
movidos  del  propio  espíritu,  al  proferir  las  mismas  pa^ 
l^ra^t 

.^Un  cnici6eado....  Sí.  Pero  |un  Dios  crucificada, 

Safaell  Tal  blasfemia  me  haco  estremecer. 

— Lo  propio  acontece  á  mis  pobres  compatricios.  ¿Sop 
eltosmas  justos,  Hipatia,  en  acciones  diarias,  por  esa 
esciHipulosa  reverencia  hácia  la  gloria  del  Ser  Supremo^ 
que  probablemente  sabe  mejor  que  nadie  cómo  conser- 
var y  manifestar  esa  gloria?  Pero  convienes  en  la  defi- 
pioio.n,¿UQ  es  asi?  Cuidado^  dyo  oon  una  de  sus  signifi- 
cativas sonrisas;  ¡porque  be  edtado  combatiendo  con 
Agustin,  y  me  be  convcartido  en  ua  (errible  díakfetico« 
¿Convienes?  .  •  i 

-i^Naturalinentev*»  es  de  Platón. 

— ¿Pero  convienes  s^lo  por  bailarse  escrita  en  el  Iw» 
bro  de  Platón,  ó  porque  tu  razón  te  dice  que  es  eieiv 
ta?...  ¿No  rae  respondes?  A  lo  menos  contéstame  á  esto* 
£1  justo  por  escelencia,  ¿no  «s  el  mas  sublime  modela 

de  los  hombres? 

'  --Seguro,  respondió  Hipatia  sin  fijar  mucho  la  ^ten-* 
cion,  aunque  no  con  repugnancia,  como  hablando  de 
una  cosa  corriente.  *      *  i.  - 

«—En  tal  caso,  el  autanthropos,  el  hombre  arquelii 
po  é  ideal,         mts  perfecto  que  ninguno  de  1<^  io- 
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dividuos,  ¿DO  tiene  qac  ser  latubiea  perfectamente 
jysto? 
--Si. 

^SopoD,  paas,  por  uno  de  a^pellos  agradables  ca«- 

prichos  nuestros  de  oira  época,  un  argomento....  eiH 
pon  que  descase  manifestar  su  justicia  al  mundo....  El 
único  medio  de  veriGcarlo  sería»  según  PiaioOt  el  de 
Glaucoy  á  saber:  ia  calumma  y  la  peraacucion»  loa  aaa-» 
tes  y  la  croe.  ¿No  es  aait 

— ¿Qué  palabras  son  esas,  Rafael?  ¿Azotes  malería** 
lea  y  cruces  para  una  idea  eterna  y  espiritual? 

— Hípaiia,  ¿has.  considerado  alguna  ycb  despacio  é 
qné  es  semejante  el  arquetipo  del  hombre? 

Hípalía  se  estremeció  corno  si  oyese  una  idea  nue- 
va, y  confesó  (lo  mismo  que  lo  hubiera  hecho  todo 
Neo-Platónico)  y  que  nunca  se  leiiabia  ocurrido  tai 
ooaa. 

— Y  sin  embargo,  prosiguió  Rafael,  Platón,  nuestro 
maestro,  nos  dice  que  hay  un  verdadero  arquetipo  sus- 
tancial de  cada  objeto»  desde  una  flor  á  una  nación,  eter- 
no en  los  cielos.  Quizá,  querida  amiga,  no  hembssido 
nosotros  hasta  aquí  bastante  fieles  Platónicos.  Quizá 
siendo  filósofos  y  algo  fariseos,  empezábamos  todas 
anesiras  elucubraciones,  como  nuestras  plegarias^ esto 
es,  dando  gracias  á  IHos  de  que  no  Alásemos  como  los 
demás  hombres,  y  leíamos  mal  otro  pasaje  de  la  re/íA» 
blicüf  que  en  otro  tiempo  nos  agradaba  citar.* 
—¿Cuál?  preguntó  Uipatia,  cada  vez  mas  interesada 
.  en  la  conversadoo.  - 

—Uno,  en  el  cual  se  dice  que  los  fildsofos  son  hom« 
bres. 

•^¿Te  burlas  de  mí?  Platón  define  al  filósofo,  el  hom* 
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hre  que  busca  objelos  de  cieucia,  mientras  otros  buscan 
objetos  de  opinión. 

•  —Perfectamente.  Pero  ¿y  si  en  nuestro  ardor  por 
BYerigaar  aquello  ea  que  el  filósofo  se  diferencia  de  les 
demás  hombres,  no  viraos  lo  que  Üene  de  comnn  coa 

ellos,  y  olvidamos  que  al  cabo  el  hombre  es  un  génerOy 
del  cual  el  filósofo  es  solo  una  especie? 
Hipatia  suspiró. 

—¿No  piensas,  pues,  que  así  como  lo  mayor  contiene 

á  lo  menor,  y  el  arquetipo  del  género  al  de  la  especie, 
nosotros  hubiérainos  sido  mas  sabios  estudiando  un  poco 
m^s  el  arquetipo  del  hombre  como  hombre,  antes  de 
mexclarnos  con  una  parte  de  este  arquetipo....  el  ar^ 
quetípo  del  ñlósofoT...  Sin  duda  habria  sido  lo  mas  pro- 
pio, pues  hay  mas  hombres  que  filósofos,  Hipalin;  y  ca- 
da hombrees  un  verdadero  hombre,  y  un  buen  objeto 
.de  exámen»  mientras  que  no  todo  filósofo  es  un  verda- 
dflfro  filósofo....  Por  ejemplo^  miestros  amigos -los  cíni- 
cos, y  también  uno  ó  dos  Neo-Platónicos  que  conocemos. 
Me  pareces  impaciente.  ¿Cesaré? 

— Equivocas  la  causa  de  mi  impaciencia,  respondió 
Hipatia,  mirándole  con  sus  grandes  y  tristes  ojos.  Pro- 
sigue. . 

—Ahora  bien  (porque  me  voy  convirtiendo  en  un  ter- 
rible escolástico),  la  verdadera  definición  del  hombre, 
;no  se  dará  di(»endo  quo  es  entre  lod^s  los  séres  oreados 
un.  espíritu  unido  temporalmente  á  un  cuerpo  anfraal? 
.  --Encantado  en  él  como  si  fuese  en  una  prisión,  dijo 
Hipatia  suspirando. 

—Sea  así,  si  quieres.  Pero..*;,  ¿no  deiiemos  suponer 
.qáo  el  acqnelípo...\  {ü  konbre  propiameiitB>8iepdo  tal 
arquetipo,  estar&tamblen  ó  habri.estado^lgun  diatMp* 
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poralmeoié  eooaniado  eh  un  coferfMi  animalt...  No  res^ 
pondes.  No  quiero  acosarte....  Solo  te  meg»  cODsideren 

despacio  si  en  parte  Platón  no  justifica  de  la  nota  de 
absurdo  al  pescador  de  Galilea,  cuando  dice  que  Aquel 
á  cuya  imagen  el  hombre  esiá  formado  fué  hecho  car^ 
ne,  y  habitó  con  él  corporalmcfnte  junto  al  lago  en  Tibe»- 
riade,  y  que  vio  su  gloria,  gloria  digna  del  único  engen» 
drado  del  Padre. 

'   ;^£sla  última  pregunta  es  muy  distinta.  ¡Dios  hecho 
carael  Mi  razón  no  admite  sem^ante  cosa. 
— ^La  razón  del  viejo  Homero  sí  que  la  admitía. 

• '  Ilipatia  se  estremeció,  recordiíndo  sus  esfuerzos  por 
restaurar  aquellas  antiguas,  palpables  y  humabas  divi- 
nidades, y  dijo  á  Rafael : 
•    —^Adelanto*  '     '  ' 

-^Respóndeme,  pues....  Ese  arquetipo  del  hombré, 
si  existe  en  alguna  parte,  ¿no  existirá  eternamente  en 
la  mente  de  Dios?  Á  lo  menos.  Platón  lo  hubiera  dicho. 
—Sí. 

—¿Y  no  se  deriva  de  Él  inmediatamente  su  ez¡9^ 

teucia?  •  • 

—Sí. 

— Pero  el  hombre  es  un  ser  dotado  de  voluntad»  dis- 
tinto  de  todos  los  demás  séres. 
—Si. 

'  .-—Luego  el  arquetipo  debe  serio  también. 
"  -r-Lo  supongo.  ♦ 
'  —Y  poseerá  las  facultades  y  pi^piedadeade  todos  los 
hombres  en  su  mas  alta  perfección. 

—Es  natural.             •  *                         '  . 
— ¡Cuán  dulce  y  sumisamente  se  trasforma  en  di^« 
:]mla  mi  antigua  maestral'  -  
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Hipatia  le  miró  coü  los  o¿os  llenos  de  lágriraas,- 
— Yo  nunca  he  eoseüado  nada,  Ilaíael.  . 
-rSíy  querida  amiga,  me  has  eoseuado  cuando  n^eiHif 
lo  .pensabas.  Pero  ^líoe  otra  cosa«<  ¿No  es  propio  de  lodg 
hombre  ser  hijo?  Porque  lú  puedes  concebir  que  U9  . 
hombre  no  sea  padre»  mas  no  que  no  sea  hijo. 
.  r~Gonvengo. 

—Luego  ese  arquetipo  debe  ser  también  hijo*. 
—¿De  quíéo,  Rafael? 

— ¿Por  qué  no  de  Zeus,  padre  de  los  dioses  y  los  hom- 
bres? Pues  estamos  de  acuerdo  en  que  él  no  puede  ser 
deudor  de  su  existencia  á  otro  roas  que  á  Dios. 

-^¿Y  qué  se  infiere  de  ahi?  dijo  Hipatia,  fijando  sus 
hermosos  ojos  en  el  semblante  de  Aben-Ezra,  con  una 
espresion  de  duda,  y  al  mismo  tiempo  como  lo  declaró 
Eafael  al  morir,  de  esperanza  j  alegría. 
.  — *¿Un  hijo  no  tiene  que  ser  de  la  misma  especie  que 
su  padre?-  cLas  águilas,  dice  el  poeta,  no  engendran 
palomas.»  ¿No  seria  la  voz  hijo  una  vana  y  falsa  me- 
táfora, si  el  hijo  no  fuese  la  perfecta  semejausa  de  stt 
padre? 

-  -^Los  héroes  engendran  hijos  peores  que  ellos,  dice 
el  poeta. 

-  — No  hablamos  ahora  de  hombres,  á  quienes  el  Zeus 
de  Homere  llama  los  mas- miserables  de  todos  los  ami* 
males;  lablamos,  ¿no  es  así?  de  un  hijo  perfecto  y  ar-^ 
qoetipo,  de  un  padre  perfecto  y  arquetipo,  en  un  mun- 
do  perfecto  y  eterno,  donde  nada  crece,  decae  ni  cam* 
bia;  y  de  una  generación  peribcta  y  arquelipir,  cuya 
^oica  definieioii^  que.  lo  semejante  engendra  á  su  perw 
<M3la semejante^...  Gallas.  Bien,  Hipatia....  Hemos  pe^ 
netrado  demasiado  lejqs  en  los  abismos.... 
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Ambos  guardaron  silencio  un  rato.  Y  Babel  tuvo 
ideas  solemnes  acerca  de  Vicloria  y  acerca  de  las  anli- 
goas  se&ales  de  Isaías,  que  coosideraba  profecias  con- 
cernientes al  hombre  que  babia  enconiradoy  porque  ro- 
gaba y  esperaba  que  las  mismas  seüales  le  serian  á  A 
enviadas,  y  que  se  le  concederia  también  un  hijo,  como 
prueba  de  que  á  pesar  de  lodos  sus  pecados,  c Dios  es- 
taba con  él.» 

Pero  era  judío  y  hombre;  HIpatia  era  griega  y  mu- 
jer.... y  en  esle  particular  lo  mismo  eran  los  hombres 
de  su  escuela.  Respecto  de  ella,  las  relaciones  y  los  de- 
beres de  ia  humanidad  no  tenían  el  carácter  terrible  y 
divino  con  que  aparecían  á  los  ojos  del  judio  convertído, 
el  cual  por  la  primera  ves  de  su  vida  conocía  el  signi- 
ficado de  sus  Escrituras,  v  era  un  verdadero  israelita. 
£n  cuanto  á  la  dialéctica  de  Rafael,  aunque  la  hiciese 
callar^  no  lograba  cenvenoerla^  La  creencia  de  Hipatia, 
como  la  de  los  demás  filósofos  de  sos  misiAas  dodri&aa, 
se  apoyaba  on  la  imaginación  y  en  el  sentimiento  reli- 
gioso, mas  bien  que  en  la  razón  y  en  el  sentimiento  mo- 
ral. Todo  el  brillante  mundo  con  que  se  habia  entrete<- 
lüde  tantos  al&os....  coemogoiiías,  emanaciones»  aini- 
dades,  simbolismos,  jerarquías,  abismes,  eternida- 
des, ele       aunque  no  lo  proporcionaba  descanso  ni 

creia  en  éi,  aunque  se  habia  desvanecido  en  el  aire  en 
8u  mafor  apuro....  era  demaaiada  hermano  par»  per- 
derla de  vista  eternamente;  y  lucbaade  con  el  crcdcDla 
convencimiento  de  su  razón,  respondió  al  fin: 
'  — ¿Y  hubieras  querido  que  yo  renunciase,  como  pa- 
ree^  hasheeho  tú,  á  lo  suUtme^  á  lo  bernoso»  á  lo  ee- 
la^e»  por  una  árida  diaUctloa<i...  can  ciif»aimlia,  á  la 
qué  entiendo....  porque  al  cabo,  BafaeU  b»ibé  espoai* 
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ble  competir  contigo....  Soy  una  mujer....  una  débil 
mujer. 

'  Y  se  cubrió  el  miro  con  las  manos. 
*^GoQ  cmyo  aMilioy  á  lo  queenliendes...  ¿qnéT  pre-* 

guQtó  Rafael  con  dulzura. 

— Pudieras  haber  hecho  aparecer  como  mejores  ra- 
sones  las  peores. 

—Así  dija  ArisAófaoes  de  .  Sócrates.  Pero  óyeme  de 
nuevo,  querida  Hipatia.  Tú  no  quieres  renunciar  á  lo 
hermoso,  á  lo  sublime,  á  lo  celeste.  ¿Y  si  yo  le  dijese 
que  hasta  ahora  no  había  encontrado  ninguna  de  esas 
coeasl  Recuerda  mis  anteríorlBS  paMuras....  ¿Y  sí  lo  que 
nosotros  hemos  tomado  por  nuestro  bello,  nuestro  su- 
blime, nuestro  celeste,  se  hubiese  reducido  al  mas  com- 
pleto .maieri^iismo^  consistiendo  en  opciones  eslratdas 
por  nuestro  oerebro  de  las  impresiones  de  oosas  agrada- 
bles, elevadas,  grandes,  terribles,  vistas  coto  nuestros 
ojos  corporales?  ¿Y  yo  hubiese  descubierto  que  lo  espi- 
ritual no  es  iointeiecliruai,  sino  lo  moral,  y  que  el  mun- 
.4»  flipiriUl8|l  .no  es  como  ños  lo  figurábamos,  m  mundo 
4e  nueslRas  abstracciones  inlelectuaks  é  de  noéelnas 
emociones  físicas,  religiosas  ó  de  otra  especie,  sino  un 
mundo  de  personas  justas  ó  injustas?  ¿Si  yo  hubiese  des- 
^ttbierto  que  la  ley  del  mundo  espiritual,  comprensiva 
<de.todesrl«&  demás,  er«  la  josticia;  y  qae]a  dis^rdan* 
4¿a  respecto  de  esta  ley  que  nosotros  llamábamos  mate- 
rialidad, no  era  vulgar,  grosera,  torpe,  sino  simplemen- 
te injuaU?  ¿Si  yo  hubiese  descubierto  que  la  justicia  era 
k  hermoeo,  que  Jla  justicia,  era  lo  sublime^  lo  celeste,  lo 
•4i¥ÍQo.*..  Dios?  ¿Y  si  sobre  mí  hubiera  brillado  como 
iima  clara  aurora,  la  imágen  de  esa  justicia?  ¿Si  yo  hu- 
-biese  visto  ua  ,ser  bumapo^  OAVMor  también,  una  débil 


Digitized  by  Gopgle 


558 


HIPATUJ 


¿ná,  publicándola  gloria  y  la  hermosora  de  Dios,  y 
meslrándome  que  lo  bello  debe  mezclarse  sin  temor^ 
coa  lo  mas  asqueroso  y  horrible;  que  lo  sublime  debe 
someterse.á  l^  oficios  mas  bajos,  á  los  sacri^oios  mas 
degradantes  en  la  aparíeocía ;  que  ser  celeste  es  coiioeer 
que  las  relaciones  mas  comunes,  los  deberes  mas  vulga- 
res de  la  tierra  son  mandamientos  de  Dios  y  se  cumplen 
solo  con  ayuda  del  mismo  espiriUi  con  qiie  Él  rige  el 
universo;  que  la  justicia  consiste  en  amar,  auxiliar,  pa* 
deoer  y  basta  morir,  si  es  preciso,  por  aquellos  que  en  sí 
mismos  parecen  únicamente  propios  para  escitar  senti- 
mientos de  indignación  y  disgusto?  ¿Si  por  la  primera,  y 
no  por  la  última  ves  de  mi  vida»  s^un  espero,. contea^ 
pié  esa  visión,  y  ante  día  mis  ojos  se  abrieron  y  ooooci 
que  era  la  semejanza  y  la  gloria  de  Dios?  ¿Si  yo,  Plató- 
nico como  Juan  de  Galilea  y  Pablo  de  Tarso,  y  sin  em* 
bargo,  hebreo  de  Jos  hebreos  ooáia ellos,  me  be  pr^ 
guntado  á  mi  mismo:  amando  de  este  modo  la  eríaiorev 
cuán  grande  no  será  el  amor  del  arquetipo?  Pediendo 
padecer  tanto  una  débil  mujer,  ¿cuánto  no  podrá  padecer 
el  Hijo  de  Dios?  Si  el  hombre  tiene  fuerzas  para  aacrifi- 
^rse  en  parle  por  el  hiende  los  demás,  Dios  lasleodri 
para*  saoriítcarse  del  lodo.  8i  no  lo  ha  hecrtio,  (e  hará,  6 
será  menos  hermoso,  menos  sublime,  menos  celeste,  me- 
nos justo  que  lo  que  me  lo  he  figurado,  menos  que  esa 
débil  niña.  ¿Por  qué  no  habré  de  creer  á  los  que  me  di*- 
cen  que  ya  lo  ha  heehoT  Y  aun- suponiendo  que  wñ  évi«- 
dencia  fuese  mera  probabilidad,  contestaré  que  as(  coraiO 
DO  necesito  demostración  matemática  para  convencerme 
de  que  habiendo  eaido  un  nlíto  en  el«agua,  su  padre-le 
sacó,  no  la  necesilo  tampoco  en  esle  oaso*  Mi  naoot  wtí 
eorason,  lodas  mis  fáoultades,  esoepla-esla  esliplde  eá* 
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periencia  sensual,  que  rae  engaita  á  cada  instante  y  que 
ni  siquiera  puede  probarme  que  existo,  aceptan  la  bís^ 
toria  del  Calvario  como  el  mas  natural^  el  mas  proba- 
ble» e(  mas  neeesaiio  de  los  áeoDlecimIentos  terrestres; 
dando  por  sentado  únicamente  que  Dios  es  nn  ser  jos* 
to  y  no  el  sueño  de  un  espíritu  necesario  que  lo  pene- 
tra  todo....  absurdo»  que  en  los  propios  términos  con 
que  ae-espresa»  desoobre  su  maíleríalismo. 
.  Hipatia  respondió  45oft  una  sonrisa  forzada: 
— Rafael  Abea-Ezra  ha  abandonado  el  método  del  se- 
vero dialéctico  por  el  del  amante  elocuente. 

-^No  del  lodo,  dijo  Rafael  sónriéndose  á  su  ves.  Por- 
que, supon  que  yo  roe  baya  dicho  6  mi  mismo:  nosotros 
los  Platónicos  convenimos  en  que  la  vista  de  la  Divini- 
dad es  el  soberano  bien. 

Hipalia  tembló  nuevamente  de  pies  á  cabeza,  acor- 
dándose de  la  últiinla  tiocfae.  .  •  .  * 
'  -*Y  si  Dios  es  justo,  y  la  justicia  y  el  amor  (como 
creo)  son  cosas  idénticas,  entonces  Él  deseará  este  su- 
premo bien  para  los  hombres»  con. mas  ardor  que  ellos 
■liSHkos...*  Entonces  £1  deseará  mostrarse  y  hacer  ver 
su  justicia  á' los  hombres**..  ¿Me  ressponderás,  quéi*ida 
Hípatia,  ó  me  responderé  yo  propio?...  ¿O  es  que  tu  si- 
lencio indica  que  apruebas?  A  lo  menos,  permíteme,  . 
añadió,  que  si  Dios  desea  mostrar  su  justicia  á  los  hom— 
'brea;  el  único  medio  pai*a  verificarlo»  según'  Platbn,  será 
'  el  de  lil  calumíiia,  la  persecución,  los  azotes  y  la  cruz, 
pues  así  El,  como  el  justo  de  Glauco,  permanecerá 
eternamente  libre  de  toda  sospecha  de  egoísta  interés  ó 
de  debilidad....  ¿Sigo  ahora  las  reglas  de  la  dialéctica» 
Htpatiat.*.  €allas  tcMlavia;.»^  Veo  que  te  iaíegas  á  oír- 
me.... Algún  dia  la  fiUsofa  prestará  mas  benévolo  oido 
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i  las  palabras  de  su  mayor  deudor... •  O  más  biea  oM 

en  su  propio  corazón  ]a  voz  del  hombre  Arquetipo,  que 
la  ha  amado,  la  ha  guiado,  la  ha  dolado  de  todas  las 
perléccioDes  de  cuerpo  y^de  espíritu,  inspirándole  loa 
mas  puros  y  nobles  deseos,  yquesololepídeqeeeaott* 
ciie  su  ratón,  su  filosofía,  cuando  le  proclamen  dispen- 
sador de  todos  esos  bienes,  y  que  los  reparla  libre  y 
buiniidemeote,  como  ¿i  los  ha  repartido  á  ella»  al  po«- 
bre»  al  ignoraole,  al  peoadori  á  quienes  Él  ama  lanío 
nomo  á  ella....  Adiós. 

— ¡Detentel  dijo  Hipalia  levantándose.  ¿A  dónde  vas? 

—A  hacer  un  poco  de  bien  antes  de  morirá  ya  qoe 
tanto  mal  be  hecho  hasjta  ahora*  A  arrendar,  plantar  y 
ediílear;  á  salvar  un  peque&o  Iroso  de  la  tierra  de  Oro- 
mazes,  como  dirían  los  persas,  del  dominio  de  Arí ma- 
nes; á  combalir  contra  los  ladrones  Ansurianos  y  dar  de 
comer  á  mercenarios  Tracios^  y  librar  unas  cuantas  viu- 
das del  hambre  y  unos  Quanlos  huérfanos  de  la  esda- 
yilud... .  Quizá  á  dejar  para  que  me  suceda  uñ  bijo  de  la 
línea  de  David,  que  seí'á  mejor  judío  que  su  padre,  per- 
eque será  mejor  cristiano....  Tendremos  disgustos  en  la 
carnet  asi  lo  ha  dicho  Ag^stin;  pero  como  le  he  respoa- 
dídoy  reahneole  he  esperknentedo  tan  pocos  hasla  equ!» 
que  es  probable  me  sirvan  mas  biea  de  útil  educesisp 
.qiie  de  otra  cosa.  Adiós. 

— (Detentel  torp6  é  decir  Uipatia.  iVuelvet  vuelvel 
y; hablarás  de  amor  eonyugalo.»  TiMa*««.  Es.  preciso 
q^e  la  vea.  Debe  ser  noble,*  sin  duda,  digna  de- tí. 

— Se  ^ctieDUá  á  lauchas  millas  distante  de  Ale-* 
japdría. 

.  ---Lo  siento.  iQuisá  hubiera  podida  .ensefiame  .alga  á 
n»i.«..  k  nif  la  tl^foU.  No  debiste  Iemerfl9e««..  Mieo- 


HIPÁTU.  S41 

razón  no  está  ahora  para  oonverlir  á  nadie. •••.lOh,  Ra- 
fael Aben-fitral  ¿por  qué  romper  la  ca&a  ya  cascada? 
Mis  plaoes  se  les  han  llevado  Vos  vienles,  mis  discípulos 
son  indignos,  mi  nombre  ha  perdido  su  lustre,  mí  con- 
ciencia está  abrumada  con  el  peso  de  mi  crueldad.*.. 
Si  no  lo  sabes  todo,  lo  sabrás  demasiado  pronto....  8h- 
nesk»»  que  era  mi  última  esperansa,  implora  para  si  la 
ayndaqae  yo  necesitaba  de  él...  Y  sobre  todo....  (Túl... 
¡Stf  tu  Brute!  ¿Por  qué  no  envolverme  en  mi  manto, 
como  Julio  César,  y  morir? 

Ralsel  la  •  estovo  considerando,  y  vió  con  (rístesa 
hundirse  toda  sa  fisonomía  en  la  mayor  postración. 


— ¡Sí!...  ven....  El  Galileo....  Si  triunfa  de  varones 
fuertes,  ¿podrá  resistirle  una  débil  mujer?  Ven  proa* 
to....  tiXñ  tarde.;..  Mi  corazón  se  está  despedazando  á 
toda  prisa.... 

—¿'Vendré  á  las  ocho  de  esta  tarde? 

— Sí....  Al  medio  dia  esplico...»  mejor  dicho,  me  des» 
pido  para  siempre  de  las  escuelas....  ¡Diosesl  ¿Qué  me 
resta  qae  decir?. ...  Y  me  hablarás  del  de  Nasareth. 
Adies. 

^¡Adios,  hermosa  amigal  A  las  nueve  oirás  hablar 
del  de  Nazareth.  ' 

¿Por  qué  sus  mismas  palabras  le  sonaban  de  nn  . 
modo  estraño  y  ominoso?  Casi  le  pareció  que  no  él,  sino 
una  tercera  persona,  las  habia  pronunciado.  Besó  la  mano 
de  üipatia,  y  la  encontró  tan  fría  como  hielo;  y  también 
SO  corazón,  á  pesar  de  toda  su  felieidad,  se  sintió  frío  y 
opriínido  cuando  dejó  aquel  aposento. 

Al  llegar  á  la  calle,  un  jóven  salió  de  detrás  de  una 
de  las  columnas,  y  le  cogió  por  el  brazo* 


Digitized  by  Google 


•  — ¡Ab,  abl  ¿qué  me  .quieres?   ....  .  - 

r  FÜemoQy  porque  «ra     le  miró  un  instante. 
'  r-*|Sálvala,  por  elanuN*  de  Dios,  «álvalal 
-  •"-i A  quién? 

—A  Hipalia. 

.  «-¿Desde  cuándo  te  importa  su  salvación,  amigo?  ' 

---Por  Piosu  o^nlínué  j^üerooQ,  i^iielvei  junto  á  el|^  y 
aconséjala....  Te  oirá....  eres  rioo;..*  amigo  suyo....  Te 
conozco....  he  oido  hablar  de  tí....  ;Ohl  Si  te  has  inte- 
resado alguna  vez  por  ellai  si  has  sentido  por  ella  la  mi- 
lesisima  parte  de  lo  que  yo  muSifit^  vé.  y  aconséjala  :que 
no  se  «mueva -d^  su  .caaa* 

—Debo  informarme  mas  por  estenso,  dijo  Rafael,  co-> 
nociendo  la  seriedad  con  que  se  espresaba  el  joven. 
Aoompóname,  y  hablarás  á  su  padre. 
u  fr^^iNo,  no,  eptraré  en  esa  oasal  |Nunca  volveré  á  pi« 
serial  No  me  preguntes  por  qué,  sino  vé  tú.  No  me  da- 
ria  oido.  ¿Eres  tú  quien  la  ha  prohibido  escuchar  á 
aadie?  ;  . 

'  <^iQtté  dices? 

...r*|He.  estado  aquí..**  s¡glo,sl  la  he  enviado  una  nota 
por  medfo  de  la  doncélia,  y  no  ha  contestado. 

Rafael  recordó  entonces  por  la  primera  vez,  que 
durante  la  conversación  habiau  llevado  .un^  nota  á.üi- 

—La  vi  recibirla  y  arrimarla  6  un  lado.  Cuéntame  ta 

historia.  Si  tu  mensaje  es  razonable,  yo  mismo  lo  He- 
jraré.  ¿De  qué  hay  que  advertirla? 

—De  ^n  complot....  Sé  que  existe  .un  complót  contra 
ella....  He  oido  á  .]Ppdro  decir,  sin  que.snpiesetqioe  yo 
estaba  escuchando:  «Esa  mujer  será  un  estorbo  mien— 
tras  no  se  la  qqite^dq  ep  a^dio.i  Y. anadió  dirigiéndose^ 
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á  uno  de  los  presentes:  «Lo  que  tratas  de.hacer^  hazlo 
pronto.» 

• '^Esosaon  ¿andamentos  lígoroSf  «migo. 

-^(Ahl  {Tú  no  sabes  de  qué  sou  capaces  esos  hom- 
bres! 

**¿No?  ¿Dónde  nos  vimos  la  última  vez?  • 
FiloHion  so  puso  colorado,  prosiguió: 
wLo  que  había  oido  me  bastó.  Sabia  cuánto  la  odian 

y  los  crímenes  que  le  atribuyen.  A  no  impedirlo  Cirilo, 
hubieran  atacado  anoche  su  casa....  Conocí  el  lono  en 
que  se.  espresaba  Pedro.  Hablaba  con  demasiada  dulzu- 
ra para  no  tener  una  intención  diabólica.  ¿Quieres  He» 
varia  mi  mensaje,ió  yérla.,.. 

•  ^¿Qué  peliííro  la  amenaza? 

*  —-Dios  lo  sabe  y  el  diablo,  á  quien  esa  gente  adora,^ 
60'  ves  de  adorar  al  Señor, 

•  Rafael  corrió  ¿  la  casa,  pero  no  pudo  avistarse  wa 
Hipalia,  pues  se  habia  encerrado  dando  órdenes  estrio- 
tas  de  que  á  nadie  se  admitiese....  ni  con  Teon,  pues 
habia  salido  por  la  puerta  del  canal  hacia  media  hora» 
con  unidlo  de  papeles  matemáticos  bajo  el  brazo,  no 
se  sabia  ó  dónde.... 
»  >— ¡Imbécil  viejo,  idiota  1  esclaraó. 

Y  en  seguida  escribió  en  su  librilo  de  memoria: 
'.f  fNo  desprecies  el  aviso  del  jóven  monge.  Gréo  .qii^ 
dice  \é  verdaá.  Si  te  amas  á  ti  y  amas  á  tu  padre,  ni», 
salgás  á  la  calle  hoy.»  • 
(•ti  .  Gratificó  á  una  doncella  para  que  subiese  el  me.Qsaje^ 
y  permaneció  abajo,  haciendo  advertencias  ¿  los  cria- 
dos, que  no  querían  creerle.  Es  cierto  que  se  habiaa 
cerrado  las  tiendas  en  algunos  barrios,  y  que  los  jardines 
del  Museo  estaban  vacíos;  ,  desde  el  día  antes  andaba  k 
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gente  al^  asustada*  Pero  Cirilo  (lo  habían  oido  como 
OQsa  segara)  habia  amenaxado  con  la  esoomunioa  ¿  lodo 
erisliano  qoe  allerMO  la  paa.  Ea  caanlo  i  qm  sobrevi- 
niera algún  dafío  éi  su  aína....  ¡imposible!  «Las  mismas 
fieras  no  la  despedazarían,»  decía  el  portero  negro,  «sí 
se  la  arrojase  al  anfiteatro.» 

Una  doncella  le  pegó  en  las  orejas  por  baberse  es- 
presado así,  y  para  enmendarlo  declaró  que  su  ama  po- 
día desviar  el  rayo  y  hacer  que  viniesen  legiones  de  es- 
píritus á  combatir  en  su  ayuda....  ¿Qué  díspoBícioneB 
tomar  con  semejantes  idólatras?  Y  sin  embargo,  ¿oómo 
Bo  amarlos  mas  oyéndolos? 
.  Al  fin  llegó  la  respuesta  de  Hipatia.' 

«Estraüo  medio  de  persaadirme  á  aceptar  tu  nueva 
fé^  es  decirme  qne  me  resguarde,  cabalmente  el  primer 
día  de  tu  predicación,  de  la  maldad  de  los  que  la  profe- 
san. Te  doy  gracias;  pero  la  afecto  hacia  mí  le  ha  vuel- 
to medroso.  Nada  temo.  No  se  atreverán.  Si  ahora  se 
atreviesen,  se  hubieran  atrevido  también  bace  mudio 
tiempo.  En  cnanto  á  ese  jó  ven....  obedecer  6  creer  sos 
palabra?,  y  aun  acordarme  de  que  existe,  seria  para  mi 
vergonzoso  en  adelante.  Por  lo  mismo  que  tiene  la  in^ 
solencia  de  aconsejarme,  iré.  No  temas  por  mi.  No  creo 
desees  que  pot*  la  príiiiera  vez  de  mi  vida  me  acobar- 
de. Debo  seguir  mi  destino.  Debo  pronunciar  mi  último 
discurso.  Sobre  todo,  no  quiero  que  ningún  cristiano 
diga  V^^  Id  filósofa  ha  sido  menos  Impávida  que  (á^ 
Ditleo.  81  mis  dioses  son  verdaderamente  dioáes,  me 
protegerán;  si  no  lo  son,  que  tu  Dios  pruebe  la  certeza 
de  su  doclrina  como  mejor  le  parezca.» 

Rafoel  biso  pedazos  la  carta.*..  A  lo  menos»  los  guar- 
dias no  estarían  tan  locos  como  la  demis  gente.  Mtabli 
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auQ  media  bora  para  l|t  si^ida  de  Hipalia,  y  en  ese  tiem-; 
po  podría  reunir  Juerea  bastante  para  sojuagan  á  ioéai 
Alejandr^si*  Gpo  ^te-peosaiuiaoU)  dcji  prea|tttadamttto. 

fOttem  tuA  per(ií?re/  dijo  á  Filemon  con  ad©^ 
iQan  de  disgusto.  Quédate  aquí  y  detenía....  Haz  un  úK 
limo  esfuerzo,  y  hasta  derriba  en  el  soaloka  oabalto  * 
si  te  es  posible,  líolvar^  denlre  de.  díca  ntímitoa.  >  >  ^ 
,  y  eitf r6  eorrieiida  poir  la  mas.  próxima  puerta  de  loé» 
jardines  del  Museo. 

Al  otro  lado  de  los  jardines  estaba  el  palió 'interief» 
del  peiaciov  y  allí  había .iiittd|ae.pQertai  que  ooiriaiHeB^' 
ImmT^ú.  ]6i  padien^  ver  á  Orates^  y  alarróíir  la» 
guardia  áliempul...  -      .  ...     ;  . 

Atravesó  aprisa  los  tránsUtos,  abaDdénadoft.ahartf 
por  los  medrosos  ciudadanas,  para  Ueg4pá.'M'p6erlft 
w.cerwoa;  pmestate>omada  yharMNida  fimÉeíDen-- 
lepor'fuera* . ri. o.;-..  ;., 

Aterrado,  sedirigió  á  Ja  que  seguía,  y  la  hallé-  taláis 
bien  barreada.  Al  momeato  comprendió  la  nÉwn/yíetfJt 
toncas  le  falté  poeef-para  P*faeiJtócaberti.;.l»eígí,m.d¡as 
8Í»eNÍdarse>del:Mttfée,  ó  naítamiendo  fundadamente 
que  eJ  popirfacbo  de  Alejandría  tratase  de  perjudicar  laf 
gloria  de  su  ciudad,  ó  deseando  quiaá-  pradeoteüieiilii 
cpncen^rar^a.fiieiaaftieft,^ai«lft«8lra^^ 
h¡an,qentai*i*íqenflbijUtt4e4i^^^  jos  jafw 

«oes  y  CiHivertirdeestomodo  la  elevada  pared  divisoria 
eu  el  recmto  esterior  de  sa  dodadela  deimármol.  Gome' 
«Itiroo  recm^.  Us  puertaa.||i]e  aoiiattcitolá«ade''ei^iDW 

m^^^n  \m  sálooes,  pasillos,  estátcas,  pinturas,  y 
casiítodM  les  Jibra*  qu§  contenía  aqael^  vasto 'édOda* 
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tesoro  de  U  antigua  civilización.  Hailó  una  entrada,  cor- 
n4'  al  •  iravé&  de  oorred^es  bktí  oonoéidos'  hasta  oitfr 
puerta  sMfata^dopdeOréBteayélaehabiaii  áétaniddtsieii 

veces,  con  los  labios  llenos  de  malas  palabras  y  los  cora-* 
aouaa  de  peores  pensamientos...  Estaba  cerrada.  Llamó; 
pecD  iBÚlilmenta^  Siguió  adelaole»  y  halnendo  ilamadoá 
oMi'.ém»eriÉieb*d'igiial  saarle.  La  tercera  teDtalÍ?a  M* 
tuvo  mejor  resultado...  Subió  las  escaleras  creyendo  que 
desde  las  ventanas  podría  llamar  á  la  guardia;  pero  los 
*  pradeoies  soldados  babiao  cerrado  y  barreado  las  entiba» 
dM-lmM  loe  piaoa  superiores  «de  toda  el  al»dereelia,  por 
temor  de  que  el  patio  del  palado  f óe^e  dominado  desde 
allí.  ¿A  dónde  ir  ahora?  Habia  que  retroceder...  ¿Y  des- 
pués? Galerías  iutermioables,  salas  abovedadas,  escale-' 
rafti  pMor^  oaas  cerradas»  otras  abierlaa,  oorrieudo  ar- 
riba y  abajo,  probando,  ora  eM^amino-,  ora  aquel,  per- 
diéodose  á  veces  en  tan  enorme  laberinto.  Al  fin  le  faltó 
el  aliento,  secósele  la  garganta,  su  rostro  estaba  abrasa« 
diHOomo  leí  «opiada  el  »yíeqlo  aíaMMH,  eos  piernas  podían 
apenas  sostenerle.  Su  presenoia  de  es|^ri4(i,  por  lo  ge- 
neral tan  perfecta,  le  faltó  del  todo.  Sentíase  desconcer- 
tado, ejQ vuelto  ea  una  red;  sobre  él  petaba  algún  encan- 
tar ¿Krili<i0tti)lld  HA  aneile!  ¿Bra  u&a  de*  esas,  horribles 
pesadillas  tea  cgue  se  6gura  la  lAente  írs^  elevilrse  ooltun^ 
ñas  sobre  columnas,  escaleras  sobre  escaleras,  salas  so- 
bf^.  salas* ;  cambiando  de  forma  y  estendiéndose  perpé-' 
^Q^enln  ipnle,  el:individiie  qoeta^vietinia  -de  ella,  y  á 
i|«|en)  oprime,  h«ta:oaaiaéogBrM  |Era  aquello  on  aoe-* 
ño?  ¿Estaba  destinado  á  vagar  para  siempre  en  algún 
palaci^^vle  JÍQ$.inuertos,  ociando  ei  pecado  cometido  en. 
^ti^<lW^ro,.|m  bpviDMTfi.im.de  aii  vidai  empea^ 
i^,yiie¡í¡V^*  :H9t  rMNrdabai  einoiqii?  il»  <<(aiieéM'  algu-^ 
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na  cosa  terrible,  y  que  debiendo  impedirla  no  podia.*»» 
¿Dónde  se  eoconlraba  entonces?...  En  un  pequeño  cuar- 
to.... Allí  había  hablado  con  ella  cien  veces,  contem- 
plando á  lo  lejos  el  Faro  y  las  azules  aguas  del  Mediler- 
r¿neo.*.  ¿Qué  rumor  era  el  que  se  oía  abajo?  ün  océano 
de  cabesas  flotaba  á  sus  pies»  y  de  sus  inumerables 
gargantas  salía  el  grito  de  guerra:  ¡Dios  y  la  Madre  de 
Dios!  Quitóse  de  la  ventana  y  corrió  otra  vez  como  un 
frenético  sin  saber  adonde^  ni  lo  supo  hasta  el  dia  de  sn 
muerte. 

¿Y  Filemon?...  Pero  basta  para  este  capitulo. 
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CAPITULO  XXVIII. 


Pelagia  había  pasado  aquella  noche  en  completa  sole- 
dad I  DO  permitiéndole  dormir  su  disgusto ,  el  cual  se 
BtfdiéDló  al  encontrarse  la  siguiente  maiana  presa  en  9(i 
propia  casa.  Sua  doiioellas  le  dijerbn  que  tenían  ^deMa 
(sin  nombrar  la  persona  de  quien  las  habían  recibido) 
para  no  dejarla  salir  de  su  cuarto.  Y  aunque  algunas 
ae  lo  participaron  con  aoapiros  f  lágrimas ,  alo  embar^ 
go  tas  mas ,  como  pudo  verlo ,  se  eomplaeiaii  en*  hacerla 
sentir  que  su  reinado  había  concluidov'y <|ue  había 
otras ,  además  de  ella ,  que  podian  aspirar  al  puesto  de 
favorita.  »  '   »! 

¿Qdé  IcimportiAM  triea  demésiracioaeait  Cualii*» 
<AeeB,  burlas,  respuestas  insolentes,  nada  oia.  Tenía 
un  ídolo,  y  lo  había  perdido....  un  poder,  y  le  habla 
faltado.  En  el  cielo  y  en  la  tierra  no  exíatiaii  para  ella 
pai,  ayode  ni  «8paranta.«..'aolo  vela  eúledaa' partes 
terrof  if  désespenaicíen.  ^La  débil  alma  infantil  que  acá- 
iMba  de  rehacer  en  ella,  había  sido  oprimida  en  el 
momento  de  mostrarse,  é  instintivamente  se  fué  arras* 
trakide^liasta  elpisodé  la  lorreV  en  que  Maturn  mMmi- 
'MlaaiDáes,  para  Iforwr  aela.  "    *        -  f....; 

Permaneció  allí  sentada,  hora  tras  hora,  á  la  som- 
lirá  de  la  ancha  cortina  que  en  las  casas  de  Ak'jatidría 
lÍBS^uárdába  del  sol  y  ventilaba  Ies  eaerrUMÍ  interiore^»  ^ 
sus  ójos  vagaban  negligediemente  sobre  aqneMataeneb 
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mar  de  techos,  torres,  mástiles,  brillantes  canales  y  li- 
geros boles,  no  vjendQ  doiKle  qcÚQra  mas  que  ua  ama- 
do  semblaote»  perdido ,  perdido  para  siempre* 

Al  6n  on  silbido  sordo  la  despertó  de  sa  sueño*  Le- 
vantó lü  cabeza,  y  vió  que  desde  una  de  las  troneras 
del  parapeto  de  eufreote,^  dos  relucientes  ojos  estabaa 
^08  eo  ella.  Hizo  on  movimienio  como  para  librarse  de 
aquella  íoapeacioD. '  • 

Repitióse  el  silbido,  y  sobre  el  parapeto  asomó  con 
ioda  precaucjAO  una  cabeza....  era  la  de  Miriam.  Pela- 
;gía ;  aiírando  cui^adoaaineata  alrede|kMr#  ee  acercó  i 
(veoCaoa.  ¿Qué  le^oerria  decir  la  hacbioera? 

Miriam  le  preguntó  por  señas  si  se  hallaba  sola;  y 
en  cuanto  Pelagta  contestó  afirmativamente «  la  vieja 
'Mio-caer  á  sua  píea.aoa  oarta^  atada  á  unainedray  y 
ibiagb  deaaparectf.- 

cHe  estado  observando  aquí  todo  el  dia.  Me  niegan 
la  entrada.  Guárdate  de  Wulf,  de  todo  el  mundo.  No 
aalgas  de  tu  cuarta.-  Hay  formada  una  trama  para  sa- 
carte de  éi  i  la  noche  y  entregarte  i  to  betfmaao  at 
monga.  Te  venden.  {Sé  valiente!» 

Pelagia  leyó  las  anteriores  líneas  con  pálida  mejilla 
y  aaonü)rados  ojos;  y  á  lo  menos,  siguió  la  uUíma  parto 
del  oaoseja -de  Miriam.  Decidida  A  bi^r»  aira vea6  con 
orgullo  ana  habitaciones ,  y  mondando  retirarse  á  lai 
doncellas,  que  querían  detenerla,  y  que  temblaron  ante 
i^.Ao|K>  de  voz  y  su  adeinaUt  .bl^íó  .con  la  carta  en  la 
mano»  dirigiéndose  al  aposento  aa  qué  el  «Amal,  pasaba 
da  ordioaria  s«&  horas  de  madio  dia» 

Al  acercarse  á  la  puerta,  oyó  hablar  recio  dentro. 

Era  la  voz , del  AwaU»..  peco* lambida  la. da  Wulf^f  alr 
'l(ó(a  ak  ámm»f'y\99  'fd^  419  .auniaenta:  ^  «aisciicbar*.,.. 
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el  noQibre      Dipatia ;  y  ardiendo. ea  curiofiUad» 

.a«.pegó  al  pesMlQ  y  percibid  Apdas  laa  (^M)rM>:  * 
t  7-<Nq  aicepdará»  Wutf.  ? 

— Si  no  ace[)la,  sq  suerte  empeorar/í  mas  cada  vez. 
Además,  te  uigo.  que  pslii  ..arruÍDada.  Es  su  único 
.fUerW  4^  aalv^cion  ,.y  se  apagará  á  éi«  Lo»  tcrisiiaisos  la 
;aborracepis  si  la  UMunimia  8«  desata^  sa  .'vída^dorre  el 
mayor  peligro.  -  ^-  '* 

,  — r£s  lástima  oo  haberla  traído  ya  aquí. 

—Cierto;  pero  do  ha  sido  posible.  Nq  debemoa  roin* 
^     Oréales  hasta  no  aar  duados  deS  palacio».  -  ; 

—¿Y  llegaremos  á  serlo,  amigo  mió?  •  ,  ,  . 
;  —Seguro  que  sí.  Anoche  nos  hemos  avistada  «con  to- 
4os  ios  soldados,  y.  .la  mera  idea  de  ver  i  su  cabeza  á 
lUB  AmaU  asdióspi  ardor  hasta,  el  puiito.dé  kiier  que 
darles  dinero  para  que  no  se  nioviasea,  en  lugar  de 
•dárselo  para  que  se  sublevasen. 

— ¡Odiol  iQui^era  bailarme  ahora  entre  ellos!  «    .  > 
,:  .w-Espera  á  qne  la  ciudad  se  siibleve;  Sí  el  dia  pasa 
sin  que  la  tempestad  se^  declare,  digo  que  soy  nn  eStái- 
jíido.  El  tesoro  está  ya  embarcado,  ¿no  es  así? 
.  — Sí»  y  )a$  galeras  prontas*  Ue  estado  irabajMdo  en 
días  pomo  un  caballo  toda  la  mafiaiia«.{>iieft  c|<ie.Dft»  me 
bao  dejado  hacer  otra  cosa*  ;,Y  Goderico,  según  dices» 
no  volverá  del  palacio  hasta  el  anochecer?  ' 
...'^Si  senos^^taca  antes»  le  avisaremos  por  mefjü^de 
.n^ofogaVa»  y  yeodrá  con  lodos  los.  godo»  querpneda 
.veanir.  Sí  el  palacio  es  atacado  primero,  éltoca-daná  M 
^\iso,  y  marcharemos  allá.  Entretanto,  se  ocupa  en 
«mborfi^cbar  á  ese.  pt^rro  preíedc»  ^gri^gpi  loiimaS'  ^piH 

«i-rri^^  grieg(^ le  veri  caer  á.él  a^t^  bajp  lamemíUst 
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lie  drogas,  io  aé,"Mno  iodos  esos  picaros  romanos,  para 
descniWte^iráét  onéndct^^  té  Ml^li «  y  ekí  é^atda-  vliel- 
ye  á  trabajar  y  á  beber.  Eovia  lauiblcHi  ^l'vMjo  'Sniíd* 

v.^jtece!ente  ideal  dijo  Wulf.  > 
•  Y  salió  al  instante  á  ponerlo  en  práctica.      '  ' 
'   Magia  lavó  apenas  tiempo  para  retirarse  detrás  de 
'«MI  iNierta»'  pero  babiaf  oído  bUStaiite  $"y  cuando  plisd 
Walf|  se  avalanzó  á  él  y  le  cogió  por  el  brMó.  f  ' 

—  |OhI  [ven  aquil  ¡Háblame  un  momento,  por  com- 
pasión, bóblamel  •       í  ' 

T  llevéAdole  á  sa  fiesar  lof  próximo  onarto-,  se  atrojó 
á  sus  pies  y  prorurnpidéa'aollosoB." 
-  '  Wulf  guardó  silencio,  enteramente  desarmado  por 
«aquella  inesperada  sumisión,  cuando  esperaba  una  re- 
siatenm'pétuladUaí  y  *  artificiosa:  Qaái  se  sentia  criminal 
f  aHi^taá0'é\  vep'anieaf  *aqaM  h€¥itob6'y  supticim- 
te  rostro,  convulso -con' el  dolor,  eomo  él  de  otl  fttto 
cuando  se  le  rompe  un  juguete....  Al  fin  habló.  ' ' 
'  — fOh!  ¿qué  he  hecho  yo,  qué  be  heoho?  ¿Por  qaé  le 
•ttlijjaaideiiDi?  ¿Qué-iie  bedio  sínoaálarl'e^lAmnlrte/ad(H 
rarle?  Sé  qfue  \e  quieres,  y  por  eso  te  quiero  yo....  Si, 
4e  quiero.  Pero  tú....  ¿qué  es  tu  amor  c6m parado  con  el 
mioí  ¡Obi  lyo  moriria  por  étli>.'  ¡Yo  me  dejaría  despeda^ 
mo  t^oriw^naául.'  abóra^en  eslcmismeínalanlél;;* ' 

Wulf  perntaneéíó  modo.'^'  t  «  •  • '  •  . j  -  / 
vi  -k— ¿Qué  he  hecho  sino  amarle?  ¿Cuál  ha  sido  ttii "de- 
céo^ipo  el  de  verle  feliz?  Yo  era  bastante  rica;  todos  me 
Uogiaban,  me  adulaban. . . .  ¥lno  entoaces^l.'. gloríf >soy 
oememBr'diea  en^-niedlo  de  íoi  bMtiré^iU.  tW  medí»  de 
«aneas  tnas  bien.  Y  lé  ado^é.'  ¿ONré»^la»Rebttñ«é'por 
él  á  todo.  ¿Obré  mal?  Fui  suya...  ¿Qué  mas  podia  hacer? 
|fiL  coBdeseeodió  en  ^tnarme^:..  él,  el  béroel  ¿Gómo  no 
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iiabia  de  someterle  raí  volantad?  Le  amé....  ¿Cómo  do 
liabia  de  amarle?  ¿Le  agraviaba  consagréiutole  mi  aféo- 
lot.».  f€raeil;tertiél  Wolfl.... 

Wulf  tuvo  que  violentarte  para  no  ceder  al  enter- 
necimiento interior. . ' 

•^¿y  en  qiié  era  ttt  amor  lA^p  áb  él?  ¿Qoé.ha  heefab 
por4l?GottlreníHe  eii' tonto;  lio1gacaii,'faatnMfefr  dé 
esos  perros  griegos,  cuando  pudiera  haber  sido  su  con- 
quistador ,  su  rey.  Necia  mujer,  ¿quién  no  vé  que  tu 
^tmor  ha  sido  su  veneno,  su  ruina?  Sin  tí,  .estuviera  aho- 
ya Mtado-en  el  trono  de  lod  Tolonieos,  sefior  de  tiMlo  ti 
sar  dedledltorráneo...*  \Veto otin  loaerát ' 

•'  Pelagia  le  miró  con  asombro ,  como  si  su  entendí^ 
locriento  hubiese  comprendido  alguna  vasta  y  nueva  idea, 
'bajo  coyó  peso  vaeilaseya^J  En  ségüida  se  levantó  lenta* 
mente.*  '  '••  ' 

"  — ¿Y  pudiera  ser  emperador  de  Africa?      *     *  *  • " 
•    —Lo  será;  pero  no...;  '  •  " 

-^r^eto  00  conmigo!  esclámó»  No  conmigo,  midera- 
Me',  ignorante,  dieshonradak.;  Lo  veo...«  \o\k  Díoa!  lo 
veof'todo.  Por  eso  neoesKas  eaaarle  con  ella.«*.r'Ooii 
ella....  •  •  '  .  ' 

"    No  pudo  pronunciar  el  terrible  nombre.  *  : 

Wulf  calló;  pero  inclinó  la  eabeca,  ooifto'en  aeilal 
áfirinativa'."'  •       i.  i-' 


—Sí....  me  iré....  al  desierto....  con  Filemon....  y  no 
•oirlís  hablar  mas  de  mL«..')leontreró'  motija-  y*  rogaré 
él  /ift  %ñ  úei  qoe'  Régtíoi  'á  ser  on  grán  rey  y  "eonqois- 
WtoMél'itiundo.  Le  dlrá$  por  qué»  me  voy....  ¿S^'to 
dirás^í....  rae  iré....' ahora  mismo. ..i  '      «  ' 
Y  volvió  la  espalda,  como  6i  traíase  de  llevar  ¿  efec- 
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.IiBiiiiiia«5trea|QoiiiiieQt9«'  •  - 

— (No  puedo,  Walf....  no  puedo  d^trlcil  {Perderé  Ja 

.razón  si  le  dejo!  No  te  irrites....  Te  prometeré  cuanto 
quieras....  te  haré  el  juramento  qi|«  esi^&«  si^oí^osioor 
tes  CQ  que  me  quod».  aquju»»*  cqídao  «floieva.^^.iSDmo 
OQalqoior  009a. 090  tal  que  le  vea  alfana  vei;«..  Ne..«. 
ni  aun  eso  pido....  solo  vivir  bajo  el  mismo  techo  que  él. 
]OhI  ¡permíteme  que  esté  en  la  cocina  como  una  escla- 
vel  |Todo  lo  que  poseo  lo  trasmitiré  á  él....  .á  tL».«  á 
gunol  y  tú  le  dirás  que  me  he  roarcliado..M  que  he 
muerto....  Permíteme  permanecer  aquí,  no  pido  mas. 
Y  me  vestiré  de  andrajo^  y  moleré  en  el  molino., •  ¿Qué 
deUcía  para  mi  saber  que  oome  el  pan  hecho  por  aaia 
maooe?  Si  me  atreviera  á  hablarle.*.,  á  acerearme  á 
él....  que  el  mayordomo  me  cuelgue  de  las  manos  y  me 
asóte  como  á  una  esclava.. ¡De  ese  modo,  pronto  en- 
vejeceré y  me  pondré  fea;  y  entonces,  queridp  Wulf»  no 
habrá  ya  nada  qae  temer  de  esta  maldita  cara  mial  Pro- 
méteme esto,  solo  esto,  y....  {Correl  ¡Te  llamal  ¡Quetio 
venga  y  me  halle  aquí!...  ¡No  podría  suíririol...  00 
te  detengas,  y  díle  todo....  Ne,  aun  no.... 

Y  cayó  en  el  saelo»  mientras  que  Wiilf  seliá/  ha» 
blando  consigo  mismo. 

— ¡Pobre  jóven!  dijo,  ¡pobre  jóven!  ¡Dichosa  tú  si  be- 
bieras muerto  y  estuvieras  en  el  fondo  de  üelal 

Pelaría  Ae  Yi»yé. 
•    Gradualmente,  en  medb  de  sus.soIlou>s  y  lágrioias, 
en  medio  del  tumulto  de  imposibles  esperanzas  y  pro- 
yectos» aquellas  palabva«j     .arralgarQ^ei^  su  espirita 
y  acabaron  por  lleper  todo  sa  eoraM  y  m  cabiM» .  . 
-    (IMcboia  ú  Imhíera.PMiario?.^  :  .  *  -  / 
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- -f  T  se  levantó  poco  4  ipoca.  '  • 

>  I .  -*-^]>íebo6dí  si  hubiera  «luerto?  ¿Y'  por  qaif  no?  Entón- 
ete todo  estaría  arreglado,  y  ningún  peligro  se  temeria 
por  parte  de  la  infeliz  Pelagta.... 
'    JÑrigíósc  leota«  firoíe  y  orgullosamente  á  la  bien  co- 
Qodda  *aleoba*.\«  Se-arrcfó  sobre  eUecAo)  y*  cubrió 
beso»  la.  fundat  Entonees  su»  ojos  se  Bjarea  en  la  espada 
del  Amal,  que  estaba  colgada  al  iravés  de  la  cabecera, 
segUA  la  costumbre  de  los  guerreros  godos.  La  cogió,  y 
Mbajó  dei:leobo  temblando.;* 
.  Que  sea  0on  esla,  sí  bé  da  ser.  Y  seri.  No 

puedo  soportar  la  vergüenza.  ¡Haber  imaginado  toda  im 
vida  (loca  de  mi)  que  todos  me  amaban  y  admiraban, 
y  «descubrir  que  io  que  baoian  era  despreciarme,  abor- 
yeeermel  Esos  estudianteaine  dijeron  é  la  puerta  del 
salón  de  lecciones  que  estaba  despreciada.. Lo  mismo 
me  repitió  el  anciano  mooge.*.*  |Necia!  ;lo  olvidé  al  dia 
&iguieot(el.«.  Porque  él....  élme  amaba  dun«  |Ahl...  ¿Gó«- 
.910  ereerloSt  mieutnia  él  no  me  lo-  dyo  con  sus-  lábios?... 
iBS'InlolerableU^.  Y  sin  embargo,  mujeres  tan*  malas 
como  yo  han  sido  veneradas....  después  de  su  muerte. 
¿Qué  era  lo  que  yo  solía  cantar  referente  á  Epicaria,  que 
áe  ahoroó.en  la.  litera»  y  á  Laenat  qoe  se  cortó  la  lengua 
con  los  dientes,  para  que  el  tormento  ne:las  obligara  i 
vender  los  amantes?  Dicen  que  en  Atenas  habia  una  es- 
tatua en  bonor  de  Leeoa»««..ique' representaba  .una  leona 

sin  lengua....  Y  siempre  qiie'Oantebeiesa.ioanc¡oOt  ks 
•eupeotadoresee  lovaotabao,  aplaudían  eoti^tosartiente» 

y  la  Uamaban  noble,  magnánima....  Entonces  no  sabia 
por  qué;  ¡ahora  si!  {Ahora  sé  la  razoni  Quizá  me  llaman 
ík  mi  n«Me,<  al  ^eabo.  i  Por  le .  menoa  dirán  3<  {.Era  uiía«'«;. 
xm^**  p^rse.fáreid^  ámArir  por  el  faqmbre  á'quion 
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amaba  1...  Sí;  mas  Dios  me  flespreoia  tambieB  f  me 
tberrecsL  Me  (ooivierá  ial  lüegeeltfiio..*.  FUemoii  le  di- 
jQL».«  ¿  9eMr:d»eer  mi  hermano.  Bl  vicjcmenge  \lb  ólh 
jo....  aunque  lloraba  al  decirlo....  ¡Las  llamas  elernas' 

del  infíeruo!  ¡Oh,  eternas  no,  Dios  grande  y  terriblel 
|£iernas  iiol  |£s  indudable  que  yo  nada  sabial  ¡Nadie 
.me  bebía  emeiladó  eft  bien  ni  ei  mal^^ni  leoia  idear  db 
]uiber«idebeuiiaada!...  {Y  era  laé  ^to  eer  <Mho8a, 
verse  elogiada,  adulada,  amada ,  y  mirar  en  derredor 
roslros  felicesh*.  ¿cómo  remediarlo?  Los  pájaros  qtie 
iCanUQ  en  «el  patki,  Inoen  loque  les  aigrada,  y  Tú  no 
4e  irritas  con  élios  porque  seen  Kriiees.**.  f  Aht  now.  fTi 
no  serás  mas  cruel  respecto  de  mí  que  de  ellos,  gran 
Dios!  Porque  ¿sabia  yo  mas  que  ellos?  iTú,  que  has  hecho 
la  hermosa  luz  del  sel«  el  mundo  tan  bello,  las  flores  y 
ktt  |)&jait»s...;.<io  neenviaráfa;  no,  é  ias  eteyntijr'Hainert 
^No'eerá* bastante  ca^igo cien  años.;*,  mllf^l^id^  ¿no 
lo  es —  dejarle,  justamente  cuando...  empezaba  á  de- 
sear ser  buena,  digna  de  él?...  ¡Ohl  |Ten  inisoricordia» 
aiiserieordla,  miaerteordlab..  ¿Por  quénb  tie<iecofi« 
'verlime  en'nn  pájai^...«  ó  en  un  gusano...  y  salir  de 
ese  horrible  lugar,  para  ver  otra  vez  brillar  el  sol  y 
crecer  las  flores?  ¡Obi  ¿no  me  estoy  castigando  ya?  ¿No 
estoy,  expiando  mía  pecados?  ..  fSL.i.  'morifé!...  ¡Quisá 
4e«iemede6e*eom|>ade8eQ'DI(toileniit'  * 
'  •  Y  eon  trémulas  mant>sde8eiitainó  la  espada,  y  'és^» 
lampó  muchos  besos  en  la  hoja.  ' 
.  (obre  au  eepada.  ..  sobre  la  espada  con  que 

ím  ganado  ianlai  batalli»./.  Aa(idebe''Mr««vt8uya  besii 
WMlimoI  ¡QutlttlIMa  y  qué''fr(e  estéis. .  ¿Dotart*iMt- 
cho?...  No;  do  probaré  la  pwnla,  pueis  me  faltaría  6ni- 
•mo.  Me  arrojaré  sobre  ella  de  una  vei¡¿...  y  como  quie« 
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ra  que  rae  punce,  no  será  ya  posible  volver' alfé».  Al 
cabo  es  su  espada,  y  no  me  alormentará  mucho,  (Sia 
mabttgBíi  él  me  hirió  con  sa  mano  esia  ns^Dal  • 

Y  al  recordar  aquel  acto,  prorumpíó  en  un  prelo»*» 
gado  y  doloroso  grito,  que  sonó  en  toda  la  casa.  Apre— 
sum^amente  colocó  derecha  la  espada  al  pie  del  lecho, 
asegurándola  bien,  y  rasgó  su  túnica*..* 

AquL«.  bajo^M  sim  viudo,  en  que  su  cabesa  no 
volverá  á  descansar!  ¡Caeré  muerta  sobre  el  caro  le« 
cbol     Aljjuno  se  acerca...  ¡Pronto,  Pelagial  ¡Ahora!... 

■Y  fuera  de  sí  estendió  ius  brazos  en  actitud  de  precir 

pitarse   <  / 

•^iSaii  aus  pasea I  file  hdlará. -muerta,  y  nd  sabrá 
nunca  que  muero  por  él  1 

^  El  Amal  empujó  la  puerta.  £staba  cerrada;  mas  con 
un  solo  golpe  la  abrió  de  par  en  par,  y  preguntó: 

— ¿Qué  grito  fué  ese?  ¿Qué  significa  esto,  Pelagia?  - 
Pelagia,  semejanle  á  una  niña  á  quien  se  encuentra 
jugando  con  un  objeto  que  se  le  habia  prohibido  tocar,  se 
cubrió  el  rostro  con  las  manos  y  se  postró  ante  él. 

—¿Qué  asesto?  dijo  el  Amal  levantándola. 
Pero  ella  se  desprendió  de  sus  brazos. 

— jNol  ¡noL...  ounca.  ¡No  soy  digna  de  til  ¡Déjame 
que  muera!. ...  |Soy  una  mi^tablel  No  sirvo  mas  que 
para  abatirte,  y  t&  debes  ser  rey.  Debes  casarte  con 
ella....  con  U  filósofa.... 

— ¿Hipatia?  ¡Ha  muerto! 

—(Muerto?  esclamó  Pelagia. 

—Asesinada,  hace  una  bora  por  esos  furiosos. 
Pelagia  llevó  las  manos  á  los  ojos,  y  prorumpió  en 
Uanto....  ¿de  lástima,  ó  de  alegría?...  Ella  no  se  lo  pre- 
guntó á  sí  miamai  ni  nosotros  se  lo  preguntaremos. 
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:  ^¿Dóndo  está  mi  espada?  ¡Alma  de  Odinl .  ¿qoiéa  la 
ha  atado  en  este  sitio? 

— lbaá%w.v.|No  te  eDfadesL..«^Me'  dijeron  que  haría 
l>Miiíeoiiioríry>y*..»  t.  ^ 

•  Ef/Ámal  permaneoió  ábflorlo!  por  iinmoM 

->^]Ohl  |Qo  me  pegues  otra  vez!  {Mátame  con  tu  pro* 
pía  manol...  ¡Todo  menos  pegarme! 

-«•|Pegarle7«,w  iMoblaanujerl  esidainóel  Amal'eBtre- 
oliáDdola  en  sus  brazos^  >:  ^  , 
La  tormenta  habia  pasMo ,  y  Pelagia  permaneoi6 
muchos  minutos  junto  á  aquel  amado  corazoQ,  gimiendo 
como  una  feliz  paloma....  Al  ñn  el  Amal  dijo: 

-^Ahora!.»;«  ¡pronto!  ¡No  té^emes  na  momento  que 
perder!  Sabe  á  la  torre,  que  allí  «starés  segura.  ¡Yo  voy 
á  mostrar  á  esos  perros  lo  que  sacan  con  mostrar  los 
dientes  alre4edgr  de  1^  guarida  de  loa  lobosl 


» 
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'        CAPITULO  XXIL  ' 

'I       I  t.|  •  X    *.     .  tt'  >  •  .  •       ,  »       <  ».»...► 

K^MESIS.  .  , 

í    I  •      •  '    ,  j.,     .«     •  . •     /.•'..  '1     .  «I 

.    '         .».  .•  •    .   ,    I.'     J     #  ,*  •  .      .  •         *  ,  ij 

EiA  verdad  lo  (^aeUabíádíbho  di  Amal!  ' 

ViT^iDOin  vi6  cót*rcf  iHiffódl  y  entrár  6nf1i)8\iarditoeá 

del  Maseo.  Sus  últimas  palabfas  habían  sido  un  mandato 
de  que  pcrmaDeciese  donde  estaba,  y  el  jóven  no  se  mo- 
vió. £i  portdjro  négro  le  dijo  oÓd  alguoá  ínsoléiiciá  que' 
8tt  sefitíró  no  quería  vér  á  nadie  ni  recIHif  thensajés; 
pero  él  había  formado  su  resolución,  y  quejándose  del 
sol,  se  colocó  tranquilamente  detrás  de  un  poste,  y  se 
sentó  alií  en  el  pavimento,  pronto  para  un  salto  deses- 
I^erado,  El  esclavo  le  miró  coü  atentos  ojos;  roas  estaba 
atíófitümbi^flidb  á  lo»'  dáprfehós  dé  lós  fitósofb^,  y  danáo 
gracias  á  los  dioses  de  no  pertenecer  á  semejante  clase 
de  séres,  se  retiró  á  su  celda  porteril,  y  no  se  volvió  á 
acordar  del  asañto.   /  .      ¡  .  •  :  ' 

'  Ftlemén  aguardó' m'éápá'Wrá larga,  parecÍSn3^^^ 
trascurrían  horas,  días,  anos.  Con  todo,  Rafael  n¿  rol- 
via  ni  se  presentaba  soldado  ninguno.  ¿Era  el  judío  un 
traidor?  |lmposibleI  Su  semblante  había  es^resado  tan 
uitenao  terror  como  él  del  mongo....  Siií  embárgo, 
qüétíó  eslaba  jáde  vuelta?    *    *   '  "  '  * '  * 

Quizá  había  hallado  las  calles  vacías,  y  se  habla  con- 
vencido de  que  sus  mutuos  temores  carecían  de  funda* 
mentó....  ¿Qué  significaba  aquel  grupo  de  fabdib^á' 
tlllá8  doscientá^  ^^^^  j  á  la  ^iíil>r»*d4  Wéalle 

latériáí  situada  enfrente  de  la  puerta  del  costado  que 
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conducía  al  salón  de  leodones  de  Ilipatia?  Se  dirigió  há* 
cb  ellos  para  obsenrarlos;  was  hahían  desaparecido.  Oira 

\ez  se  sentó  y  aguardó....  y  de  nuevo  vió  presentarse  el 
anterior  grupo.  Era  un  puesto  sospechoso.  Aquella  calle 
corría  4  espaldas  del  cñáreo,  punto  de  reunión  Ikvorito 
de  los  roongesy  y  que  oomutHcába  por  inumerables  en- 
tradas y  edifícios  posteriores  con  la  grande  iglesia....  No 
obstante,  j^por  qué  no  habrían  de  reunirse  allí  algunos 
moDges?  ;Qué  cosa  mas  común  en  cada  calle  d^  4^k^í^ 
driaf  Filémon  ira^,  pues,  de  de3ecbai:susteiPores;perD 
la  insistencia  de  pensar  en  ellos  los  convirtió  en  certeza* 
Conoció  que  un  suceso  terrible  estaba  próximo.  Observó 
con  ms^yor  atención  desde  su  escondite....  £1  grupo  de. 
hombres  permanecía  allí»  y  aun  parecía  haberse  aumen- 
tado y  acercado  mas.  SI  le  encontraban  en  aquel  sitio» 
¿qué  00  sospecharían?  Pero  no  le  importaba;  pues  ha- 
bia  decidido  morir  por  ella,  si  las  cosas  llegaban  á  esq 
estreno^  Y.a|inque  no  era  de  creer  que  llegasen,  sin  em- 
bar^,.  tenía  que  hablar  á  Hipatia,  que  advertirla  del.  pe^ 
ligro.  Np  cesaban  de  pasar  gente  de  á  pie  y  carruajes; 
multitud  de  estudiantes  entraron  en  el  salón  de  lecdo— 
ne^;  pe?P.<^l  do  los  víó,  aunque  habían  atravesado  ia  ca* 
lie  Bor,pé.rca  dfi  donde  estaba.  £1  sol  seguía  adelaotanda 
en  su^rMra,  y  sus  rayo$  daban  de  Heno  en  el  ánguía 
que  ocupüha  FíIchiod;  de  suerte  que  el  pavimento  se  puso 
como  hierro  hecho  ¿scua,  y  los  ojos  del  jó  ven  estaban  des- 
lumhrados por  un  resplandor  tan  vivo;  pero  no. lo  notó 
siquiera*  Tcdo  su  coraion,  su  vísfai  sc^  sentidos  todos 
se  habían  fijado  en  aquella  bien  .conocida  puerta^  ^pe^ 
j^ando  á  que  se  abriese.... 
.  Al.fin.un  cunicu/Oy  enfílese  veía  brillar  la  plata, 

rodó  I»  ion)o4«l  áp|;^lo  x  w  Pííró  frente  á  ^ó^-  Dípatía 
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iba,  pues,  á  salir.  El  grupo  de  hombres  había  desapare- 
cido. Quizá  lodo  fuese  ilusión  suya.  No;  estaban  allí,  mi- 
rando hacia  el  ángulo,  próximos  al  salón  de  lecciones. 
Un  esclavo  salió  con  una  funda  bordada...  y  en  seguida 
se  dejó  ver  Ilipatia,  mas  radiante  de  gloria  y  hermosura 
que  nunca.  En  sus  labios  posaba  una  triste  y  firme  son- 
risa; sus  ojos  se  dirigian  al  cielo  en  actitud  de  inquirir 
ardientes,  y  sin  embargo,  dulces,  oscurecidos  por  algún 
gran  temor  interno,  como  si  su  alma  se  hubiese  ya  eman- 
cipado y  estuviese  en  la  presencia  de  Dios. 

Filemon  se  precipitó  hacia  ella,'  cogió  su  ropa  con- 
vulsivamente, y  se  arrodilló  á  sus  pies  esclamando: 
— [Detente!  ¡detentel  ;Vas  á  lu  destrucción! 

Hipatia  le  miró  con  serenidad. 

iGómplice  de  hechiceras!  ¿Pretendes  que  la  hija  do 
Teon  sea,  como  tú,  traidora? 

El  monge  se  levantó  y  retrocedió  abrumado  de  ver- 
güenza y  desesperación....  ¡Ella  ie  creia,  pues,  culpa- 
do!...  ¡Era  la  voluntad  de  Dios! 

Las  plumas  de  los  Cíiballos  dotaban  á  aíguna  distan- 
cia cuando  volvió  en  sí,  y  se  lanzó  tras  ella  gritando  sin 
saber  qué. 

¡Era  demasiado  tarde!  Una  oleada  de  hombres  Salió 
de  la  emboscada  y  se  precipitó  sobre  el  carro....  Hipatia 
habia  desaparecido;  y  mientras  Filemon  seguía  corrien- 
do anhelante,  los  caballos  pasaron  junto  á'él  galopando 
en  dirección  contraria  con  el  carruaje  vacío. 

¿A  dónde  la  llevaban  aquellos  hombres?  ¿AI  Cesá- 
reo, á  lü  iglesia  de  Dios?  ¿Seria  posible?....  La  multi- 
tud, creciendo  por  momentos,  bajaba  á  la  playa,  y  vol- 
yia  con  piedras,  conchas  y  pedazos  de  loza. 

Hipatia  estaba  sobre  las  gradas  de  la  iglesia  antes  que 
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FUerooo  habíase  itegado  á  ellas,  ioTÍsíbie  en  neclio  de 
la  muchedambre;.  pero  tos  fragoieiUoB  de  su  vestido  la 
iiupedian  perderla  de  vista. 

¿Dónde  estaban  á  la  saxon  sus  discipulos?  ¡Ay!  se  ha- 
bían parapetado  vergonioaameQle  en  el  Museo  á  la  pri- 
mera embestida  de  la  multitud  que  la  arrancó  del  carro 
á  la  puerta  del  salón  de  lecciones.  ¡Cobardes!  ¿El  la  sal<^ 
varia  1 

Y  luohó  en  vano  para  penetrar  la  densa  masa  de 
hombres  y  mujeres  de  las  últimas  clases  del  pueblo, 

entre  los  cuales  se  veían  también  monges  y  parabola- 
nos agrupados  alrededor  de  la  víctima.  Pero  lo  que  él 
no  pudo  conseguir  lo  consiguió  otro  sér  n^a  débil****  el 
porterillo.  Furiosamente  (nadie  supo  c^o  ni  de  dónde) 
surgió,  como  si  brotase  del  suelo,*en  lo  mas  espeso  de  la 
multitud,  abriéndose  paso  hacia  su  ídolo  con  cuchillo, 
dientes  y  uñas,  semejante  á  un  gato  salvaje  devorado 
por  la  rabia.  Mas  |ayl  le  derribaron  en  tierra  y  rodó 
por  las  gradas,  quedando  ali(  medio  muerto  y  anegado 
en  llanto,  mientras  que  Filemon  saltó  por  encima  de  él 
y  entró  en  la  iglesia. 

¡Sil  ¡en  la  íglesial  En  aquel  recinto  frió  y  oscuro,  cc»i 
sus  columnas  cinceladas,  sus  cúpulas,  sus  lámparas,  su 
incienso,  su  brillante  altar  y  sus  grandes  cuadros.  En- 
frente, sobre  el  altar,  estaba  el  colosal  Cristo  observando 
inmóvil  la  escena,  con  la  mano  derecha  levantada  en  ac- 
titud de  bendecir....  ¡ó  de  maldedri 

En  la  nave  habla  esparcidos  nuevos  pedazos  de  su 
ropa,  y  en  las  gradas  del  altar,  y  sobre  el  mismo  altar, 
¿  los  pies  del  Cristo.  Allí  se  detuvieron  un  momento 
aquellos  furiosos. 

Hipatia  se  desprendió  de  sus  atormentadores,  y  dan- 
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do  UD  salto  bácia  atraa^  irguió  por  uo  seguMindk)  cnaii 
alta.era.  Gst»ba  dwmda*  perita  QOiao  la  miamacMas» 
oontraaiandotau  blancura  de  nieve  con  las  masa^  som- 
brías que  la  rodeaban....  Veíase  la  vergüenza  y  la  in- 
dignación brillar  en  sus  grandes  y,  ciargs  ojoa«  pero  qí 
una  nubecilia  de  temor»  Con  una  mano.  se'unvoívUi  jfl|i 
sus  doradps  oabelloi, .  y  .  eaitandió  el  otro  braio  báda  el 
CrbtOy  como  apelando....  en  vano  (ayl  en  vano....  |del 
hombre  para  ante  üiosl  Sus  labios  se  abrieron  con  inten- 
cioD  de  hablar,  pero  las  palabras  que  debiaa«a^  de 
ellos  sqIo  Dios  pudo  oirías;  pqes  en-up  ¡ostente  Pedro  la 
derrlbóen  Merra  con  un  golpe,  y  la  muUitiid  se  preci- 
pitó de  nuevo  sobre  ella....  Entonces  no  se  oyerpn  ya 
mas  que  alaridos  prolongados  y  penetrante» ,  que  repe- 
tían bóvedas,  del  teobo,  y  que^oaropi  en  los  ^i4os.de 
Filemon  como  la  trompeta  deilosAngelies  yengadom.  , 

Oprímido  contra  una  columna,  incapaz  de  moverse, 
se  tapó  los  oidos  con  las  manos;  ¡pero  no  logró  apagi^r 
aquellos  gritos!  ¿Cuándo  terminarían?  ¿Qué  estariaiib|H 
ciento?  ¿Destroaáodola  pedazo  á  pedazg?  Sí,  y  peor  que 
eso.  Y  los  grítos  continuaban,  y  el  Cristo  colosal  se- 
guía inmóvil,  mirando  á  Filemon  con  serenos  ojqs  ...  Y 
sobre  su  cabeza  estaba  escrito  en  el  arco-iris;,c(.)Yqfioy  el 
mismo  hoy  que  ayer  y  que  siempre]»  • ,»  ..... 

Todo  babía  concluido.  Lqs  gritocf  .ae  cpnvírtiei-on  en 
gemidos,  y  á  estos  sueedió  el  silencio.  ¿Cuánto  tiempo 
había  estado  allí?  ¿Una  hora  ó  una  eternidad?  ¡Gracias  á 
Dios,  todo  habia  concluidol  £u  cuanto  á  ella.,..  perp.¿y- 
en  cuanto  á  elloe  ?  De  repente  un  nuevo  grito  resonó 

la  cúpula. 

—¡Al  Cínaronl  ¡A  reducir  ios  huesos  á  .cepiaasl  ¡A  es- 
parcirlos por  el  mar  l.... 


;Y  toWMltiMfd  Mid'dela  Iglesift.:;;  *  '  - 

>  Plletfioti  qfil!i6' hoir;  peití»  ttim  ^íei  fuera  del  leitiplov 

las  faer^W  le  faltaron  y  se  dejó  caer  en  las  íj;radas,  mi- 
i^ndo  jcott  estúpido  horiw  el  brillo  de  la  llacna  y  la  mu- 
«AiediitDbre  qóé  'saliába^^y  'ahullaba  como  dendonioseQ 

'  Una  mano  cogió  su  brazo;  alzó  fos  ojos  y  al  pdr- 
íterillo.  Eudemon  le  Oí^Iun-x^  ctmiemplando  un  instante'. 
B^lerHble  galpe  había  deseoeaotado  á  aquel  iofeliz  para 

•  •  •i^jHice  cuanto  pocM  á  fiii  de  feorir  con  elltfl  dijo. 
•■  -^¡Hice  cuanto  pude  por  salvarla!  respondió  FilemoO* 

-lito  aé.  ¿Los  dos  no  la  amábamos?  ' 
<i'r*Y  «él' cuitado  portero  se  señló  jo  Ato  áFílemoD,  y  al 
ver  borrer  la  SBti$;i*e  de  aos  heridas  piór  el'  pavhnento; 
prorumpió  en  amargo  llanto. 

Hay  ocasiones  en  que  la  misma  intensidad  de  nuestra 
deas^^^'^  aturdiéndoDos  hasta  el  punto 

dé  impedir  que  el  (tónsamieDto  nos  atormente.  Así  suce< 
dió  con  Filemon,  el  cual  permaneció  alU  sentado  laif  6 
tiempo.  ' 

<  «M|Efttá  con  los  diosesl  dijo  al  cabo  Eudemon. 
l  i  uEM*  cott  el  Dios  de  dioses,  contestó  Filemon;  y  otra 
vez  callaron  ambos:' 

i '  •  Dé  im pro V iso  u na  yoz  imperiosa  Ibs  saeó  de  aquel le- 
"torgo.  Miraron,  y  conocieron  á  Rafael  Aben-Rzra. 
'  "  Estriba  pálido,  pero  al  mismo  tiempo  sereno  como  la 
(muértto.  Su- aspecto^  na  les  dejó  duda  de  que  lo  sabia  todo. 
 Joven  mooge,  dijoéttlre  ditmtes,  parece  que  la  has 

amado...* 

Filemon  dirigió  los  ojos  al  cielo  sin  poder  anicular 
un  sonido. 


..¡•^Entonces  levántate  y  huye  al  rincoa  mas  distante 
del  desierto,  ^nies^dj^  la  sentencia  de  Sodoma  y  .Xxen 
morra  caiga  sobre  e^ia  maldUa^jetiUflad.  i/Tieoea  |iadrer 
madre,  hermano,  gato,  |)erro,;pájairiqa.p9r  tqnlen  t|e.ilir 
tereses  dentro  de  estas  paredes?  '  :T 

Fiiernon  se  estremeció  acordándose  ,de  Felagía»««^l 
AqueUa  noche  (Cirilo  sa  W  ba^a  otneciddL)  yeÍQle  vMH 
fes  de  confianza  debían  acoiapaíB#r|e  para  arrutada  y 
llevársela  consigo.  '  •      •  ' 

-—¿Tienes?  Entonces  vé  por  ellos  y  huye,  acordándote 
de  lo  que  sucedió  á  la  mujer  de  toH^  Gudeinon*  síguemcu 
Es  preoiso.que*  W'OoiodmQBaiv  lu  easa,  á>  la  iiabiliieioii 
de  Miriam  la  judía.  No  lo  niegueSi.'...  Sé  que  leslá- aUiú 
Por  amor  á  la  que  acaba  de  perecer,  te  preservaré  Je 
V)do|dauo:  mas  aun;  te  recompensaré  ricameple  siiAe 
moesiras fiel.  |l49v4ntatel      i  -  :  <  i  .  i  .  :...*  ) 

Eudemon,  que  conpoiadiiien.el  semblante  de.Bafbel^ 
se  Iqvaniá  y  le  guió  i  su  caaa  .lemblaodo.  FiLepapn  quedó 
solo.  '  '  •  .,  -i 

I*)o  volvieron  á  encontrarse  eoi^Uerra.  Pero  File*r 
mon  Goqocíó  qufs  habia  esiado  mi' presencia  de  UQ  hoish 
bre  mas  fuerte  que  él,  y  que  aborrecía  am  mas  rSiMim 
gamenle  que  ól  aquel  crimen  que  no  debiera  haber  alum- 
brado la  luz  del  sol.  Sus  palabras  cLeváúUVe  y.  b^ye»» 
proauQciaidas.cqn>ei  diii^  pr^mioíe  de,8i  orisme^t)  los 
lábios  conlraidos,  qoe  caracterizan  la  agonía  eneertrafb 
dentro  del  pecho,  sonaron  á  los  oídos  del  monge  como 
la  trompeta  del  Juicio.  Huiria,  sí.  Habia  salido  á  ver  el 
mundo,,  y  lo  habia, .visto*  Arsenio  tenia  razón*,  ¡ál^hK^ 
lierlo.QU».VMl  Pero.ao&SB  quería  ir  sole^  ái  haUadr  icon 
Pélagia,  y  suplicarla  de  nueyo  qne  huyese  en  w  con»^ 
pauía.  f^r^  im,loc.ura  t(atpr:d^.p€ursuadUU^usai;^  de 
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Ytf  fuerza.  El  reino  de  Dios  no  debía  considerarse  como 
un  reino  de  fanáticos,  sino  de  almas  generosas  y  sumí-» 
sas.  81  DO  podía  ^narsn  ^norstM,  sa  volnnted....  se  iría 
solo  y  moriría' rogando  por  ella. 

Dejó  las  gradas  del  Cesáreo  y  sobió  por  la  calle  del 
Museo»  ¡Ayl  ¡qué  océano  rugiente  de  cabezas!  La  plebe 
eitefco  'saqaeaodo  la  casa  de  Teon...*  |la  casa  de  tantos 
tecnerdes!  ¡Quité* el  pob^'iandano  habia  perecido  tam- 
bién! Sin  embargo....  ¡su  hermana!  Era  preciso  salvarla 
y  huir.  £scitado  por  esta  idea,  tomó  uoa  calle  lateral  y 
trató  de- seguir  iidelentei 

Pero  eada  calle-arrastraba  so  eorriente  de  fanáticos 
furiosos  al  sitio  principal;  y  antes  de  que  llegase  á  la 
casa  de  Pelagia  el  sol  se  había  puesto,  y  detrás  de  él  so- 
naba, repetidepor  dteft  mil  voces;  é\  gríto  de  (Abajo  los 
paganosi  {Mueran  todos  los  godos  ftrriífiids!  iMoeran  las  * 
prostitutas  idólalrasl  ¡Muera  Pelagia  Afrodita! ' 

Corrió  precipitadamente  á  la  puerta  de  la  torre,  don- 
de Wulf  le  habia  ofrecido  ayudarle.  Estaba  entreabierta, 
j  éñAa  osOuridad'pudo'ter  una  figura  de  pie  en  el  pasa- 
dizo. De  un  brinco  salvó  los  escalones;  pero  en  vez  de 
Wulf  halló  á  Miriam.  •  ' 
••^*^¡ Déjame  pasar!        .  •  .    ' ' 

..-w^Por quéfi  •  • 

Filemon^  sin-taponder¿  intentó  atropellarla  y  pro- 
seguir su  marcha.      '^    «•  • 
fxu^^Necio,  necio,  necio!  dijo  la  hechicera ,  sosteniendo 
la  puerta  eáa  todas  sus  fuersas;  ¿Dónde  estén  tus  coo^ 
paiterós  da  -rapiot  ¿Dónde  tu  banda  «de  mongos? 

Filemon  retrocedió.  ¿Cómo  hdbia  descubierto  la  vieja 
su  pial»?  f 
'i>-HMi4«^¿déwl»estáQ»és0Ít^ldé^...  ¿Aun  no  te  has 
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desengañado  de  lo  qué  son  los  m^nges,  llegundo  tu  ce-, 
guedad  basta  iqoerer  que  esa  ¡nfelb  tiifta  renuncie  á  su 

naturaleza  humana,  como  lú  y  los  tuyos?  ¡No!....  ¡Mujer' 
es,  y  mujer  vivirá,  ó  morirá!  *      '  ' 

*  —-¡Déjame  pasari  gritó  Fíleinon  furioso. 

^Levanta  la  tob....  que  yo  también  la  levantaré,  y 
entonces  no  respondo  de  que  te  quede  un  momento  de 
vida.  jNecio!  ¿Crees  (¡ue  he  hablado  como  jadía?  No,  sino 
oomo  mujer....  como  monja.  ¡Yo  fui  monja  en  otro  liem- 
pói,  locol...  |No,  no  te  apoderarás  de  ellal  ¡La  ahog;aré 
primero  con  mis  manos! 

Y  volviéndole  la  espalda,  empezó  á  subir  aprisa  por 
la  escalera  de  caracol.  .      .  .       ^ - 

'  Fílemon  la  siguió;  pero  la  intensa  pasión  de  la  hecbi- 
efera  le  comonieó  la  fuerza  y  ligereta  do  una  Jóven  Mé-^ 
nade.  El  monga  estuvo  una  vez  próximo  á  diaria  atrás; 
mas  se  acordó  de  que  no  conocía  el  camino,  y  se  conten- 
tó con  ir  pegado  á  ella,  como  á  un  guia. 

Miriam  subió  mucbas  escaleras,  b^sta  que  de  repente 
entró  en  un  cuarto.  Filemon  se  detuvo.  A  unos  cdantds 
pies  sobre  él  mostrábase  el  estrellado  cielo,  lo  que  era 
señal  de  que  estaban  cerca  del  lecho.  Dentro  de  un  ins- 
tante Ja  vieja  salió  del  cuarto  ó  iba  á  seguir  subiendo, 
pero  e!  jóveri  lá  cc^  por  el  braztí,  y  arrojándola  en 
el  vacio  aposento,  cerró  tras  sí  la  piiertá.  Hecho  esto,  no 
tardó  en  llegar  á  la  azotea  y  verse  on  presencia  de  Pe- 
lagía, 

— iVamos!  le  dijo  casi  sin  aliento.  ¡Ahors  es  lá  oca« 
sloñl*| Ahora  que  todos  están  abajo! 

Y  tomó  la  mano  de  su  hermana.  "      ^  '  ' 
Pelagia  retrocedió.                -  ;        •  * 

^Noy  tio/odniestó  en  toz  baja;  no  puedoi  nó  piiedo... 
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|Me  lo  ha  perdooado  iodo,  todol  ¡y  soy  suya  para  sieiii-* 
pral  CabaloMDle  ahora  que  se  ancoeiilra  en  peligro»  que 
aitá  aspuesio  á  que  le  hieran....  ¡GielosI  ¡iría  á  cometer 
una  bajeza  tal  como  abandonarle!...  {Nuncal 

— |Pelagia,  Pelagia«  querida  hermanal  esclamó  Fila** 
noa  ao  la  mayar  agonía,  t&cuérdata  del  casiiB»  del  pe- 
cado! lacoérdate  de  las  penas  del  infierno! 

—¡Ya  he  pensado  en  ellas,  y  no  le  creo....  no,  no  te 
creo!  ¡Dios  no  es  tan  cruel  como  dicesl  Y  sí  io  fuese««*« 
¡Perder  roí  amor  es  el  infiernol  (Que  me  abrasen  luego 
las  llamas,  con  lal  que  le  conserve  ahora! 

Filemon  se  estremeció  oyéndola.  Asustáronle  de  nue- 
vo las  dudas  que  había  sentido  al  ver  en  la  bóveda  del 
templa  aquellas  mujeres  pintadas  en  cuadres  que  rqpre- 
samaban  orgías,  á  cuyo  especia  le  había  acometido  un 
temblor,  y  se  había  preguntado  á  sí  mismo  sí  estarían 
ardiendo  eternamente  en  el  inííerno. 

— ¡VamosI  repitió;  y  arrodillándose  anta  ella,  cnbrii 
808  roanos  da  boBos  y  le  instó  en.  vano  para  que  le  si- 
guiese. 

— ¡Qué  significa  esto!  gritó  una  voz  de  trueno*. •  no  la 
de  Miriam,  sino  la  del  AmaL  Estaba  desarmado;  (¡pro 
con  todo,  se  avalansó  sobre  Pílemon* 

—{No  le  hagas  dauol  esclamó  Pelagia;  es  (ni  hermano, 
al  .herma  no  de  quien  te  he  hablado. 

— ¿Qué  buscas  aquí?  preguntó  el  Amal,  adivinando  JLa 
'  verdad  al  momento. 
Pelagia  no  contestó. 

-—Deseo  libertar  á  mi  hermana,  que  profesa  la  reli- 
gión de  Cristo,  de  los  criminales  abrazos  de  un  arriano 
harege.  Y  la  libertaré,  ó  moriré. 

— ^¿Arriano  dices?  repuso  el  Amal  riéndose.  Pi  paga* 
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DOi  y  aosrtaráat  looq.  Pelagia,  ¿quieres  irte  coa  él  á  ser 

monja  en  el  desierto? 

Pelagia  de  un  saltu  se  colocó  al  lado  de  su  aman- 
te* FiieoHM&.ia  cogió  del  brazo  iavocapdo  desesperada- 
mente y  por  úitíQia  ves  los  sentimieatos  crisilanos,  y 
en  un  momento  sin  saberse  cómo,  el  godo  y  el  griego 
se  encontraron  empeñados  en  mortal  lucha,  no  atre- 
viéndose Peiagia  4  llamar,  pues  tenia  la  seguridad  de 
que  s^ia  como  dav^  el  puüal  en  el  seno  de  su  ber-» 
mano. 

La  lucha  duró  pocos  segundos.  El  godo  levantó  á  F¡- 
lemon  en  sus  brazos  como  á  un  niño,  y  llevándole  al  pa- 
rapeto, tra^  de  arrojarle  al  canal.  Pero  el  activo  griego 
se  babia  enredado  como  una'^utebra  alrededor  de  sa 
cuerpu,  y  le  asió  de  la  garganta  con  la  fuerza  que  dá  la 
desesperación.  Dos  veces  rodaron  y  vacilaron  sobre  el 
parapeto,  retrocediendo  otras  tantas.  Al  tercer  empn- 
je..««  la  pinred  de  tierra  cedió,  y  el  godo  y  el  griego  ca-» 
yerou  al  abismo  estrechamente  abrazados. 

Pelagia  corrió  al  borde,  muda  y  con  los  ojos  secos 
de  horror.  Dos  veces  dieron  vuelta  sobre  si  mismos  por 
el  aire.*,.  El  pie  de  la  ierre,  como  era  usual  en  Kgipto, 
formaba  declive  por  la  parte  de  afuera  antes  de  entrar 
en  el  agua.  Debían  estrellarse  contra  él....  y  entonces.... 
una ,  eternidad  pareció  el  tiempo  que  gastaron  en  atra- 
vesar el  abisQiq.,«,  £1  Amal  estaba  debajo..*,  y.  f^elagia 
vid  sus  hermosoe  y  fletantes  cabelles  dar  contra  la  pie* 
dra.  En  el  momento  los  dos  cuerpos  se  desasieron, 

sumergiéndose  separadamente  en  el  agua,  ,  y  todo  quedó 
en  silencio. 

Pelagia  miró  bácia,  abajo  un  instante  mas;  y  luego, 
laqzando  un  grito  que  resonó  cu  el  ediñcio  y  en  el  rio, 
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bajó  precipitadamente  las  escaleras  y  salii  en  medio 

de  la  oscuridad  de  la  noche. 

Cinco  minutos  después,  Filemon,  chorreando  agua, 
magullado,  ensangrentado,  se  arrasirába  foera  del  fea- 
nal,  por  la  parte  mas'baja  de  la  callejuela.  Una  mujer 
que  había  salido  por  la  puerta  secreta,  estaba  á  la  orilla 
del  muelle  cruzadas  las  manos  y  con  los  ojos  fijos  en  el 
agua.  La  luna  daba  de  lleno  en  su  rostro.  Bra  Pelagía. 
Fitemon  la  vió,  la  conoció  y  retrocedió  ésctamando: 
—¡Hermana....  hermana  mía....  perdÓDamel 
—I  Asesino! . . .  gritó  Ip  joven . 

Y  desviando  sus  estendidas  manos  huyó  de  alli. 

Bl  camino  estaba  interceptado  con  ferdos  de  mercan- 
cías, pero  la  bailarina  saltó  por  encima  de  ellos  como  un 
gamo;  mientras  que  Filemon,  medio  aturdido  por  la  cai- 
da  y  casi  ciego  á  causa  del  cabello  mojado  que  le  cubría 
los  ojos,  tropezó,  cayó  y  le  fué  Imposible  levantarse.  Pe- 
lagia  anduvo  unas  cuantas  varas  en  dirección  de  la  mul- 
titud, que  se  veía  á  la  luz  de  las  antorchas  crecer  y  amon- 
tonarse en  la  calle  principal;  luego  tomó  repentinamen- 
te por  una  travesía,  y  desapareció.  Fflemon  permaneció 
gimiendo  en  el  suelo  sin  tener  ya  que  esperar  ni  objeto 
alguno  que  proponerse. 

Al  cabo  de  cinco  minutos,  Wulf,  á  la  cabeza  de  vein- 
te espectadores  aterradas,  hombres  y  mojéres,  á  qaiietsés 
habla  atraído  á  aquel  pOillo  el  grltb  de  Pdagia,  e^bá 
mirando  desde  el  parapeto  roto.  El  fué  el  inico  que  re- 
celó que  FiiemoQ  se  había  encontrado  allí,  y  temblando 
al  imagkiar  lo  que  pudiera  haber  sucedido,  tío  comunicó 
á  nadie  su  sospecha. 

Pero  todos  sabían  que  Pelagia  habia  estado  en  la  tor- 
re; todos  hablan  visto  subir  al  AmaL  ¿Dónde  se  hallaba 
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ahora?  ¿Y  por  qué  estaba  abierta  la  portezuela  secreta, 
que  justamente  se  Cerró  ¿  tiempo  de  impedir  la  entrada 
de  la  muchedumbre? 

Wulf  se  paré  á  considerar  con  so'  práctica  en  late 
casos  ledas  las  contingencias  pasibles  de  nraerle  y  hor- 
ror. Al  cabo  dijo: 
— -]U|¡a  cuerda  y  una  luz,  Smidl 

Le  ñieroil  traídas  ambas  cosas;  y  Walf«  sin  ceder  á 
los  ruftgos  de  los' mas  jóvenes  ,  para  que  les  permitiese 
llevar  ú  cabo  tan  peligrosa  investigación,  hizo  le  bajasen 
al  través  de  la  brecha. 

Guando  hubo  descendido  dos  terceras  partes  de  la 
lorre,  sacudió  la  cuerda,  y  gritó  con  vos  ahogada  á  los 
dearrtl«a;^  .  ' 

' — Tirad.  He  visto  lo  suficiente. 
Ellos  tiraron  anhelantes  de  curiosidad  y  temor»  y 
Wulf  permaneció  algunos  ibstante^  en  silencio,  como  sí 
embargase  sus  facultades  un  enorme  disgusto* 
i-íHii  muerto?  '  .     *  ' 

iL-.Odin  ha  llamado  á  si  á  su  hijo,  lobos  de  los  godos. 
Y  alargó  su  mano  derecha  Á  los  aterrados  circuns- 
tantes, prohiinpiendo  en  sollozos.*..  Ténia  asido  un  lar- 
go y  hermoso  rito  empapado  en  sangre.  " 

El  rizo  pasó  de  mano  en  mano....  reconociéndolo  uno 
después  de  otro;  y  entonces,  con  admiración  de  las  mu- 
jeres,  aquellos  grandes  y  sencillos  corazoiíest  demasiado 
valientes  para  avergonzarse  de  las  lágrimas  ,  lloraron 
como  niños....  ¡Habian-perdido  su  Ámal,  su  hoiVibre 
celeste,  hijo  del  mismo  Odin,  su  alegría,  su  orgullo,  su 
gloria,  su  reino  de  los  cielos,  como  lo  declaraba  el  nom^ 
hre%  qne'érá  todo  lo  qoe  cada  ono  de  ellos. desearla  ser, 
Y  aim 'mas,  y     embargo  les  perteiiecia;''hti68<>  tiesos 
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Iraesos,  caim  de  tos  carneBl  ¡Ahí  |«s  doro  para  las  ixk 

razones  verdadera  mente  humanos  verse  despojados  de 
su  ideal,  aunque  constituya  este  uu  taro  aalvaja  ó  ua 
deaalmado  gladiador  1... 
Al  ñu  Swiá  habió: 

— Héroes,  esta  es  la  sentencia  de  Odin;  y  el  padre  de 
todos  es  justo.  Si  hubiésemos  escuchado  al  principe 
Wulf  haoe  cuatro  metas,  no  liatoria  Ikgado  esia  .c^so. 
Hemos  sido  cobardes  y  holgasaoes,  y  Odio  aa  ba  irr|ta-i 
do  con  sus  hijos.  Juremos  obediencia  al  príncipe  Wulf  f 
sigámosle  mañana  adonde  quiera. 

Wulf  cogi4  afectuosamente  la  mano  que  Smi4  lo 
alai^aha.  .  . 

— |No,  Smid,  hijo  de  Trolll  No  le  corresponde* hablar 
así.  Agilmundo,  hijo  de  Criva;  Goderico,  hijo  de  Emeri- 
cOy  aois  BaLts,  y  ^  vo^tros  pertenece  la  sucesión*  ficbad 
suertes  para  que  sépanlos  cuál  ha  do  «OMütro  o^ 
pilan. 

—  ¡No,  no,  Wulf!  esclamaron  á  un  tiempo  los  dos 
jóvenes,  jlu  eres  el  héroe,  el  Saga!  Nosotros  oo  me- 
recemos eso  puesto;  hemos  sido  oobardas.y  holgas^nes 
como  los  demás.  ¡I^bos  de  los  godos,  seguid  al  lobo»  ano* 
que  os  conduzca  á  la  tierra  de  los  gigantes!  .  . 

Estrepitosos  aplausos  acogieron  esias  palabras. 

— iLevaniémosle  s^ci  el  eayudol  gritó  Goderico,  ha- 
ciendo pedazos  el  suyo*  iLevanlémosle  sobre  el  escndol 

jSalud  a  Wulf....  rey  de  Egipto! 

Y  ei  resto  de  los  godos,  ^trajdo  por  las  voces,  su^ó 
¿  la  torre  á  liempo  d^  formur  cora.y  gritar  cQn,su9,coio* 
paneros:  .  •  .  . 

ffjSalud  á  Wulf,  rey  de  Egipto!...»  cuidándose  de 
1^  iamonsa.m.uljlilittd  que  alquilaba  afu^a  com^i^  .loe  Jpir 
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fiós  se  cuidan  de  la  nieve  qué  dá  contra  las  ven- 
tanas. 

'  ^¡Neí  dijo  Wulf  solemnemente,  una  yei  sobre  el  es- 
codo. SI  yo  foése  vuestro  rey,  y  vMotros  mis  hombres, 
lobos  délos  godos,  maft«ina  ^fdrfamos  de  ésta  ciodad 

aborrecida  por  Odin  y  manchada  con  la  inocente  sangre 
de  la  doncella  Alruna...  ¿Me  seguiréis? 

— Hasta  las  poertas  del  Müspelheim,  gritaron  aque^ 
líos  vaHeirtés.       '  '    '  '  .  . 

♦•'--«•¿Yais  á  dejar  que  nos  asesinen  ?  esclamó  una  de  las 
jóvenes.  La  multitud  está  rompiendo  ya  las  puertas. 

— ¡Silencio!...  Héroes,  tenemos  que  hacer  una  cosa. 
El'  Amal  no  débe  ir  al  Valhalta  sin  uu  séquito  corres- 
pondiente á  su  clase. 

— Pero  supongo  que  no  se  compondrá  de  las  pobres 
chicas,  dijo  Agilmundo,  creyendo  que  Wulf  desearía  ce- 
lebrar Ids  Amérales  del  Amal,  s^un  el  oso  de  los  godos, 
oen  un  degüello  *de  esclavos. 

— No....  He  visto  á  una  de  ellas  portarse  esta  misma 
noche  como  una  Yala ;  y  pudieran  ser,  no  mé  cabe  ya 
duda,  esposas  dignas  de  héroes.  Las  mujeres  son  mejo« 
res  de  lo  que  pensaba,  hasta  las  que  menos  valen  de  en- 
tre ellas.  No,  bajad,  mis  valientes,  y  abrid  las  puertas, 
dejando  que  vengan  esos  perros  griegos  á  tomar  parte 
00  la  cena  foneral  de  un  hijo  de  Odin. 

—¿Que  abramos  las  puertas? 

— Sí.  Goderico,  toma  una  docena  de  hombres  y  espe- 
ra en  el  salón  de  Oriente.  Agilmundo,  vé  con  otra  do- 
cena  al*  lado  del  patío  que  está  al  Poniente.*.,  y  aguarda 
ollí,  en  la  coeioa,  basta  que  oigas  mi  grito  de  guerra. 
Smid  y  los  restantes  me  seguirán  á  la  puerta,  pasando 
por  los  establos,  y  silenciosos  como  Hela. 
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Dicbo  €ilOt  bigaroii  todo»  y  eaooolrarai  oo  la  enar 
lera  á  la  vieja  Mírieiii'. 

Sin  aliento  y  agotadas  sus  fuerzas  por  el  demasiado 
ejercicio  d^  aquel  dia,  habia  cedido  al  violento  empuje  de 
.Ftlemon,  yacieodo  aturdida  por  el  golpe»  basta  que  se 
recobró  jiisiaoieDle  á  tiempo  de  recib(r  sa  merecido*  . . 

La  hechicera  eoooció  el  fín  que  la  esperaba,  y  se  de* 
cidió  á  arrostrarlo  de  un  modo  digno  de  ella. 

—(Apoderaos  de  la  bri^al  dijo  Wulf.  ¡Apoderaos  d» 
la  corruptora  de  béroesN***  cauaa  de*  todos  nuestroadis- 
gustosl 

Miriam  le  miró  con  tranquila  sonrisa. 

—La  bruja  está  acostumbrada  hace  tiempo  á  oír  á 
los  necios  culparla  de  las  consecuencias  de  sus  vicioa*  • 

*<-A  tierra  con  ella»  Smid»  h^o  de  Troll,  para  que 
pase  el  alma  del  Aroal  en  so  tránsito  al  Niflheim. 

Smid  descargó  el  hacha,  pero  tan  terrible  era  el  bri- 
llo de  los  hundidos  ojos  de  la  vma,  que  la  vista  del  hé- 
roe se  deslumbró;  y  el  arma,  desTíándose*  fué  á  dar  en 
el  hombro.  La  hechicera  vaciló,  pero  no  llegó  á  caar. 

^Basta,  dijo  Miriam  tranquilamente. 

— La  maldita  hija  de  Grendei  entorpeció  mi  brazo,  es- 
clamó  Smid.  ¡Que  se  marche  l  Nadie  dirA  que  he  herido 
á  una  mujer  dos  veces. 

— Nídhogg  la  está  aguardando»  tarde  ó  temprano, 
contestó  Wülf. 

Y  Miriam»  envolviéndose  fríamente  en  su  chai,  vol- 
vió la  espalda  y  bajó  eon  paso  firme  la  escalera»  miei^ 
tras  que  todos  los  hombres  respiraron  mas  desahogada- 
mente, como  si  se  viesen  libres  de  algún  encanto  sobre- 
natural. 

—Ahora»  dijo  Wulf»  ¿  vuestros  puestos,  y  vénflanit. 
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La  mullitud  habíA  estado  ahuUando  en  vano  alrede- 
dor de  la  casa  como  media  bora,  pues  las  altas  paredes, 

que  solo  miraban  á  la  calle  por  unas  cuantas  ventanas 
estrechas  en  los  últiroos  pisos,  coostituian  de  ella  una 
yerd^era  fortalesKa.  De  repeote  las  puertas  de  hierro  se 
abrieroiit  y  la^la  primera  pudo  ver  á  ta  claridad  de  la 
luna  el  patio  vacío,  reinando  en  él  un  espantoso  silen- 
cio. Al  pronto  reirociedieroD  con  la  sospecha  de  algún» 
traición;  pero  Jos  que  venían  detrás  los  empujaron,  y  el 
patio  se  llenó  con  tos  asesinos.de  Hipatia»  que  desahoga- 
ban su  impotente  furor  contra  las  paredes  y  columnas. 
Entonces,  de  debajo  de  las  arcadas  laterales,  salió  un 
cuerpo  de  hombres  armados,  haciendo  retroceder  á  to» 
dos  los  demás;  en  seguida  las  puertas  rodaron  sobre  sus 
goznes  y  las  fieras  de  Alejandría  cayeron  al  fin  en  el 
lazo. 

La  mortandad  fué  espantosa.  Por  tres  diferentes 
pnertas  se  lansaron  los  godos,  cuyos  yelmos  y  sotas  de 
malla  los  baciau  invulnerables  respecto  de  las  groseras 

armas  de  la  muchedumbre,  y  se  abrieron  paso  al  tra- 
vés de  esta,  derribando  en  tierra  personas  cuya  clase 
de  vestido  no  les  ayudaba  en  manera  alguna.  Es  cierto 
que  era  uno  contra  diez,  pero  ¿qué  valen  diez  perros 
ante  un  león?...  Y  la  luna,  cada  vez  mas  alta,  seguía 
contemplando  impasible  aquella  escena  de  furias,  y  las 
alabardas  y  espadas  continuaban  su  obra  de  destrucción 
arrastrando  los  godos  los  cadáveres  al  medio  del  patío, 
donde  el  viejo  Wulf,  sentado  sobre  un  montón  de  ellos, 
cantaba  las  alabanzas  del  Ama!  y  las  glorias  del  Yalha- 
lla,  mientras  que  los  agndos  sonidos  de  su  laúd  se  mez- 
claban con  los  gritos  de  los  fugitivos  y  de  los  heridos, 
avivándose.el  compás  del  wals  infernal  que  taüia  á  me- 
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dida  qae  creisia  la  exallacion  del  anciano  cantor,  caal 

si  quisiera  mofarse  del  terror  y  la  agonía  que  le  ro- 
deaban. •  .  • 

Así,  como  es  coatumbre  de  la  Providencia,  la  san;- 
gre  de  HitMitia  faé  vengada  en  parte  aquella  noche  por 
hombres  y  proyectos  que  nada  tenian  que  ver  con 
ella. 

En  parte  solamente;  pues  Pedro  y  sus  cómplices  ha- 
bían buscado  refugio  en  el  Cesáreo,  abrazándose  al  al- 
tar. Asustados  ante  la  tempestad  deñiada  por  ellon 
mismos ,  y  temiendo  las  consecuencias  de  un  ataque  al 
palacio,  dejaron  que  la  multitud  se  desbordase  á  su  ar- 
bitrio, y  se  libraron  de  las  espadas  de  los  godos  por 
estarles  reservado  un  castigo  mas  lehible....  la  Impn- 
nidad. 
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CAPITULO  XXX  Y  ÚLTIMO. 


CkttMr  COáL  k  SO  PUB8T0» 

EliA  casi  media  noche.  Rafael  babia  estado  aguardando 

inútilmente  unas  tres  horas  en  el  aposento  interior  de 
Miriam  la  vuelta  de  la  hechicera.  Recobrar,  sí  era  po- 
sible, la  riqueia  de  sus  antepasados;  trasladarla,  m 
nn  ^  de  próroga,  ¿  Gírene ;  y  ver  de  persuadir  á  la 
pobre  vieja  judía  á  que  le  acompañase,  y  una  vez  allí, 
amansarla^  guiarla,  hasta  convertirla,  si  fuese  dable.... 
t^l  era  su  idea.  De  todos  modos,  con  su  riqueza  ó  sin 
eUa»  estaba  resuelto  á  hnir  sin  demora  de  aquella  mal- 
dita ciudad;  y  contaba  impaciente  las  lentas  horas  y  los 
minutos  que  le  detenían  en  una  atmósfera  humeante  de 
inórate  sangre  y  negra  con  la  maldición  de  un  Dios 
vengador.  Mas  de  una  vea,  siéndole  imposible  soportar 
esta  idea,  se  levantó  para  marcharse,  dejando  atrte  sn 
riqueza;  pero  desistia  al  pensar  en  su  vida  pasada.  |E1 
babia  añadido  sus  pecados  al  cúmulo  de  maldad  que 
encerraba  Alejandrta*  y  babia  guiado  á  otros  en  la  sen- 
da del  delitol  |Gran  Dios!  {Además  de  d^qnir  por  si, 
se  ha*bia  complacido  en  que  delinquiesen  también  otras 
personas!  Y  ahora  estaba  recogiendo  el  fruto  de  su  an- 
terior conducta;  pues  inducido  meramente  de  su  amor 
al  poder^  y-  de  sa  desprecio  misantrópico ,  se  babia  en- 
tretenido en  hacer  á  Orestes  mas  perverso  de  lo  que  era 

por  su  baja  índole.  £1  le  habia  locLinado  á  pedir  la  ma- 
"       '  87 
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no  de  Uipatia....  ¡El  habia  dirigido ,  ora  por  vía  de  jue- 
gO|  ora  movido  de  1^  envidia  ,que  le  causaba  el  talento 
de  la  filósofa ,  aquella  Vil  trama  contra  el  único  ser  hu- 
mano á  quien  amaba....  y  que  habia  destruidol  ¡Porque 
él,  y  no  Pedro ,  era  el  asesino  de  Hipatial...  Es  ver- 
dad que  no  habia  atentado  contra  su  vida;  pero  el  des- 
lino  que  le  preparaba,  ¿no  era  peor  que  la  muerte?  Es 
verdad  que  no  había  previsto  las  consecuencias;  pero 
era  porque  no  habia  querido  preverlas.  Rafael,  en  stt 
aspiración  a  ser  dios,  se  habia  propuesto  solo  matar  y 
dar  la  vida  á  su  arbitrio;  y  este  mismo  acto  le  habia 
convertido  en  diablo.  ¿Qoióii  podria;...  ni  se  atrevería, 
aun  pndiendo,  á  descorrer  el  sagrado  velo  que  cubría 
aquellas  amargas  agonías  de-  interior  vergüeiwa  y  re- 
mordimiento ,  mas  intensas  por  lo  mismo  que  no  le 
quedaba  la  menor  duda  de  haber  sido  perdonado?  ;Qué 
temor  de  castigo,  qué  desesperaebn  hubieran  causado 
en  aquella  alma  tan  viva  impresión  como  la  idea  de  que 
el  Dios  á  quien  liabia  inferido  tantos  agraviós,ie  devol- 
yia  bien  por  mal,  y  le  recompensaba,  no  según  sus  ini- 
quidades? Este  descubrimiento,  de  acuerdo  con  lo  que 
Evequiel  baiña  advertido  á  sus  antepasado»,  llenó  la 
copa  de  su  aborrecinnento  de  si  propio. ¡Haber  en- 
contrado al  íln  que  el  Dios  tan  odiado  y  temido  era  todo 
AmorU.  .¡Poseer  á  Victoria,  semejanza  viva  y  humana, 
aunqu^  imperlecta,.de  aquel  Dios,  y  poseer  en  ella  casa, 
deber,  objeto....  una  vldatiueva  de  justo  trabajo,  quizá 
de  victoria  final!...  Tal  era  su  castigo,  fal  la  marca  do 
Caín  que  llevaba  en  la  frente.  * 

Pero^.á  io  menos,  le  restaba  que  hacer  una  cosa,  y 
era  reparar  el  mal  donde  él  mismo  lo  habia  causado;  no 
como  propioiooioBi  ni  ma  como  sustitacíon^.*  sino  sim* 
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plemeuie  como  confedion  de  ia  Terdad  qoe  habia  deeoo- 
biertp. 

Por  dttiifto,  oyó  los  lentos -fwsos  de  Mniain  en  la 
sala  esterior,  y  su  voz  ordenando  á  los  esclavos  que  sa- 
liesen; luego  la  oyó  cerrar  la  puerta  de  fuera»  después 
de  lo  cual  enlró  y  dijo  con  eaioia :  •     .  . 

—¡Bien  v^nidol  Te  he  esperado,  y  ta  venida  no  ser^ 
prende  á  la  vieja  Miriamr.  El  teraf  me  dijo  anoche  que 
liegarias  hoy....  •  '   •  .. 

Sea  que  viese  ia  sonrisa  incrédula  de  Rafael,  ó  que 
le  remordiese  de  improviso  la  conoiebcia,  esclamó  al 
Instante:        r  ,       '  ' 

-i-íNol  ¡No  te  aguardaba!  ;Es  mentira!  ¡Soy  una  mi- 
serable, incapaz  de  decir  verdad,  aunque  quiera!  íMí- 
rame  coa  ojos  bondadosos;  que  vea  yo  tu  sonrisa,  Ra* 
faell...  ¡Por  fin  has  vuelto  á  ios ' brazod  de  tu  pobre  j- 
anciana  madrel  |Ah)  fsonriete,  hijo  miol  ¡hijo  mío! 

Diciendo  así,  le  estrechó  contra  su  seno, 
.    —¿Tu  hijo? 

-^|Si,  mi  hijol  Seguro  al  eabo....  Mió,  si.  ¡Puedo  pro- 
bario  ahora!  ¡El  hijo  de  mi  vientre,  aunque  no  de  mis 
votos!  Y  se  reia 'histéricamente.  \Ml  hijo,  mi  heredero, 
para  quien  he  trabajado  y  atesorado  durante  treinta  y 
tre^  años!  ¡Pronto!  Aquí  están  mis  llaves.  £n  este  gabi* 
nete  tengo  todos  mis  papeles....  cuanto  {Mxsdo es  tuyo; 
Tus  joyas  están  seguras,  enterradas  con  las  mia».  La 
negra  casada  con  Eudemon  sabe  dónde.  La  hice  jurar 
por  su  idolillo  de  madera  que  guardaría  secreto,  y  aun- 
que cristiana ,  se  ha  portado  con  honradez.  Dale  con 
que  viva  en  la  abund^óicia.  Ocultó  á  tu  anoiaiia  madre» 
y  sin  ella  no  te  v^ia  hoy  á  mt  lado.  Pero  no  des  nada  á 
su  marido;  pues  es  malo  y  la  maltrata...  ¡Pronto!  ¡toma 
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tos  riqunmy  v«(el...  No;  espera  ud  uioineDlo....  bre* 
ve,  may  breve....  lo  baslanie  para  qae  la  pobre  vie- 
ja pueda  alegrar  sa  coraxoQ  con  la  vista  de  eo  amado 

hijo  otra  vez  aoies  de  morir! 

— ¿Aules  de  morir?...  ¿Ta  hijo?  jüios  de  mis  padresl 
¿qué  sigaifica  iodo  eslo»  Miriam?  [EsU  loauana  era  hijo 
de  JBira ,  mercader  de  Aoiioqttial 

 Hijo  y  heredero,  sí,  hijo  y  heredero  suyo.  El  lo 

aupo  todo  al  cabo.  Nosotras  se  lo  dijimos  en  el  lecho  de 
iMierke.  Jaro  que  se  lo  dijimos,  y  le  adopté. 

— ^oBoIroal  ¿Qikiéiiee? 

--Su  mujer  y  yo.  Ansiaba  un  hijo,  y  te  dimos  uno 
mejor  que  todos  los  de  su  familia.  Y  te  amó  y  aceptó, 
aon  después  de  tener  conocimiento  de  lo  que  había  pa-^ 
sade*  TenUa  qi»e  se  burlasen  de  éi  después  de  muer- 
te.... qoe  se  supiese  que  earecia  de  hijos.  |No....  su  te-» 
mor  era  justo!...  ¡verdadero  judío  en  esto,  al  cabol 

—¿Quién  fué,  pues,  mi  padre?  pregunto  Rafjael  fuera 
de  si. 

La  vieja  le  coat^tó  con  una  risa- ton  prolongada  y 
salvaje,  que  Rafael  se  estremeció. 

 Siéntate  á  los  pies  de  tu  madre.  Siéntale....  para 

complacer  á  la  pobrc}  vi^.  Si  no. la  crees»  ünge  á  lo 
menos  qae  eres  su  h^o  por  uii  minajto  apte&deqoe 
muera,  y  ella  te  dirá  todo..*.  qniz&.bay  tiempo  aun.... 
Rafael  se  sentó. 
•*rlSi  esa  eocarnacion  de  todas  las  maldí^des  fuese 
realmente  mi  madceU^.  Y  sin  eml>argp,4porqMé  habría^ 
asQStarme  taiito  ef^a  idea?  ¿Soy  ten  puro  yo  qoe 
merezca  una  madre  mas  pura?... 

La  vi^a  colocó  su  mano  tiernamente  sobre  la  cabe- 

mú^  Ab^o^ra,  y, sus  d^scaroa^p^  dedo&.j[u^ban  eoa 
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€l  suave  cabello  de  este,  mientras  decía  aprisa  lo  que 
sigue: 

•^{Oe  la  easa  de  Jesé»  dé  la  estirpe  de  Salomoii^  niii.** 
gan  rabino  de  Babilonia  se  atreveria  á^negario!  jSoy  hija 
de  rey ;  tenia  y  tengo  corazón  de  rey,  digno  de  Salo- 
món, hijo  mió!..  Corazón  de  rey,  sí...  Defideüé  ser  escla- 
va, desdeñé  ser  un  jugneto,  come  están  condenadas  á 
^rk>  las  mojeres  jodias  por  aus  tíranos,  los '  hombrea. 
^Anhelaba  sabiduría,  renombre ,  poder....  poder. po- 
der; y  mi  nación  no  me  concedía  nada  de  esto,  porque 
«ra  mujer!  Así,  los  dejé  y  me  dirigí  á  los  sacerdotes 
«cristianos,  quienes  me  dieron  lo  que  solioitAba...  y  mas 
«un....  fflaiagaron  DH  vanidad  de  mujer,  mi  orgullo, 
•  mi  obstinación,  mi  desprecio  de  los  vínculos  matrimo- 
niales, y  me  ordenaron  que  fuese  santa,  juez  de  ánge- 
les jr  arcángeles,  esposa  de  IHosl  iMentiral  ¡Mentirál  Y 
«si...  St  le  ries,  no  me  mates,  Rafael...;  Y  asi,  Miriam, 
la  hija  de  Jonatan....  Miriam,  de  la  casa  de  David..., 
Miriam ,  la  descendiente  de  Ruth  y  Racab,  de  Raquel  y 
Sara,  se  convirtió  en  monja  cristiana.*  ¡Silencio]  Si  me 
inlerrampes,  quirf  se  peñierá  la  ocasbn.  rtLos  oigo  qué 
me  Haman;  y  les  he  heoho  "prométer  que  no  tne  Hbva*- 
rian  hasta  decir  todo  á  mi  hijo«...  al  hijo  de  mi  ver- 
glienza!  '         '  •  ... 

—¿Quién  le  llama?  pregantó  Rafael;  mas  después  dé 
nñ  fuerte  eslremeeinriento,  Miriam  conHiHió,  sitf  darse 
por  enteddida.  *  ^ 

— ¡Pero  mentían,  mentían,  mentían!  Lo  descubrí 
aquel  día....  No  me  mires  y  te  diré  lodo.  ¡Hubo  un  la- 
multé.  . .  un  éodflitfie  enire  los  diables  crisliaiM  y  ¿fe- 
bles paganos.u.  y  el 'convento  Hoé  saqueado,  Rafael,  hijo 
miol...  [Saqueado!...  Entonces  descubrí  su  blasfemia...* 
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|0h  Dios!  {Yo  apelé  á  Él»  Rafeell  Le  invoqué  para  qae» 
hendiéndolos  cielos,  bajase  en  mi  auxilio....  \Le  pedi 
que  lanzase  sobre  ellos  sus  rayos....  que  abriese  la  tier- 
ra y  los  devorase.,.,  que  salvase  á  la  íníelu  jóvea 
qüe  le  adoraba»'  que  habiarenúooiado  ¿  su  padre,  ¿ 
SQ  madre,  á  sos  parlenles »  riqueza,  liiz  del  «ielo^  con- 
dicion  de  mujer,  por  El...  que  soñaba  con  El  noche  y 
diaK...  lY  no  me  oyó,  Rafael....  no  me  oyó....  no  me 
oyól.»«  |Y  ii)e  conYenoí  de  qiie  iodo  era  mentira^  meo* 
liral 

Hafael  pensó  en  Victoria,  y  sintió  arder  sus  venas 

con  justo  furor. 

.  — La  prueba  era  evidente,  ¿no  es  verdad?...  Nueve 
meses  estuve  loca....  T  al  cabo  de  este  tiempo  to  vos« 
nido  de  mía  entrañas,  mi  alegría,  mi  orgulló....  me  hl- 
xo  volver  en  mí.  Dejando  entonces  los  sacerdotes  gali- 
leos,  torné  á  mi  nación,  donde  Dios  me  habla  colocado 

desde  el  priincipio,  y  lo|;ró  que  los  rabinos   mi 

padre»  mis  parientes..*,  me  reoilNeaeD.  )Np  podían  re- 
sistir mi  mirada;  pues  en  mi  mano  está  obligar  á  otros 
á  hacer  lo  que  yo  quicíra,  Rafael!  Yo  pudiera  elevar- 
te al  puesto  de  emperador ,  si  me  quedase  tiempo 
para  ello.  Volví.  Te  presenté  á  Eaxsk  como  hijo  suyo,  y 
su  mujer  y  yo  le  hicimos  creer  que  había  nacido  míen* 
tras  estaba  en  Bizanoio..,.  |EotóneeS' era  preciso  vivir 
para  til  Y  para  tí  viví.  Para  ti  viajé  desde  la  India  á  las 
islas  del  Océano,  buscando  riquezas.  Para  tí  trabajé, 
atesoró,  mentid  intrigué»  gané.dínero.por  todos  los  me- 
dios» sin  reparar  en  que  fuesen  bi^os»..*<tY.he  Iriunfa- 
dof  Eres  el  jodio  mas  rico  del  Sor  áA  Mediterráneo,  y 
mereces  serlo.  Tienes  el  alma  de  tu  madre....  Tu  astu- 
cia » ta  osadi^ « tu  ciencia » tu  desprecio  huciA  esos  per- 
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ros  gentUeíiy  han  coDslUuído  mi  gloria.  Por  los  veaas 

corre  la  sangre  real  de  Salomón.  Eras  el  león  de  Judá^ 
y  ellos  los  chacales  que  te  seguian  para  alioieotarse  de 
tus  sobras.  ¡Y  ahora,  ahoral  ¡Tu  iioico  peligro  ha  }>a8ado 
yai  Ha  d^ado  de  exiatír  l«  majer  artifioiosa » la  mágiea, 
que  trataba  coger  á  mi  leen  en  su  red,  y  ha-eaiidoen 
ella;  mientras  el  león,  ya  salvo,  se  dispone  á  devorar 
las  naciones  y  reducir  sus  huesos  á  polvo,  estando  es- 
crita: «£i  yace  oemesjante  alaaoborro  del  ieon^y  ¿quiéQ 
se  atreverá  á  despertarlo?*  . 

— ¡Detentel  dijo  Rafael.  ¡Debo  hablar, madrel  ¡es  pre- 
ciso que  hable!  ¡por  el  amor  que  me  profesas,  por  el 
que  esperaste  mi,  responde!  ¿Has  tenido^ parte  en- su 
fAoerte?  ¡ReiH^Ddei 

-«tJNo  te  he  dioho  que  no  soy  ya  oriatieiia?  SI  kubie» 
ra  continuado  siéndolo,  no  sé  de  lo  que  habría  sido  ca- 
paz. Todo  lo  que  la  judía  se  atrevió  á  hacer,  fué...  |Ne- 
oia  de  mil  H6  olYid«^  todo  este  tiempo  la.prueba....  la 
prueba***»  • 

— No  nece»(o  prueba,  madre<  Me- bastan,  las  pala- 
braSy  dijo  Rafael  tomando  las  manos  de  la  vieja  entre 
las  suyas>  y  estrechándolas  contra  su  abrasada,  frente. 
Pero  Miriam  prosiguió:         •     .  • 

— >|lfiral  ¡Mira  la  ágttta  nagra  q«e  k  diste  en  el  tiem-« 
pode  tu  locara  1  ,  . 

-*-¿Cómo  ha  venido  á  tus  manos?  r 

"^La  robé,  bijo  mió  ^  la  cobé>  como  roban  lo»  ladro*» 
iiaa«  y  son  crucificado» por  ello..;Quó  importa  le  cruz  á 
una  m^fllre  ansiosa  de  ver.  á  su- hijo?  ¿K  una  medre  que 
babia  colgado  del  cuello  de  su  amado  niño,  hacía  trein- 
ta y  tres  años ,  esta  ágata  rota ,  conservando  la  otra  mi^ 
tad  día  y  oocbe  jfuoto  á  su.ccraaonj...  |Miral  Mira  qué 
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Mea  ajuBlaii*  t^ira,  y  oree  á  tu  pobre  madre  andaoa  y 

pecadora!  ¡Mira,  te  digol 

Y  arrojó  el  talismán  en  manos  de  Rafael, 
^tlliera  venga  ettando  qolefa  la  mtieriel  Habiá  jo-» 
rado  Qo  descobrir  este  seerelo  ñiio  á  tf....  y  eao,  ála 
hora  de  mi  muerte.  ¡Adiós ,  hijo  miol  ¡Bésame,  anncjae 
no  sea  mas  que  una  vez ,  mi  querido,  mi  alegríal  ¡Ohl 
¡esto  lo  compensa  todo  1 

Rafael  conoció  que  debía  hablar  entonces  6  ncmea» 
aun  cuando  arriesgase  perder  sus  Hqnecas  é  inoorrir  en 
la  maldición  de  su  madre.  Así,  no  osando  alzar  los  ojos, 
dijo  con  dulzura : 

m 

MadrOy  los  hombres  te  han  mentido  acerca  de  El; 
¿pero  te  ha  mentido  Él  jamás  sobre  si  mismo?  A  mi  no; 
pues  habiéndome  envMo  por  el  mondo  en  boscar  deun 
hombre,  he  vuelto  con  la  buena  noticia  de  que  El  Hom- 
bre ha  nacido  en  el  mundo. 

Pero  Rafiael  vió  atónito  qoe  lüriam,  en  lugar  de 
prorumpir  en  espresiones  de  hipócrita  indlgnaeiout  eo-« 
mo  habia  esperado,  contestó  en  voz  baja  y  confusa: 

— ¿Y  El  te  envió  aquí?  Bien....  eso  se  parece  mas  á  la 
idea  que  yo  me  habia  formado  de  Él.  ¡En  último  resul- 
tado^ serla  grande  qae  nn  jadío  füese  el  rey  de  los  cie-^ 
les  y  la  tierra!...  Bien..».  Lo  sabré  pronto....  Bnotro 
tiempo  le  amé....  y  quizá... .  quizá.... 

La  cabeza  de  la  vieja  cayó  sobre  el  hombro  de  Ra- 
fael: el  cual,  habiéndose  vuelto  y  ^isto  la  sangre  bro- 
tar á  borbotones  de.  la  boca  de  iso  madre,  dió  tocas. 
Las  eselaras  acudieron,  rasgaron  el  chai  de  la  heehieeN. 
ra,  y  entonces  quedó  descubierta  lá  espantosa  herida 
que  habia  ocultado  hasta  el  último  momento  con  tan  esr 
traordinária  resolución.  Per»  era  demasiado  tarde.  Mi- 


i^'iyui^cd  by 


HIPATIA.  5S5 

riam,  hija  de  Salomón,  había  ido  á  su  correspoDdleale 


La  iglesia  de  Egipto,  libre  de  enemigas  esierioreB  y 
sin  \ñ  unión  que  es  obra  del  miedo,  volvió  las  iras  con- 
tra sí  misma  y  despedazó  sus  entrañas  con  un  volunta- 
rio suicidio,  lanzándose  sus  individuos  mutuos  anate*- 
mas  hasta  oonduír  en  un  caos  de  seolas  idólalnis,  qne 
se  persegoian  por  proposidones  melalísiGas,  las  ena- 
les,  verdaderas  é  falsas,  eran  siempre  heréticas  en  sus 
bocas,  porque  las  empleaban  solo  como  contraseñas  de 
división.  Ortodoxos  d  no  ortodoxos,  niogonode  ellos  oo» 
noeia  ¿  Dios,  no  eonoetendo  )nsiíeia,  amor  ni  pas..,. 
Aborrécian  é  sos  hermanos  y  caminaban  en  la  oseüridad 
sin  saber  adonde  iban  hasta  que  Amn'i  y  sus  maho- 
metanos aparecieron;  y  entonces,  que  lo  supiesen  ó  no^ 
llegaron -por  fin  al  poesto  qne  les  oorrespondia...» 

•Aunque  los  molinos  de  Dios  muelen  lentamenle,  des- 
menuzan mucho  el  grano.» 

c  Aunque  Dios  aguarda  con  paciencia,  lo  muele  todo 
con  la  debida  exactitud.  > 

En  el  tiempo  oportuno  suoedié  4  los  filósofos  lo  mis- 
mo qué  á  los  eelesiéstieos  de  Akjendr  ia . 

Veinte  años  después  de  la  muerte  de  Hípalia,  la  filo- 
sofia  se  aproximaba  á  su  ocaso;  aquel  asesinato  había 
sido^sogolpe-mortaL  Los  filésofes  reoibieroa  en' él  un 
tremendo  aviso  de  que  el  género 'horoané  kabia  rolo  eon 
ellos;  que  pesados  en  la  balanza,  esta  se  habia  inclinado 
al  lado  contrario;  que  si  no  tenian  mejor  Evangelio  que 
predkar,  debían  dejar  el  puesto  á  los  que  lo  tenían.  Y 
desapareoieroo  efectivamoínle.  Poco,  ó  nada-^  oímos  de 
ellos  ni  de.  su  saliiduite  en  adelante,  eseeplo  en  Atenas^ 
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donde  Proot^t  Máxinao»  Isidoro  y  oíros,  oonaorvaron  la 
cadena  de  oro  de  la  herenda  Platdnicay  y  descendieron 

cada  vez  mas  uno  tras  otro,  en  los  reinos  de  la  confu-  ■ 
sion,  confusión  de  lo  material  y  lo  espiritual,  del  sugeto 
con  el  objeto»  de  lo  moral  coa  lo  intdeciual»  conformas 
en  ona  sola  oeea,  é  saber:  en  sa  fiiriseiamo  esdnsivo; 
incapaces  de  proclamar  ninguna  idea  noeva,  útil  para 
el  hombre  como  liombre,  ni  de  concebir  su  posibilidad, 
y  graáualmeate  mirando  con  mayor  complacencia  todas 
las  snporstícíociea  4110-00  oftvolvian  la  idea  de  ia  Encar- 
nación, única  que  odiaban,  buscando  sefiales  y  prodigioa» 
mesclándese  en  trabajos  de  mágia  y  astrología  y  en  bár- 
baros fetichismos,  echando  menos  la  edad  pasada  y  cen- 
surando toda  forma  de  penaamieuto  humano  que  no  fue- 
se larauya»  eseríbiendo  pomposas  biografiaa  en  mal  grie- 
go, peor  gusto  y  aun  peores  milagroa...¿ 

«Ultima  ocupación  de  la  envidiosa  pereza  y  de  la  or- 
gullosa  decrepiUid*  íjo  hay  fe,  ni  arte,  ni  rey,  ni  sacer- 
dote, ni  Dios,  mientras  que  brotan  en  lomo  las  fuenlsa 
de  la  vida:  los  vii^oa  sistemas,  arrastrándose  sobre  la  es- 
téril tierra,  charlando  acerca  déla  primavera qm  no  ha 
de  volver,  y  llorando  pov  los  dioses  que  no  han  podido 
salvar  de  la  muerte,  caminan  derechos  al  sepulcro.» 

La  última  esooia  dasa  tragedia  no-  careeió  de  pa- 
sion...  En  el  afip  589»  Juatiniano  cerró  por  nnedictoiaii- 
perial  las  escuelas  de  Atenas.  No  tenían  mas  que  decir  al 
mundo,  fuera  de  lo  que  el  mundo  habia  oido  rail  veces, 
¿de  qué  servirla  que  interrumpiesen  con  semejantes  rui- 
dof  el  aüaneio  folia  quejainabaT  Los  filóaofioa  conocían 
lá  inatMídacI  de  su  esfbenci.  19o  pensaban  Ott  ser  mértU 
res,  pues  nada  tenian  que  testificar,  ningún  mensaje  te- 
man para  el  género  humano,  ni  este  se  interesal)a  en  lo 
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mas  nfniino  por  ellos»  Todo  lo  qae  lea  qoedeba  era  can- 
dar de  sus  almas,  y  creyendo  ver  algo  semejante  á  la 

república  ideal  de  Platón  en  el  puro  monoteísmo  de  los 
Guebros,  su  filosófico  emperador  Cosroes  y  su  santa 
casta  de  isiagos,  síetéde  e\ioÁ  marcharóii  á  Persía  para 
oWidar  la  aborrecida  existencia  del crialSaiiisino  cfn  aquel 
ideal  realizado.  Pero  |ayl  el  puro  monoteísmo  que  des-  ' 
cubrieron  era  perfectamente  compatible  con  la  hipocre- 
sía y  la  ferocidad,  la  lujuria  y  la  tiranía,  serrallos  y 
cnerdas,  matrimonios  inoiestuosos  y  (Cadáveres  espuestos 
á  las  bestias  dél  éampo  y  i  las  aves;  y  temiendo-  raso- 
nablemente  por  sus  gargantas,  los  siete  sabios  volvieron 
al  imperio  cristiana  de  donde  habían  huido»  contentos 
con  el  permiao>'  que-GosToes  había  obtenido  para  ellos  de 
JosUniano,  y  se  reducía  á  dejarto  Vivir  en  pas  y  mo- 
rir entre  perdonas  decentes.  Asi  murieron  en  efecto,  le«* 
gando  á  la  posteridad  como  su  última  obra  la  de  Sim- 
plicio, titulada:  Comeíitarios  sobre  el  Enquíridion  de 
Efkteto^  ensayo  sobre  el  arte  del  egoismo,  con  arreglo 
al  cual  todo  hombre  puede  llegar  á  ser  Un  fariseo  tan 
períécio  doined  mejor.  ¡Fas  ásus  cenizas!...  Han  ido  á 
su  correspondiente  sitio. 
»...••....•.•  • 

Wulf  babia  ido  también  al  suyo.  £1  y  Bmid  muríe^ 
ron  en  EspaSa- cargados  de  años  y  honores,  en  la  oórte 
de  Ataúlfo  y  Placidía,  habiendo  renunciado  la  soberanía 
en  manos  de  su  leciítimo  gefe  y  vivido  lo  suficiente  para 
ver  á  Goderico  y  sus  compañeros  de  armas  mas  jóvenes 
establecidos  con  sus  esposas  de  AlcjiaDdria  en  las  vertien» 
tes  de  donde  hahian  arrojado  á  los  vándalos  y  suevos 
para  ser  los  antepasados  de  los  nobles  castellanos.  Wulf 
muri6en  el  paganismo  en  que  habia  vivido,  .Placidía,  que 
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le  amaba  oooio  é  todos  los  ooraxonas  rodos  y  generosos, 

logró  una  vez  persaadirle  á  acoplar  el  baoUsmo.  El  mis- 
mo Átauifo  era  uno  de  los  padrinos;  y  el  anciano  guer- 
rero iba  ya  á  dirigirse  á  la  pila  bauiismal,  cuando  se 
voWió  repenliDaiiieBte  al  obispo  y  te  pregiuiló  déode  es* 
tafaen  las  almas  de  sus  abvelos  paganos. 
—En  el  infierno,  respondió  el  digno  prelado. 

Entonces  Wulf  se  retiró  de  la  pila,  y  envolviéndose 
enau  eapa  de  piel  de  oso,  dijo  que  preferirid,  si  Ataúlfo 
no  tenia  objeoion  que  baeerlo;  ir  á  reanirse*  con  loe  su-  * 
yes.  Murió,  pues,  síq  baulñarse,  y  mardió  á  su  puesto 
correspondiente. 

Victoria  gozaba  aun  de  vida  y  estaba  ocupada;  pero 
realixándose.el  pron^tieo  de  Agustín,  babia  encontrado 
pertorbaeiones  en  la  oame.  Bl  dia  del  Seftor  habla  llega- 
do, y  los  tiranos  véndalos  eran  é  la  saeon  diiefioe  éolas 
feraces  tierras  de  Africa.  Su  padre  y  su  hermano  des- 
cansaban junto  á  Rafael  Aben-Esra^  bajo  los  muros  ar- 
rojeados  de  Hipona,  habiendo  euoambído  mochos  aflea 
antes  en  la  vana  tentativa  de  libertar  á  su  imisdeloe 
ínomerables  invasores.  Pero  murieron  oomo  héroes ,  lo  - 
cual  sirvió  de  satisfacción  á  Victoria.  Y  se  susurraba  • 
entre  los  afligidos  católicos,  cuyo  ángel  de  misericordia  • 
era,  qae  también  ella  había  sufrido  eslraofdinaria  mise- 
ria y  vergüen2a.«./qoe  sos  delieades  miembro^  lleva- 
ban las  cicatrices  de  horribles  torturas....  que  un  cuarto 
de  su  casa,  donde  no  entraba  mas  que  ella,  contenía  la 
lomba  de  un  niño,  y  qoe  pasaba  largas .  neofaos  de  ora- 
cioir  en  el  pmto  en  qoé  yaefia  so  ánioo  h^,  martirtaade 
por  ios  perseguidores  arríanos.  Aon  mas,  algunos  de  los  | 
pocos  (]ue  habiendo  osado  arrostrar  aquella  tormenta,  I 
sobrevivieron  á  su  furia,  aseguraban  que  Victoria,  en  t 
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meJio  de  su  desgracia  y  agonía,  había  animado  al  líraido 
iM^o  á  seporlar  su  gloriosa  muerle.  Pero  la  perturba- 
cíoti  qse  enooiiiró  eo  la  carne  no  aloana6  hasta  su  espi^- 
jritii*  Ckm  loa  mismos  daros  y  alegres  ojos  que  oamina* 
ba  junto  á  su  padre  en  el  caoipo  de  Ostia,  vagaba  entre 
las  víctimas  de  la  rapiña  y  persecución  vandálicas,  em- 
pleando en  ai^nder  á  los  mutilados  y  enfermos  y  á  los 
que  halnan  perdido  su  hacienda,  los  pequeños  restos  de 
su  antigua  riqueza,  y  atrayéndose,  por  medio  de  la  pure- 
za y  la  piedad,  el  respeto  y  favor  hasta  de  los  bárbaros 
conquistadores....  Tenia  su  misión  que  desempeñar:  la 
desempeñó,  y  se  sintió  satisfecha,  y  á  su  debido  Uempo 
fué  también  al  sitio  que  la  oonrespondia» 

El  abad  Pambo,  lo  mismo  que  Arsenio,  habían  muer* 
to  hacia  algunos  anos,  y  ocupaba  el  puesto  del  abad  por 
disposición  suya  al  morir,  un  ermitaüo  del  desierto  ve- 
cino, famoso  en  muchas  millas  á  la  redonda,  por  su  es- 
traordinaria  austeridad,  sus  incesantes  oraciones,  su 
apacible  sabiduría,  y  según  se  susurraba,  por  varias  co- 
sas que  no  podían  atribuirse  mas  que  al  potler  de  hacer 
mila|;ros.  Aun  en  la  flor  de  su  juventud  fué  arrancadot 
á  pesar  de  sus  ruegos,  de  la  gr-íela  de  una  elevada  roca 
para  presidir  en  los  Lauros  de  Scetls^  y  ordenado  diá* 
cono  á  insinuación  de  Pambo  por  el  obispo  de  la  dióce- 
sia,  el  cual,,  pasados  tres  aüos,  dispuso  que  se  ordenase 
de  sacerdote*  Los  mongos  de  mas  edad  consuideraban  in- 
digno de  ellos  el  ser  regidos  por  un  hombre  tan  jéven; 
pero  el  monasterio  prosperó  y  se  aumentó  rápidamente 
bajo  su  gobierüo*  Su  dulzura,  pacieocia  y  humildad,  y 
sobre  todo,  su  admirable  conocimiento  de  las  dudas  y 
tentanloíMS  da  los  pecadoras»  atrtjerqn.  prüPM»  &  sa  l^do 
¿ouantog  pof  su  sonsiblUddd  ó  mal  humor  .eren- un* 
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neoto  de  disowdia  en  los  raoDasterios  de  aquellos  con- 
lomod.  A  él  se  acógian  igoalmetíie,  como  á  David  en  las 
monlalHis,  los  descoulenlos  y  tes  oprimidas.  Jm  abades 
vecinos  quisieron  al  principio  formarle  m  cargo  de  que 
se  sentase  á  la  mesa  con  publicanos  y  pecadores;  pero 
tuvieron  que  callar  al  ver  que  las  personas  que  ellos 
babiaD  lanzado  de  si  oomo  réprobos»  irabajabao  pacífica 
y  alegremente  bajo  Fileoion.  La  vieja  generaeion  deSoe- 
tis  contemplaba  también  con  horror  el  nuevo  influjo  <fe 
los  pecadores;  pero  su  al)ad  les  respondía: 

— ^Los  que  están  sanos  no  necesitan  médico,  sino  ios 
que  esAi&n  enfermos. 

Nunca  se  oyó  al  jóven  abad  bablar  duramente  de 
ningún  ser  humano.  * 

— Guando  hayas  tratado  ein  vano  siete  anos  de  conver- 
tir á  un  pecador,  solia  decir,  entonces  tendrás  derecho 
para  suponerle  peor  que  - 

Su  doctrina  favorita  era  que  habia  una  simiente  de 
bien  en  todos  los  hombres,  un  espíritu  divino  que  lucha- 
ba en  todas  las  almas,  un  Evangelio  que  trasformaria 
todos  los  corasoned,  con  tal  que  los  abades  y  los  clérigos 
supiesen  predicarlo;  doctrina  que  acostumbraba  á  de- 
fender cuando  de  tiempo  en  tiempo  discutía  algún  pun- 
to conforme  á  los  principios  de  su  teólogo  favorito  Cle- 
mente de  Alejafldria*  Especialmente  rechazaba  toda  in- 
dícácion  dirigida  á  rébajar  á  los  hereges  y  pujónos.' 

-«Nosotros,  décia,  tenemos  la  culpa  de  que  liafya  he* 
reges  é  incrédulos ,  pues  si  fuésemos  un  solo  día  lo  que 
debemos  ser,  el  mundo  estaría  convertido  aoies  de  la 
noche: .  • 

Aespeclo  de  ana  dase  d^peolidoa'm  inexorable.. 

hasta  feroz,  á  sab^r:  los  pecados  cometido»  por  ecIej»iÁ;i« 
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ticos.  A  medida  que  un  hombre  gozaba  mas  reputación 
de  ortodoxia  y  saatidad,  el  juicio  de  Filemon  acerca  de 
él  era  mas  severo  é  implaoable.  Los  aconleoimieiiios  le 
{Mrobaron  repelidas  veces  qoe-habia  sida  injusto,  y  en- 
tonces ninguno  confesaba  su  error  con  mas  franqueza 
ni  se  humillaba  por  ello  mas  amargamente.  Pero  nunca 
se  desvió  de  sa  regla;  y  los  fariseos  delNiio  le  temían  y 
evitaban  tanto  como  le  amalNiB  y  segoiai»  los  paUíoanos 
y  pecadores.  / 

•  En  su  conducta  solo  una  cosa  parecia  censurable  en- 
tre las  personas  justas  que  no  necesitaban  . arrepentirse» 
y  era  que  en  stis  actos  mas  soleomea-dedevociony  en 
aquellas  largas  noches  de  incesante  oracton  y  diseiplína» 
que  le  vaYieroú  la  fama  de  santidad  sebrebuniaiia,  se 
mezclaban  siempre  con  sus  oraciones  los  nombres  de  dos 
mujeres.  Y  habiéndose  atrevido  un  digno  hermano  de 
mas  edad'  que  él  á  insinuarle  que  esto  cau^ábe  algún 
escándalo  á  leel  hermano»  mas  débiles;  respondió: 

•^Es  verdad;  di  á  mis  hermanos  que  ruego  todas  las 
noches  por  dos  mujeres,  ambas  jóvenes,  arabas  hermo- 
sas, ambas  amadas  por  mi  mas  de  lo  que  amo  mi  alma» 
y  diles  también  que  bna.de  ellas  fué  prostituta  y  la  otra 
pagana.  ' 

El  anciano  monge  llevó  la  mano  á  la  boca  y  se  retiró 
abriendo  tamaños  ojos...»  ' 

Nos  parece  mejor  estraer  él  réstenle  su  historia  de 
im  fragmento  inédito  de  la  Hagiologia  NMfea  de  Grai- 
dioeolosyrtus  TabetmitituSt  cuya  obra  en  su  mayor  parle 
fué  destruida  en  la  toma  de  Alejandría  por  Amrú,  el 
año  640  de  la  Era  cristiana. 

Después  de  haber  el  dicho  abad  regido  el  monaste- 
rio  de  Scetis  por  espacio  de  siete  años  con  rara  pruden-- 
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cia,  respkiideoieiidoeDyirtQd  y  miiagros,  aconleeió  que 

una  mauana  se  retardase  su  asistencia  al  Oficio  Divino. 
Con  tal  motivo,  cierto  kermaoo  que  era  también  diáco- 
no^ íiié  enviado  á  averiguar  la  cansa  de  iaa  desusada 
aoseoda,  y  halló  al  .  abad  tendido  en  el  pisp  de  su  cdda, 
semejante  á  Balaam  en  la  carne,  aunque  muy  diferente 
en  el  espíritu,  hundido  en  éxtasis,  si  bien  con  los  ojos 
abiertos.  No  atreviéndose  á  despertarle»  SQ  seotó  junto  á 
él  hasta  mediodía,  juzgando  con  raion  que  en  aquel  ac- 
cidente hahia  alga  de  sobrenatural.  Al  mediodía  el  san- 
to se  levantó  sin  manifestar  la  menor  sorpresa,  y  dijo: 

— Hermano,  prepara  los  Divinos  ele^neotQS  para  que 
pueda  consagrarlos. 

Y  como  el  otro  le  pr^ntase  por  qué  le  bacía  tal  en- 
cargo,  el  santo  le  contestó: 

—Porque  quiero  parlicipar  de  ellos  con  todos  mis  her- 
manos antes  de  partir.  Pues  está  seguro  de  que  de  hoy 
en  siete  días,  volaré  A  las  inansíofies  celestes.  Esta  no* 
che  se  me  han  aparecido  en  sueños  las  dos  mujeres  á 
quienes  amé  y  por  las  cuales  ruego,  una  vestida  de  blan* 
co  y  otra  de  color  de  rubí.  Me  tomaron  por  la  mano  y  me 
dijeron:  «La  vida  futura  no  es  lo  que  imaginas;  ven  con 
nosotras  y  te  convencerás.» 

Turbado  el  diácono  al  oír  estas  palabras,  salió;  pero 
tanto  por  deber  de  obediencia,  cuanto  por  respeto  á  la 
santidad  del  abad,  no  vaciló  en  preparar  los  Divinos  ele- 
n^entos  conforme  se  lojiiabia  maiidado.  El  abad  los  con- 
sagró y  disM^ibvyfS.  entre  su^  hermanoí^  reseryande  úni- 
camente parte  del  pan  y  del  vino*  En  segpida,  dándoles 
el  ósculo  de  paz,  tomó  la  patena  y  el  cáliz  y  dejó  el  rao- 
oasterio,  dirigiéndose  ai  dosi€|rjto.  Toda.  hermandad  le 
siguió  Hj^randoy  convcj^cida  de:q«ni.Pü  volvería  á  verte» 
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Pira  el  abad,  al  Uegar  ai  pie  de  cierta  montafia»  se  de-< 

tuvo,  y  bendíciéQdol(»le&iDaiKló  retirarse  y. kedespidié^ 
con  estas  palabras:  ,r.  i  /  \r  \ 

<>«^Ottno  habéis  sidcavados,  anlad.  Como  habéis  sido 
juzgados,  juigad.  Gomo  halléis  sido  perdonado»,  p^w 

donad.  ..  .. 

*'  •    . '..  I, 

Y  subiendo,  desapareció  de  su  vista.  Los  bertamnoei 
se  .TolTieroD  al  convenio  atónitos,  y  oraron  y  avunaroa 
por  tres  dias;  pero  al  fin  el  hermano  mas  viejo,  avergon- 
zado como  Eliseo  ante  las  súplioas  :de  ks  disdpoios.  de 
Elias,  envió  i  doe  de  ks  ñas  jóveim  en  busbadé  sa^ 

A  los  cuaks  les  sucedió  una  cosa  notable  y  mila¿« 
grosa.  Pues  habiendo  subido  á  la  misma  montafta^ondé 
dejaron  al  abad,  hallaron  aUi  cierto  paeblo  inoro,  no 
eootratiaá  la  verdad  cristiana,  y  supieron  de  él  que  'diag 
antes  un  sacerdote  habia  pasado  por  allí  con  unapaiomr 
y  un  cáliz  en  la  mano,  y  que  después  de  bendeoirlos  en 
.  silencio,  habia  atravesado  el  desierto  en  la  dirección  do 
la  Coeva  de  la  Anima. 

Como  inquiriesen  entonces  quién  era  esta  Aoiüiai  Ies 
moros  respondieron  con  asombro  que  hacia  cesa'  de 
veinte  años  habia  llegado  á  las  montaftas  ana  mujer  mas 
hermosa  de  loque  nunca  se  habia  visto  en  aquella 
gion,  ricamente  vestida,  que  después  de  morar,  bréf^ 
tiempo  en  medio  de  su  tribu,  habiendo  distribuido  émré 
«Ik»  las  joyas  qoe llevaba,  habia  abrazado  la  vida  ere- 
mítica y  habitado  en  la  cúspide  mas  alta  de  una  monla^ 
ña  vecina,  hasta  que  faltándole  los  vesydesc8e^o<»]lt6dd 
todo  el  mundo,  escepto  de  uhas  pecas  mujeres  ile  la  tri- 
bu, que  iban  de  cuando  en  cuando  á  verla  con  ofrendas 
de  frutas  y  hariua  y  á  pedirle  la  bendición  detsoS'  eíai 
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oiones,  ante  las  cuales  se  preMotaba  raras  veces/ cubief' 
la  liaslael  suele  por  aegros  oabelkis  de  esoestva  loogí- 
tud  y  brillantei. 

Al  oír  este  relato,  los  dos  hermanos  dudaron  un  mo- 
meiUo;  mas  ai  fín,  decididos  á  seguir  adelante,  llegaron 
al  ponerse  el  soi  á  la  dma  de  la  montaña  que  les  habuiQ 
iadieade. 

AHÍ  se  ofreció  a  su  vista  un  gran  milagro.  Sobre  una 
sepultura  abierta,  recieotemente  cavada  en  la  arena,  se 
«eia  una  nube  de  buitres  y  otras  aves  de  rápida,  á  las 

cuales  ahuyentaban  de  aquel  sitio  dos  leones,  como  si 
les  estuviese  encomendada  la  custodia  de  algún  sagrado 
depósito.  Los  dos  hermanos»  fortiGeándoso  con  la  señal 
de  la  Sania  Crut^  se  dírígievonriiáoía  ellos;  y  entonces 
los  leones,  juz[;ando  cumplida  su  misión,  se  retiraron  y 
dejaron  ver  á  los  hermanos  un  espectáculo,  que  estos 
conteoi  piaron  con  asombro  y  no  sin  lágrimas. 
•!  Porque  en  la  sepultura  abierta  yacfa-ei  eoerpo  de 
Fílemonel  abad,  y  á  ^u  lado,  envuelto  on  la  capa  del 
mismo ,  el  cadáver  de  una  mujer  escesivamcnte  hermo- 
sa, tal  como  la  habían  descrito  los  moros.  Unido  á  ella 
en  estrecho  abrazo,  como  dos  hermanos,  el  abad  había 
entregado  su  draa  á  Oios,  administrando  antes  á  la  mu- 
jer el  Santísimo  Sacramento;  pues  que,  junto  á  la  se- 
pultura*  estaban  la  patena  y  el  cilis,  sin  su  divino  oon* 
ienido. 

Habiendo  visto  todas  eslas  cosas  en  silencio,  con- 
sideraron que  su  inteligencia  pertenecía  al  tribunal  di* 
Ifjno «  y  que  no  .necesitaban  ser  comprendidas  por  hom- 
bres coilsafi^rados  á  Dios.  En  tal  concepto,  después  de 
Henar  la  sepultura  á  toda  prisa,  volvieron  llorando  á  los 
I«auro$^  y  reUtaron  lo  que  habían  visto;  y  yo,  el  escri- 
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tor,  habiendo  recogido  estos  hechos  de  bocas  sacro- 
saaUs  y  digoisimas  de  fé»  puedo  decir  solo  que  obraron 
ep6rdaoMii4e«  •  '     •  .  •  •  .) 

'  AuteS'  de  volverse ana  de  los  bernaanos,  regia* 
trandü  la  cueva  donde  habitaba  la  santa  mujer,  no  en- 
centró en  ella  .alimento,  n)uebles,.ni  nada  mas  que  un 
iMraxalete  de  oro,  de  gran  tamaño  y  raro  trabajo,  gra^ 
bado  con  caractéres  estranjoros,  que  ninguno  .supo  des* 
cifrar.  Cuyo  brazalete,  llevado  á  los  Lauros  de  Scetis» 
y  dedicado  allí  en  la  capilla  á  la  memoria  de  la  bien- 
aventurada Anima,  puso  fuera  de  dud/i  la  santidad  de 
esla  con  los  milagros  que  obró  su  virtilid.  ¡numerables 
personas  acudieron  de  toda  la  Tebaida,  atraídas  por  la 
fama  de  la  sagrada  reliquia.  Pero  di^spues  que  la  van* 
dáüca  persecución  de  Uunerico  y  Geoserico  hubo  de- 
vastodo  el  Afrioa,  enriqueciendo  la  Iglesia  Católica  con 
un  sin  número  de  mártires,  ciertos  bárbaros  de  raza  van- 
dálica, imbuidos  en  la  perversidad  délos  arríanos  y  en- 
valentonados por  ai  triuiifo,  salieron  de  Mauritania  y  se. 
lanzaron  en  la  r0gion  Tebaida,  saqu^an^o  é  incen()iaii'i- 
do  todos  los  monasterios^  é  insultando  las  'vírgenes  con- 
sagradas al  Señor.  Llegaron  por  último  al  monasterio 
de  Scetis,  y  allí,  además  de  profanar  el  aliar  y  robar 
los .  vasos  sagrados,  según  su  impía  costumbre,  se  lle- 
varon también  la  santa  reliquia,  principal  gloria  de  loe 
Lauros,  á  saber:  el  brazalete  de  la  bienaventurada. 
Anima ,  pretendiendo  sacrilegamente  que  habia,  p^te<7 
oido  á  un  guerrero  de  su  tribu,  y  espUioando  como  si- 
gue ios  caractéres  grabados  en  él: 

Para  Amalrico,  hijo  de  Amal;  Smid,  .t^ijo  de  TroU, 
me  hizo. 

Dijesen  ó  no  verdad ,  su  sacrü^  no  quedó  impa« 
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ne;  pues  tratando  de  volver  á  su  pais,  al  otro  lado  de 
los  mares,  por  el  Niio,  cayeron  sobre  ellos  lo&  oampeu- 
nos  f  mieQtras  los  eulorpeda  el  vioo  y  el  smila^  y  bo 
fbjaroD  nimo-aelo  oon'Vide.  La  piadosa  mollHitd,  ha- 
biendo devuelto  la  santa  reliquia  á  su  primitivo  santua- 
rio,>iebUi¥0  la  recompeasa  merecida;  pues  desde  en- 
ianoes'^  •fatopeoido  coa  «iievoií  milagros^  y  por  viriud 
de  aquella  los  ciegos  rooobmi  la  vistan  los  paralfitioos 
la  fuerza  y  los  endemoniados  la  salud»  todo  en  honor 
do  la  Ortodoxa  Iglesia  Católica  y  de  sus  Santos. 

'  M  '  Wtt.  Pelagia  y  PilemoD,  como  los  demás,  se  di« 

rijgieron  al  sitio  que  les  correspondia  ,  único  donde  en 
tales  tiempos  podían  hallar  descanso :  el  desierto  y  la 
erinits>tt'asladáad<ise  luego  á  ese  encantado  pais  de  le- 
yendas y  milagros,  que  por  madies  siglos  recibió  en  so 
dtftko  á  cuantos  vivían  santamente. 
"  ' Ahora ,  lectores  míos,  adiós.  Os  he  mostrado  séres 
qfae  se  os  ^aredén,  sin  mas  diferencia  qoe  haberles  ves- 
tids'ls'toga  y  la  tátíica,  en  tes  del  ft'ac  y  del  gorro. 
Permitidme  una  palabra  antes  de  separarnos.  El  iinsmo 
diablo  que  tentó  á  aquellos  antiguos  egipcios  os  tienta  á 
litros,  y  ol  mismo  Dios  que  los  bobiera  salvado,  que«> 
ríeiido  ellos,  os  salvará  á  vosdros,  si  queréis.  Sos  pe- 
cados son  los  vuestros,  así  cerno  sus  errores,  so  senten- 
cia, su  emancipación.  Nada  hay  nuevo  bajo  el  sol.  Lo 
qué  ha  existido,  és  lo  que  existirá.  Aquel  de  entre  vos- 
otros'^QS  no  haya  cometido  ningún  pecado,  arroje  la 
primera  piedra  á  Hipatia  ó  Pelagia,  á  Miriam  ó  Rafael, 
á  Cirilo  ó  Filemon. 
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